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BALZAK DÜNYASINA 

KİÇİK BİR SƏYAHƏT 

Elə yazıçı və şairlər var ki, nə qədər məhsuldar olsalar da, yalnız aid 

olduqları xalqa mənsubdurlar. Ancaq elə şair və yazıçılar da vardır ki, 

onlar qələmə aldıqları mövzularla bütün bəşəriyyətə mənsubdurlar; 

Nizami, Nəsimi, Hüqo, Balzak, Gete, Russo, Dante, Rable kimi ədiblər 

məhz belələrindəndirlər. 

Qeyd etdiyimiz kimi, Onore de Balzak təkcə fransızlara deyil, bütün 

bəşəriyyətə mənsubdur; o, fransız mühitinin geniş panoramım, mənəvi 

həqiqətlərini, bəşəriyyət üçün əhəmiyyətli olan qanunların inkişafını, 

müasir insanların aliliyini və bəzən rəzilliyini, onların arzularını, 

pozğunluqlarını, mənsub olduğu cəmiyyətin bütün təbəqələrinin həyatmı 

qələmə almağı qarşısına məqsəd kimi qoymuş və öz “Bəşəri 

komediya”sında iki min insan xarakterini iki min obrazla yaradaraq, 

oxucularına çatdırmışdır. 

Yazıb-yaratmaq onun amalı idi: “İşləmək mənim üçün gecəyarısı 

oyanmaq, səhər saat 8-ə qədər yazmaq, on beş dəqiqə səhər yeməyinə 

sərf etmək və yenidən gündüz saat 5-ə qədər yazmaq, şam etmək, uzanıb 

yatmaq və hər gün yenə hər şeyi təzədən başlamaq deməkdir...” (15 

fevral 1845-ci il). 

“...Həmişə yazıram, əlyazmalarımı qarşıma qoyanda yeni planlar 

qururam, plan haqqında flkirləşməyəndə isə yazdıqlanmda düzəlişlər 

aparıram... Bax budur mənim həyatım” (14 noyabr 1842). 

Onore de Balzak 1799-cu il mayın 20-də əyalət şəhərciyi Turda 

anadan olmuşdur. Atası Bemar Fransua Balzak kəndli idi. 
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0, hökumət qulluqçusu olmuş, müxtəlif dəftərxanalarda işləmiş, bir 

müddət isə Tur şəhərində bələdiyyə sədrinin köməkçisi vəzifəsini yerinə 

yetirmiş, eyni zamanda, ordunun ərzaq təchizatı işlərinə baxmışdır. 

Yazıçının anası mahud tacirinin qızı idi. 

Balzak ilk təhsilini Vandom əyalətindəki xüsusi təyinatlı sənət 

məktəbində almış, 1814-cü ildə valideynləri ilə Parisə köçdükdən sonra 

şəhərin özəl məktəblərinə getmişdir. 1819-cu ildə Parisdə valideynlərinin 

arzusu ilə hüquq fakültəsini bitirmiş, ancaq hüquqşünas işləmək 

istəməyərək, ədəbiyyatla məşğul olmağa başlamışdır. İlk dəfə qələmini 

dramaturgiya sahəsində sınayaraq, 1820-ci ildə “Kromvel” dramını 

yazmışdır. O, eyni zamanda qəzetlərdə oçerklər yazır, Paris həyatından 

bəhs edən şəkillər çəkirdi. 1824-cü ildə Balzak “Evlənmənin 

fiziologiyası” adlı oçerklər kitabını çap etdirdi. Ümumiyyətlə, 1821—

1825-ci illərdə bir neçə romanını müxtəlif təxəllüslərlə nəşr etdirən 

yazıçı 1825—1828-ci illərdə nəşriyyat işləri ilə məşğul olmağa başlayır, 

özünü maddi cəhətdən təmin etmək və ədəbi fəaliyyətlə rahat məşğul 

olmaq üçün mətbəə alır, klassiklərin əsərlərini, ticarət firmalarının 

kataloqlarını, kitabçalar nəşr etməklə məşğul olur. Sahibkarlıq fəaliyyəti 

gənc Balzaka müvəffəqiyyət qazandırmır, nəticədə o, 1828-ci ildə qırx 

beş min frank borca düşür və mətbəəni bağlamağa məcbur olur. 

Balzak 1820-ci illərin ədəbi təcrübələri ilə məşhurlaşa və şöhrət 

qazana bilməsə də, bu illər onun yaradıcılığında müəyyən iz qoyur. 

Notariat kontorunda vəkil işləməsi, qəzet və mətbəə işlərində çalışması 

onun dünyagörüşünü, həyat təcrübəsini zənginləşdirir. Bu illər ərzində o, 

burjua-aristokrat dairələrlə yaxından tanış olur, jurnalistlərin fəaliyyətini 

öyrənir, yazıçılığa təzəcə başlayanlarla, redaktorlarla, kitab naşirləri və 

tacirləriylə yaxın təmasda olur. 1830-1840-cı illərdə yazdığı 

romanlardakı müxtəlifliyi, rəngarəng sənətkarlıq xüsusiyyətlərini Balzak 

məhz 1820-ci illərdə keçdiyi zəngin həyat məktəbindən öyrənmişdi. 

Buna görə də 1830-cu ildə onun istedadı bütün gücü ilə ədəbiyyata 

yönələndə artıq əlinə təzə qələm alan müəllif kimi yox, onillik gərgin 

əmək fəaliyyətini arxada qoymuş istedadlı ədib kimi tanınmağa başlayır. 

Gənc Balzakm ədəbi fəaliyyəti bərpa dövrünə (1814-1830) xas 

xüsusiyyətləri özündə əks etdirir; əlbəttə, biz burada onun 
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“Kromvel“ faciəsini, yarımçıq qalmış “Steni“ romanım, çiy və təcrübəsiz 

qələminin məhsulları olan tarixi və macəra romanlarını nəzərə almırıq. 

0,1821 -ci ildən 1825-ci ilə qədər səkkiz əsər nəşr etdirmişdir: “Biraqın 

varis qızı”, “Jan Lui”, “Luizinalı Kotilda”, “Ardenlərin yepiskop 

müavini”, “İki Berlinqheld”, “Quldur Arqo”, “Axırıncı mələk”, “Van 

Klon”. Ancaq bu əsərlər, yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, müəllifə heç bir 

şöhrət qazandırmamışdır. 

Balzaka ilk şöhrət gətirən əsər “Şuanlar”dır. Əsərin tam adı belədir: 

“Şuanlar, Bretan 1799-cu ildə” (1829). Şuanlar I Fransa Buıjua İnqilabı 

dövründə (1789-1794) kral XVI Lui partiyasının tərəfdarlarına 

deyirdilər... “Doğrudur, buıjua mətbuatı, az bir hissəsi istisna olmaqla, bu 

əsəri tənqid etdi, ancaq məsələ burasında idi ki, ədəbi tənqid onun 

haqqında fikir söyləməyə, oxucular isə onunla maraqlanmağa başladılar”. 

1830-cu ildə Balzakda elə bir əsər yazmaq fikri yaranır ki, orada 

cəmiyyətin həyatına ümumi nəticə vermək, müasirlərinin nəyə meyilli 

olduqlarını və onların gizli sirlərini açmaq mümkün olsun. 

1830-cu ilin payızında o, tamamilə yeni bir roman - “Qulan dərisi” 

üzərində işə başlayır və əsər 1831-ci ilin avqustunda işıq üzü görür. 

Balzak bütün əsərlərinə “Bəşəri komediya” adını verərkən, təsvir 

etdiyi buıjua cəmiyyətinə kinayəli münasibət bəslədiyini bildirmişdir. 

Balzakın adı çox zaman realist romançılar cərgəsində (Joıj Sand, 

Prosper Merime) çəkilsə də, “Bəşəri komediya”da o, əksər hallarda 

idealist yazıçı kimi nəzərə çarpır. Biz onun bir neçə, məsələn, “Polkovnik 

Şaber”, “Naməlum şah əsəri”, “Qırmızı qəsr”, “Ateistin ibadəti”, 

“Qobsek” və s. əsərlərini bir anlığa kənara qoysaq və bu əsərlərdəki 

obrazlar haqqında heç bir söz deməsək belə, yazıçı bu əsərlərin hər 

birində ağlasığmaz möcüzələr yaratmış, obrazların xarakterini rəssam 

məharətilə göstərərək, onları ideallaşdırmışdır. Onun ideal obrazları olan 

qoriolar, qrandelər, şaberlər həmişə oxucunun gözləri qarşısında canlanır, 

oxucu ilə hər yerə gedir, bütün həyat hadisələrində iştirak edir və öz 

sözlərini deyirlər. Bu obrazlar, şübhəsiz ki, bütün reallıqları, canlılıqları 

ilə real həyatdan gəlmişdir, ancaq müəllif onları tamamilə abstrakt 

formada öz intuisiyasına uyğun olaraq 
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yaratmışdır. Müəllifin təsvir etdiyi obrazların hər birinin həyatı, sanki, 

xüsusi sənədlər əsasında əsərdə canlanır. Bir anlığa “Qorio ata” 

romanında təsvir olunmuş “Madam Vokenin evində yaşayan 

kirayənişinləri...” xəyalımızda canlandıraq... 

Bu obrazların - madam Vokenin, madam Kutürün, Viktorina 

Tayferin, qoca Puarenin, keçmişdə ticarətçi olmuş, sonralar kator- qadan 

qaçmış Votrenin, madmazel Mişonun, Qorio atanın, onun qızları 

Delfinanm, Anastarinin, tələbə Öjen de Rastinyakm - hər birinin ayrıca 

tərcümeyi-halı vardır... Nəhayət, Balzak roman yazanda yaşadığı, müasiri 

olduğu dövrün dəqiq rəsmini çəkir. Onun yaratdığı obrazların özlərinə 

xas real, müstəsna xarakterləri vardır: “Bəşəri komediya” xarakterlər 

“komediyası”ııdan daha çox, adət-ənənələr “komediyası”dır, daha 

doğrusu, nəhəng “sənədlər mağazası”dır, müəllif burada hər cür ictimai 

məsələləri, dövlətin bütün qanunlarını, şərtilikləri, elmin bütün sahələrini 

- fəlsəfəni, tibbi, təbiətşünaslığı, kimyanı, fizikanı, mexanikanı, riyaziy-

yatı, bir sözlə, həyatın özünü kompleks şəkildə təsvir edir. Balzak XIX 

əsr Fransasının yarıməsrlik tarixi, həkimi, hakimidir, əgər bir ifadə ilə 

demiş olsaq, o, XIX əsrin 50-ci illərinə qədər bütöv bir Fransadır. 

Müasir cəmiyyətdə insanın taleyi böyük yazıçının bütün yara-

dıcılığında qırmızı xətt kimi keçir. Balzakm çoxsaylı romanlarının əsas 

məğzi ondan ibarətdir ki, hamının varlanmağa can atdığı, pulun, var-

dövlət ehtirasının insanlardakı bəşəri hissləri və münasibətləri öldürdüyü, 

hamını hamıya qarşı qoyduğu cəmiyyətdə insanın özü eybəcərləşir. 

Balzakm “Bəşəri komediya”ya daxil etdiyi əsərlərdə burjua 

cəmiyyətinin əxlaqının ifşası əsas yer tutur. Sələmçi Qobsek (“Qobsek”) 

mənəvi eybəcərliyin, sərvətə əsaslanan hakimiyyətin törətdiyi rəzalətlərin 

mənbəyidir. “Hamının hamıyla boğuşub- didişdiyi” əsrdə yaşayan 

Qobsek böyük zəka sahibi olsa da, qızıldan başqa heç nəyə inanmır, onun 

yeganə ehtirası da qızıldır. Hamının müharibədə ölmüş bildiyi zabit sağ 

olsa da, var-dövlətini mənimsəyib başqasına ərə gedən arvadına 

dirildiyini sübut edə bilmir, qobseklər cəmiyyəti onu ələ salır, 

tanımaqdan vaz keçir. 

“Qorio ata” romanı “Bəşəri komediya”nm sütunlarından biridir. Bu 

əsərdə yazıçı yoxsul tələbələrin, katorqaçılarm, müflisləşmiş buıjualarm, 

pozğun və amansız kübar xanımların, fırıldaqçı 
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tacirlərin dolaşdığı mühitdə “ictimai mühərrikin” doğurduğu müsibətləri, 

insanlara aşıladığı eybəcər əqidəni, yaratdığı mənəvi uçurumu qüdrətlə 

əks etdirmişdir. Buıjua cəmiyyətinin məhsulu olan Qorio, eyni zamanda, 

onun əxlaqının qurbanıdır. Minbir fırıldaqla sərvət qazanan, bütün 

varlığım övlad məhəbbətinə qurban verən bu zavallı insan ölüm ayağında 

etiraf edir ki, pul insana hər şey, hətta övlad bəxş edir. 

Balzakın yaradıcılığında “Qulan dərisi” əsəri mühüm yer tutur. Bu 

əsər ustad yazıçının yetkin ağlının, zəkasımn, püxtələşmiş qələminin, 

dərin fəlsəfi və ictimai fikirlərinin vəhdət halında formalaşmış 

təzahürüdür. Müəllif ilk dəfə olaraq müasir həyatın gerçəkliklərini bir 

qədər geniş şəkildə anlamaq imkanını məhz bu əsəri ilə şərh etməyə nail 

olmuşdur. O, məktublarının birində yazırdı: “Bu əsər təkcə bir kitabla 

məhdudlaşmamalıdır, bu kitabda, bu xırdacı, vasvası ifadəyə görə məni 

bağışlayın, gələcəkdə yazacağım əsərlərin yalnız ilk, başlanğıc 

təcrübələri öz əksini tapmışdır və günlərin bir günü yıxılıb bu ağır işin 

altında qalsam belə, hələlik təkcə onunla fəxr edirəm ki, bu işi 

başlamışam”. 

“Qulan dərisi” nəhəng bir ədəbi və əbədi abidənin - “Bəşəri 

komediya”nm möhtəşəm planının, olsa-olsa, yalnız girişi və özülünə 

qoyulmuş ilk daşı sayıla bilər. Bu romanda ictimai-fəlsəfi problemlərin 

həlli qarşıya məqsəd kimi qoyulur və yazıçı bütün bu məsələlərin tam, 

dəqiq həllini gələcəkdə yazacağı əsərlərdə tapacağına ümid edir. 

1831-ci ildə “Qulan dərisi” nəşr olunundan sonra Balzak yazırdı: 

“O, mənim başladığım nəhəng işin başlanğıcıdır; sonra ayn-ayn 

şəxslərin, fərdlərin, ən aşağı təbəqənin nümayəndələrindən tutmuş keşişə, 

krala qədər hamının cizgiləri görünəcəkdir”. 

Əlbəttə, bu əsərdən sonra “Bəşəri komediya”nm ümumi sxemi 

yaradıldı və müəllif “Qulan dərisi”ni “Fəlsəfi etüdlər” bölməsinə daxil 

etdi. Bu şöbədə, müəllifin öz sözü ilə desək, dağıdıcı fikir tufanları 

ictimai hadisələrin hərəkətverici mühərrikinə çevrildi. 

...Cavan oğlan öz həyat yolunun astanasında durmuşdur, çox 

çəkmədən o, kədərlə hiss edir və əmin olur ki, heç kimə lazım deyil və 

onun ağlı, qaynar eneıjisi, ləyaqəti, hətta istedadı ilə heç kim 

maraqlanmır; bütün bunlar öz-özlüyündə az maraq kəsb edir. Yaradıcılıq 

yolu, elmə, incəsənətə, insanlara təmənnasız xidmət həmişə ağır olub. 

Azman cəsarət, mətanət, inadkarlıq, böyük ürək 
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lazımdır ki, maneələr, məhrumiyyətlər qarşısında davam gətirə və 

sənətini qoruya biləsən. “Qulaıı dərisi”ııdən sonra Balzak gələcəkdə 

qələmə alacağı romanlarında Mişel, Kretyən, David Sezar, Horas 

Byanşon kimi obrazlar haqqında danışacaqdır. Hələ- liksə Rafael qabağa 

düşüb... 

Ancaq bunlar burjua cəmiyyətinin “qəhrəmanları” deyillər, çünki 

onlar, hər şeydən əvvəl, şöhrətpərəstliyi təbliğ edənlər, hansı yolla olursa 

olsun var-dövlətə can atanlardır. Onlardan bəziləri müvəffəqiyyətsizliyə 

uğrayır, həyata keçirə bilmədikləri arzularının ağrılarını dərk edirlər. 

Başqalarının payına isə mənəviyyatının eybəcərləşməsi, daxili aləminin 

boşluğu, çirkinlik- murdarlıq müqabilində müvəffəqiyyət düşür. 

Buıjua cəmiyyətində cavan oğlanın taleyindəki təzadlı faciə bir 

antikvar satan qocanın diliylə ifadə olunmuşdur; bu qoca qüdrətli, hər 

şeyə qadir olan, sehrli qulan dərisinə sahibdir. O deyir: “İki fel ölümün 

səbəbinin bütün formalarını yox edə bilir: bunlar “istəmək” və 

“bacarmaq” felləridir. İnsan fəaliyyətinin bu iki termini arasındakı 

düsturunu müdriklər əldə edə bilirlər. Mən uzunömürlülüyüm və 

bədbəxtliyim üçün həmin o düstura borcluyam. İstəmək bizi yandırır, 

bacarmaq isə dağıdır, ancaq bilmək zəif varlığımıza əbədi olaraq sakit 

vəziyyətdə qalmaq imkanı bəxş edir...” 

“Qulan dərisi”nm qəhrəmanı Rafaelin taleyində müxtəlif həyat 

yolları çarpazlaşır. Romanın ilk səhifələrində Rafael xeyirxah, istedadlı, 

təmiz, coşqun ehtiraslı və məqsədli bir insandır. O, insanlığa xidmət edə 

biləcək bir əsər yazmaq istəyir və öz ömrünü “İradə nəzəriyyəsi” adlı bir 

fəlsəfi əsərə həsr edir. Öz fikirlərini həyata keçirmək üçün Rafael bütün 

məhrumiyyətlərə hazırdır. Ancaq çox çəkmir ki, cəmiyyətin ona qarşı 

dəhşətli və qəddarcasına biganə olduğu qənaətinə gəlir. Onun əsərindən 

faydalanmaq imkanının mümkünlüyünü heç kim görmür və buna görə də 

heç kəs onunla maraqlanmır. Rafaelin taleyi - ümidlərin və xülyaların, öz 

istedadını göstərə bilmək üçün hər şeydən məhrum olan insanın faciəli 

məhvi yollarından, variantlarından biridir; Rafaeldə dözüm, iradə və 

mətanət çatmır ki, elmin yollarındakı çətinliklərə sinə gərsin, öz gənclik 

idealına axıra kimi sadiq qala bilsin. 

Rafaelin taleyi haqqında danışarkən Balzak insanın özünün xudbin 

arzularını həyata keçirməyə cəhd göstərməsinin hansı 
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formada olursa olsun, axır nəticədə onun özü üçün təhlükəli olduğunu 

göstərir; bu cəhd onu ya məhvə, ya da ruhen ölümcül vəziyyətə 

sürükləyir. Həqiqətən də, Rafaelin həyat eneıjisi boş- boş arzuların yerinə 

yetirilməsinə sərf olunur, bu isə rəmzi olaraq bir parça qulan dərisinin 

getdikcə həcmcə kiçilməsində özünü göstərir. 

Şamil Zaman 
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Qorio ata 
(roman) 

Əsərlərinə və dühasına heyran qaldığım 

üçün böyük və məşhur Joffrua de Sent-İlerə' 

ithaf edirəm. 

De Balzak 

Qız vaxtı de Konflan familiyasını daşıyan qocalmış dul arvad 

Voke qırx ildən bəridir Parisdə Latın məhəlləsi* ilə Sen-Marso qəsə-

bəsi* arasındakı Nev-Sent-Jenevyev küçəsində bir ailə pansionu 

saxlayır. Pansion “Vokenin evi” adlanır və onun qapısı hamı üçün - 

gənclər və qocalar, qadınlar və kişilər üçün açıqdır; buna 

baxmayaraq, bu mötəbər pansiondakı adətlər heç bir dedi-qoduya 

səbəb olmurdu. Ancaq düzünü desək, son otuz ildə buraya bir nəfər 

belə gənc qadının ayağı dəyməmişdi. Yalnız ata-anasından çox az 

kömək alan bir gənc burada məskən sala bilərdi. Lakin 1819-cu ildə, 

yəni bu faciə başlandığı zaman pansionda yoxsul gənc bir qız 

yerləşmişdi. Zəmanəmizin kədərli ədəbiyyatında bu “faciə” sözü 

yanlış, yersiz və həddən artıq işləndiyindən öz dəyərini itirsə də, 

burada bu söz, doğrudan da, münasibdir: bunun münasib olmasına 

səbəb hekayətimizin həqiqi mənada faciəli olması deyil, başqa bir 

şeydir: bəlkə də, oxucularımızdan biri mütaliəni qurtardıqdan sonra 

bu faciənin üzərinə intra və extra miros* 1 bir damcı göz yaşı tökdü. 

Bu faciəni Parisin xaricində də başa düşəcəklərmi? Bu, şübhəli 

məsələdir. Yerli müşahidələr və yerli boyalarla dolu olan bu faciənin 

təfsilatı ancaq Monmartr təpələri ilə Monruj* yüksəklikləri arasında 

yerləşmiş, malası tökülən, hər an 

* Üzərində ulduz (*) işarəsi olan sözlərin izahı kitabın «şərhlər» bölümündə 
verilmişdir. 

1 Şəhər divarlarının hər iki tərəfində 
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uçmaq təhlükəsi altında olan evləri və palçıqdan qapqara qaralmış su 

arxları ilə məşhur olan vadidə özünə layiq qiymətini tapa bilər. Bu 

vadidə ancaq iztirablar həqiqidir, sevinclər isə çox zaman yalana 

bənzər; burada həyat o qədər dəhşətlə qaynayır ki, yalnız xariqüladə 

bir hadisə az-çox uzun müddət üçün təsir buraxa bilər. Bununla belə, 

bəzən bu vadidə qəbahət və fəzilətlərin bir- birinə qarışıb təntənəli və 

əzəmətli görünən fəlakətlər yaratdığını da görmək olur: bu fəlakət 

qarşısında tamah və xudpəsəndlik geri çəkilərək, mərhəmət qalib 

gəlir, lakin bu hiss tələsik udulan gözəl bir meyvənin təsiri kimi, çox 

tez ötüb-keçir. Mədəniyyət çarxı da hərəkəti etibarilə, Cagernaut 

bütü* arabasının çarxına bənzər; bu çarx gəlib başqa insanların qəlbi 

kimi o qədər də kövrək olmayan bir insan qəlbini tapdarkən, toxunar-

toxunmaz onu qəhr edər və yenə də öz şərəfli yoluna davam edər. Siz 

də belə hərəkət edəcəksiniz: siz də zərif əlinizlə bu kitabı götürüb 

yumşaq bir kresloya rahatca əyləşərək deyəcəksiniz: “Bəlkə, bu kitab 

kefimi açdı?” Qorionun gizli atalıq müsibətləriylə tanış olduqdan 

sonra xörəyinizi iştaha ilə yeyəcəksiniz və bu müsibətlərə laqeyd 

qalmağınıza səbəb müəllif olduğunu zənn edərək, onu mübaliğəsinə, 

şairanə uydurmalara yol verdiyinə görə məzəmmət edəcəksiniz. 

Ancaq bilin ki, bu faciə nə uydurma, nə də romandır. All is true1 - bu, 

o qədər həqiqi bir hekayədir ki, hər kəs bunun rüşeymini özündə, 

bəlkə də, öz qəlbində tapacaqdır. 

Ailə pansionunun yerləşdiyi ev madam Vokenin evidir. Bu ev 

Nev-Sent-Jenevyev küçəsinin aşağı tərəfindədir. Burada yol Arba- let 

küçəsinə enir və sıldırımlı eniş-yoxuş olduğuna görə atlı arabalar 

buradan çox az-az gedib-gəlir. Bunun sayəsində Val-de-Qras* 

günbəzi ilə Panteon* günbəzi arasındakı küçələrdə, adətən, sakitlik 

olur. Burada bu iki əzəmətli binanın divarlarının sarıya çalan rəngi 

havanın rəngini dəyişir, hər şeydə öz günbəzlərinin tünd rəngini əks 

etdirərək, kədərli bir mənzərə yaradır. Burada küçələrin döşəməsi 

qupqurudur: arxlarda nə palçıq, nə su tapılır, divarların dibində ot 

bitir. Ən qayğısız adam belə, küçədə gedib- gələn bütün yolçular 

kimi, burada qəmgin olmaya bilmir. Ekipaj gurultusu burada böyük 

bir hadisə olur, evlər qəmli-qəmli baxır, qalın divarlar dustaqxana 

təsiri bağışlayır. Təsadüfən yolu buraya 

1 “Hamısı həqiqətdir”(7«g.) - Şekspirdən bir parça 
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düşən bir parisli burada ailə pansionlarından və ya məktəbdən, can 

sıxıntısı, yaxud səfalətdən ölüb gedən, qocalıq və zəhmət çəkməyə 

məcbur olan şən gənclikdən başqa bir şey görməz. Onu da deyək ki, 

bütün Parisdə bundan dəhşətli, bundan qeyri-məşhur bir məhəlləyə 

təsadüf etmək mümkün deyildir. 

Nev-Sent-Jenevyev küçəsi bürünc bir çərçivə kimi bu hekayətin 

çərçivəsini təşkil etməyə hər şeydən artıq layiqdir, hekayət isə 

mümkün qədər ciddi fikirlər və tünd boyalar tələb edir ki, oxucu 

katakombaya* enən bir səyyahın hər pillə ilə günün işığı söndükcə və 

bələdçinin ahəngdar səsi get-gedə boğuq bir şəkildə səsləndikcə 

duyduğu qəribə bir hisslə qabaqcadan aşılansın. Bu, doğru təşbehdir! 

Kim söyləyə bilər ki, hansı daha dəhşətlidir: daş ürəklərimi seyr 

etmək, yoxsa boş kəllələri? 

Pansionun fasadı bağçaya baxır, bu surətlə ev Nev-Sent- 

Jenevyev küçəsi ilə düzbucaq təşkil edir. Küçədən baxdıqda evin 

ancaq yan divarı görünür. Bağça ilə evin arasında, lap fasadın 

qarşısından qırma daşla hörülmüş, tuaz1 enliyində dayaz bir arx 

çəkilmişdir. Arx boyunca da qumsal cığır gedir. Cığırın ətrafında ətir 

çiçəyi, ağ və göy çinidən olan böyük vazalarda nar ağacları və 

oleandrlar əkilmişdir. Bağçadan həmin ağıra tərəf bir bala qapı açılır: 

qapının üzərində belə lövhə var: “VOKENİN EVİ”, aşağısında isə 

“kişilər, arvadlar və sairə üçün ailə pansionu” sözləri yazılmışdır. 

Torlu bala qapının səsli zəngi var. Gündüz bu qapıdan içəriyə 

baxanda küçənin qarşı tərəfində, arxın axırında qəribə bir divar 

görünür ki, bu divarın üzərində yerli bir rəssam yaşıl mərmər 

üslubunda bir tağ, divarın taxçasında isə Amur heykəli çəkmişdir. 

İndi qabığı soyulmağa başlayan, lak çəkilmiş bu Amura baxdıqda, 

rəmz həvəskarları, bəlkə də, bu heykəldə nəticələri qonşuluqdan 

müalicə edilən Paris məhəbbətinə bir işarə taparlar. Bu dekorasiyanın 

nə zaman çəkildiyini Amurun özülü üstündəki qismən pozulub getmiş 

bir yazı isbat edir. Bu yazıya görə, Volter 1777-ci ildə Parisə qayıtdığı 

zaman böyük təntənə ilə qəbul edilmişdi: 

Kim olursan ol, zavallı insan, 
Əbədiyyətdir sənə ərməğan. 

1 Tuaz - təxminən, iki metr 
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Gecələr torlu qapının əvəzinə bağça möhkəm qapı ilə bağlanır. 

Küçə tərəfdəki hasarla sarmaşıqların əmələ gətirdiyi pərdə altında 

tamam gizlənmiş qonşu evin divarı arasında yerləşib, fasadboyu 

uzanan bağça Paris üçün o qədər mənzərəlidir ki, yoldan keçənlərin 

nəzərini cəlb edir. Bağçanın bütün divarları boyu ara-sıra əkilmiş 

meyvə ağacları və üzüm tənəkləri uzanır. Ağacların tozlu və cır 

meyvələri hər il madam Vokenin təşvişinə, onun kirayənişinlərlə 

söhbətinə səbəb olurdu. Divarboyu dar cığır görünürdü. Bu cığır cökə 

ağaclarına qədər davam edir. Yanlardan keçən cığırlar arasında 

düzbucaq bir lək salınmışdır; ləkdə ənginar, quzuqulağı, keşniş və 

kahı əkilmişdir, künclərində isə ehram şəklində qayçılanmış meyvə 

ağacları var. Cökələrin kölgəsi altında yerə yaşıl rənglə rənglənmiş 

dəyirmi stol basdırılmış, ətrafına skamyalar düzülmüşdür. Yayın 

qızmar günlərində günəşin, cücələri qırt toyuğun köməyi olmadan 

çıxara biləcək dərəcədə yandırdığı bir zamanda, kirayənişinlər burada 

əyləşib nəşə ilə qəhvə içirlər. Hər halda, onlar belə bir israfçılığa yol 

verə biləcək qədər varlı görünürlər. 

Mansardalı bu dördmərtəbəli ev yumşaq daşdan tikilmiş və 

Parisin, demək olar, bütün evlərini bayağı bir mənzərəyə çevirən eyni 

sarı rənglə rənglənmişdir. Hər mərtəbənin xırda çərçivəli və pancurlu 

beş pəncərəsi var. Lakin bu pancurların heç biri o biri pancurlarla bir 

bərabərdə qalxmır, bəlkə, hamısı ayrı və yanakı sallanmışdır. Evin 

yan fasadının hər mərtəbədə ancaq iki pəncərəsi var, həm də aşağı 

mərtəbənin pəncərələrində heç bir bəzək-düzək yoxdur; bu pəncərələr 

dəmir torla qapanmışdır. Evin arxa tərəfində iyirmi fut enliyində bir 

həyət var, burada donuzlar, evdovşanları və toyuqlar bir-birinə 

qarışmışdır. Həyətin dibində odun anbarı görünür. Anbarla mətbəx 

pəncərəsi arasında ərzaq üçün bir qutu sallanır, qutunun altından isə 

mətbəxin yağlı-çirkab suyu axır. Həyətdən Nev-Sent-Jenevyev 

küçəsinə tərəf balaca bir qapı açılmışdır. Qaravaş hər zaman evin 

zirzibilini bu qapıdan bayıra tökür, həm də yoluxucu xəstəlik yaydığı 

üçün cərimə təhlükəsi baş verə biləcəyindən, həmin zibil yığınlarını 

təmizləmək üçün bol-bol su işlədir. 

Aşağı mərtəbə, sanki, qəsdən ailə pansionu üçün yaranmışdı. 

Birinci otağın pəncərələri küçəyə baxırdı. Qapısı isə şüşəbənd idi. Bu, 

qonaq otağı idi. Qonaq otağından yemək otağına keçmək 
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olurdu, bu da mətbəxdən pilləkən çərçivəsi ilə aynlmışdı. Taxta 

pillələr isə rənglənmiş və sürtülmüşdü. Qonaq otağı nə qədər yoxsul 

və cansıxıcı görünürdü... Stullar və kreslolar gah parlaq, gah da 

tutqun rəngli zolaqları olan tüklü qumaşla örtülürdü. Otağın ortasında 

üstü qara xallı mərmərdən girdə bir stol, stolun üstündə isə bəzək 

üçün qızılı kənarları sürtülüb getmiş ağ çinidən bir qəhvə servizi 

qoyulmuşdu. Bu cür servizlərə bu saat hər yerdə rast gəlmək 

mümkündür. Otağın döşəməsi birtəhər döşənmişdir, divarlarına adam 

çiyni hündürlüyündə panellər vurulmuş, bundan yuxarıya isə 

parıldayan kağızlar yapışdırılmışdır. Kağızların üzərində “Telemak”* 

romanının əsas səhnələrinin təsvirləri var. Antik dünyanın 

qəhrəmanları boya ilə təsvir edilmişdir. Torlu pəncərələrin 

aralığındakı divarda pansionerlərin gözləri qarşısında Kalip- so 

pərisinin Odisseyin oğlu şərəfinə düzəltdiyi ziyafətin mənzərəsi açılır. 

Qırx ildən bəridir bu mənzərə gənc pansionerlərin istehzasına hədəf 

olmuşdur. Onlar elə xəyal edirlər ki, ehtiyacın məcburiyyəti altında 

yeməyə məcbur olduqları nahara rişxənd etməklə öz talelərinin 

fövqünə yüksələ bilirlər. Son dərəcə təmiz göründüyündən, ancaq ən 

təntənəli günlərdə yandırıldığı anlaşılan buxarı göyümtraq mərmərdən 

düzəldilmiş biçimsiz bir saatla bəzədilmişdi, yan tərəflərində isə şüşə 

qapaq altında içində süni və solğun çiçək olan iki vaza qoyulmuşdu. 

Bu birinci otaqda xüsusi qoxu var: bizim dilimizdə buna münasib 

bir ad olmasa da, hər halda, buna meyxana qoxusu demək olar. 

Qoxuda iylənmiş bir şey, kif, çürüntü iyi duyulur. Bu qoxu insanın 

ətini ürpəşdirir, çürüntü iyi başa vurur, paltardan keçir, yenicə nahar 

edilmiş bir yemək otağı iyini verir, aşxana kimi, lakey damı kimi, 

arabaçı damı kimi iy verir. Onun ürəkbulandıncı bütün tərkib 

hissələrini meydana çıxarmaq üsulu icad edildikdən sonra, bəlkə də, 

onu təsvir etmək mümkün ola biləcəkdir: bunlar hər bir gənc, yaxud 

qoca pansionerdən əmələ gələn xüsusi xəstə qoxular idi. Nəhayət, 

bütün bu bayağı dəhşətə baxmayaraq, qonaq otağını qonşu yemək 

otağı ilə müqayisə edəcək olsanız, birinci otaq buduar kimi zərif və 

rayihədar görünəcəkdir. 

Yemək otağının divarlarına başdan-ayağa bəzəkli taxta vurul-

muşdur. Vaxtilə bu otaq müəyyən bir rənglə boyanmışdı, lakin indi 

bunun rəngini təyin etmək qeyri-mümkündür. Bu ancaq çirk 
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təbəqələrinin yaratmış olduğu qəribə nəqşlərə bənzəyir. Divarların 

yanında çirkli bufetlər, bunların da içində oyuq-oyuq və tutqun rəngli 

qrafinlər, üzərində suyun fışqırması təsvir edilmiş və tənəkədən 

düzəldilmiş qabaltıları, Turnedə* hazırlandığı anlaşılan mavi zolaqlı 

qalın çini boşqablar görünür. Otağın bir küncündə gözləri 

nömrələnmiş qutu qoyulmuşdur ki, burada hər bir pansionerin şəraba 

bulaşmış, yaxud sadəcə, çirklənmiş salfetləri ayrıca mühafizə olunur. 

Otaqda hələ də hər bir yerdən qovulmuş, sağalmaz naxoşlar üçün 

saxlanılan xəstəxanalara mədəniyyətin lazımsız şeyləri kimi 

yerləşdirilmiş və hələ sökülüb dağılmamış mebelə təsadüf etmək 

mümkündür. Burada bir barometr var ki, yağış yağmağa başlayan 

kimi dərhal içindən bir kapusin çıxır. Divardan asılmış murdar 

lövhələrə baxdıqda adamın iştahası qaçır. Bu lövhələrin çökük 

yerlərinə zər vurulmuş taxta çərçivələri qapqaradır. Divar saatının 

kənarları buynuz şəklində mis bəzəklərlə işlənmişdir. Bir tərəfdə 

şirələnmiş yaşıl soba, o biri tərəfdə boyası toza bulaşmış Arqan 

kenketləri* görünür. Cizun stolun üstündəki müşəmbə o qədər 

çirklidir ki, zarafatcıl bir pansioner onun üstündə öz adını stilos* 

olmadığına görə, barmağı ilə yaza bilər. Sınıq stullar, yırtıq köhnə 

həsirlər daim istifadə olunur, atılmır. Bir yanda da heç kəsə lazım 

olmayan boğazları çevrilmiş, dəstəkləri qupquru qurumuş, ilgəkləri 

sınıq qrelkalara təsadüf olunur. Bütün bu otaqdakı şeylərin nə qədər 

köhnə, çürük, yırıq-yırtıq, əldən düşmüş, davamsız, əyri-üyrü, sınıq-

sökük, karagəlməz olduğunu təsəvvür etmək mümkün deyildir. 

Bunun üçün uzun bir təsvirə ehtiyac var, lakin belə təsvir 

hekayətimizi xeyli uzada bilər ki, məşğul adamlar buna görə də bizi 

bağışlamazlar. Qırmızı döşəmə dəfələrlə rəngləndiyindən və 

sürtüldüyündən çatlaq-çatlaq olmuşdur. Müxtəsər, bu otaq 

şeriyyətdən məhrum, sürtülmüş, əprimiş, qatılaşmış bir səfalət 

səltənətinə bənzəyir. Bu, hələ çirk olmasa da, artıq ləkəlidir, hələ 

yırtıqları və cındırları olmasa da, çox çəkməz ki, çürüyüb tökülə bilər. 

Bu otaq, təxminən, səhər saat yeddiyə yaxın par-par parıldayır. 

Madam Vokenin pişiyi sahibəsindən qabaq bu otağa daxil olur, bu 

bufetdən o bufetə sıçrayıb, öz səhər nəğməsini miyoldaya- miyoldaya 

ağzına boşqab qoyulmuş süd kasalarını iyləyir. Bir az sonra başına 

örtdüyü tül cutqunun altından qondarma, yalançı 
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və səliqəsiz taxılmış saçları pırtlaşıq halda madam Vokenin özü 

görünür. Dul arvad köhnə tuflilərini şappıldada-şappıldada yeriyir. 

Əprimiş piyli üzünün düz ortasından, burnu tutuquşu dimdiyi kimi 

uzanır. Madam Vokenin totuq əlləri, kilsə siçanı kimi şişmiş vücudu, 

həddən artıq iri və sallaq döşləri dərd və kədərlə qaynayan, qazanc 

ehtirasının gizləndiyi və madam Vokenin ürəyi bulanmadan isti, 

mənfur havasını tənəffüs etdiyi bu salonla dedikcə ahəngdar görünür. 

İlk payız soyuğu kimi soyuq üzü, qırışlarla əhatə olunmuş gözləri 

rəqqasənin süni təbəssümündən qaşqabaqlı sələmçinin məşum 

görünüşünə qədər bütün ifadələri bildirən gözləri, nəhayət, onun 

bütün varlığı, şəxsiyyəti pansionun vəzifəsini, pansion isə onun 

şəxsiyyətini təyin edirdi. Nəzarətçisiz katorqa yoxdur, bunları bir-

birindən ayn təsəvvür etmək mümkün deyil. Xəstəxanaların zəhərli 

havasının nəticəsi tif olduğu kimi, bu xanımın solğun şişkinliyi də 

onun sürdüyü həyatın məhsulundan başqa bir şey deyildi. Köhnə 

paltardan tikilmiş üst paltarının altından görünən və söküklərindən 

pambıq sallanan toxunma yun tumanı kiçilmiş şəkildə bu qonaq və 

yemək otaqlannı, bu bağçanı təcəssüm etdirir, mətbəxin 

xüsusiyyətlərindən xəbər verir, burada yaşayan pansionerlərin 

kimlərdən ibarət olduqlarını bilmək üçün imkan yaradırdı. Vokenin 

gəlişi ilə artıq mənzərə tamamlanırdı. Təxminən əlli yaşında olan 

madam Voke bütün üzü üzlər görmüş arvadlara bənzəyirdi. Gözləri 

şüşə kimi mənasız, görünüşü malını daha baha qiymətə satmaq üçün 

birdən-birə qızışa bilən, lakin yenə də öz taleyini yüngülləşdirmək 

üçün hər şeyə hazır olan, Pişeqrü və Jorju* bir daha satmaq mümkün 

olsaydı, Pişeqrü və Jorju belə satmağa hazır olan aradüzəldən bir 

qadın görünüşü kimi məsum və günahsız idi. Bununla belə, 

pansionerlər yenə də onun haqqında, “ümumiyyətlə, pis arvad 
deyildir" deyirdilər və onun da özləri kimi inildədiyini, 

şikayətləndiyini gördükcə pulu olmadığını zənn edirdilər. Cənab 

Voke nəçi idi? Madam Voke heç vaxt mərhumdan söhbət açmazdı. 

Ondan: “Mərhumun var-yoxu əlindən necə çıxdı?” - deyə soruşduqda, 

“onunku gətirmədi”, - deyə madam Voke cavab verərdi. Cənab Voke 

dul arvadla pis rəftar etmişdi: ona yalnız ağlamaq üçün göz, yaşayıb 

dolanmaq üçün ev, bir də heç kəsin dərdinə və fəlakətinə mərhəmət 

bəsləməmək haqqını qoyub getmişdi; madam Vokenin sözlərindən 

belə məlum 
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olurdu ki, o, insanın dözə biləcəyi hər dərdə dözmüş, hər fəlakətin 

üzünü görmüşdü. 

Yavaş-yavaş yeriyən sahibəsinin ayaq səslərini eşidən yoğun 

qarabaş Silviya kirayənişin pansionerlər üçün səhər yeməyi hazırla-

mağa tələsirdi. Kənardan gələn pansionerlər isə adətən, ancaq nahar 

etməyə gələrdilər. Naharın qiyməti ayda otuz frank idi. 

Bu hekayətin başlandığı zamanlarda pansionda yalnız yeddi nəfər 

kirayənişin yaşayırdı. İkinci mərtəbə iki ən yaxşı otaqdan ibarət idi. 

Otaqların birində - kiçik otaqda madam Vokenin özü, o birisində isə 

Respublika dövrünün kruqs-komissarının dul arvadı madam Kutür 

yaşayırdı. Madam Kutürlə birlikdə Viktorina Tayfer adlı gənc bir qız 

yaşayırdı ki, madam Kutür ona analıq edirdi. Hər iki qadının yeməyi 

ildə min səkkiz yüz franka başa gəlirdi, üçüncü mərtəbədəki iki 

otaqdan birində Puare adlı bir qoca, o birində isə qara parikli, 

boyanmış bakenbardlı, özünün dediyinə görə, keçmişdə ticarətlə 

məşğul olan, indi isə cənab Votren adlanan qırx yaşında bir kişi 

yaşayırdı. Dördüncü mərtəbə dörd otaqdan ibarət idi. Bu dörd otağın 

ikisində daimi kirayənişinlər yaşayırdı: otaqların birində yaşayan - 

qarımış qız madmazel Mişono, o birində - sabiq vermişel, buğda 

kraxmalı və makaron fabrikantı idi. O, hamıya özünü “Qorio ata” 

çağırmağa icazə vermişdi. Yerdə qalan iki otağa gəlincə, bunlar, 

burada yaşayan madmazel Mişono və Qorio ata kimi, yeməklə 

mənzilə beş frankdan artıq sərf etmək iqtidarında olmayan yoxsul 

tələbələrtək gəldi-gedərlər üçün idi. Ancaq madam Voke onları o 

qədər də əziz tutmazdı. Daha yaxşı kirayənişin tapmadığına görə 

bunlara razı olurdu. Ancaq onlar həddindən çox çörək yeyirdilər. 

Bu zaman otaqlardan birində hüquq elmini öyrənmək üçün 

Anqulemdən Parisə gələn bir gənc yerləşmişdi. Ailələri böyük 

olduğundan, ata-anası ağır bir çətinliklə ona dolanmaq üçün ildə min 

iki yüz frank göndərirdilər. Bu gənc Ejen de Rastinyak adlanırdı. Ejen 

de Rastinyak ehtiyac nəticəsində zəhmətə alışmış gənclərdən idi. Bu 

cür gənclər ata-analarının onlara nə qədər ümid bəslədiklərini başa 

düşürdülər. Buna görə onlar bilik qazanmağın mənfəətini qabaqcadan 

ölçüb-biçir, bu bilikləri ictimai quruluşun gələcək inkişafına 

qabaqcadan uyğunlaşdırırdılar ki, bunun meyvəsini birinci yığanlar 

sırasına daxil ola bilsinlər. Rastinyakın qızğın 
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müşahidələri və Paris salonlarına daxil olmaq qabiliyyəti olmasaydı, 

bu hekayətin də ləzzəti itərdi; çünki hekayətimizin doğru ahənglərinə 

səbəb, əlbəttə, Rastinyakdır. O, öz dərrakəsi və ağlı sayəsində insanda 

dəhşət oyadan vəziyyətlərin sirrini açmağa meyil edərdi. Bu 

vəziyyətin müqəssiri və qurbanı olanlar bu sirləri nə qədər gizlətməyə 

çalışsalar da, Rastinyakdan bunu gizlətmək mümkün olmurdu. 

Dördüncü mərtəbənin damında, adətən, paltar sərib qurudardılar. 

Buradakı iki mansardada Kristof adlı xidmətçi ilə qarabaş yoğun 

Silviya yatardı. 

Yeddi kirayənişin pansionerdən başqa, madam Voke ildə, ən azı, 

səkkiz hüquqşünasa, yaxud təbib tələbəyə xörək verərdi. Bundan 

başqa, iki-üç nəfər də öz məhəlləsində yaşayan müştəriləri vardı. 

Bunların hamısı ancaq nahar üçün abunə yazılmışdı. Nahar vaxtı 

yemək otağına on səkkiz nəfər yığışardı, lakin iyirmi nəfəri də 

əyləşdirmək mümkündü. Səhərlər isə buraya ancaq yeddi nəfər 

kirayənişin gələrdi, həm də bunların səhər yeməyi üçün toplanışı, 

adətən, bir ailə süfrəsinə oxşayırdı. Hamı ev tuflilərini geyib gələr, 

sərbəst şəkildə kənardangəlmə pansionerlərin paltarı, yaxud görünüşü 

haqqında, ya da keçən axşamın hadisələri haqqında mülahizələr 

yürütməyə başlayardı. Onlar dostyana, bir-birinə qarşı etimad hissi ilə 

söhbət edərdilər. Madam Voke bu yeddi pansionerin nazını daim 

çəkir, pansion haqqının miqdarından asılı olaraq bir münəccim 

dəqiqliyi ilə hər pansionerə öz qayğı və diqqətini paylayırdı. 

Təsadüfən bir yerə toplaşan bu yeddi insana qarşı eyni ölçü tətbiq 

edilərdi. Cİçüncü mərtəbədə yaşayan iki kirayənişin ayda iki frank 

verərdi. Belə ucuzluq yalnız Sen-Marso qəsəbəsində, Salpetrierlə 

Burb* arasında mümkün ola bilərdi. Madam Kutürün yeməyi üçün 

alınan pul müstəsna hal təşkil edirdi. Bu, onu göstərirdi ki, burada 

yaşayan pansionerlər az-çox aydın görünən fəlakətlərin yükünü öz 

üzərlərində daşıyırdılar. Buna görə də bütün evin qəmli mənzərəsi 

eyni dərəcəyə alçalmış olan pansionerlərin paltannda belə təkrar 

olunurdu. Kişilərin sürtuklannın rəngini təyin etmək çətin idi, 

ayaqqabıları isə elə şəkildə idi ki, bu cür ayaqqabıları varlı 

məhəllələrdə, adətən, darvazadan bayıra tullayırlar. Tuman-

köynəkləri də tamam əldən düşmüşdü. Bir sözlə, bu, paltar deyil, 

paltarın görünüşü idi. Qadınların əynində isə dəbdən 
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düşmüş, dəfələrlə boyanmış və yenidən rəngi getmiş paltarlar, köhnə, 

dəfələrlə yamanmış krujevalar vardı. Əlcəklərinin lakı çoxdan silinib 

getmişdi, yaxalıqları həmişə sapsarı idi, çiyinlərinə saldıqları baş 

örtükləri isə cırıq və yırtıq idi. Lakin onların paltarı bu cür olsa da, 

demək olar, hamısının bədəni möhkəm görünürdü. Vücudları həyat 

boranlarına davam gətirə bildiklərini göstərirdi, sifətləri soyuq, sərt 

təsir bağışlayır, sürtülmüş pula bənzəyirdi. Büzülmüş ağızları yırtıcı 

dişlərlə silahlanmışdı. Kirayənişinlərin görünüşündə tamamlanmış, 

yaxud hələ də davam edən faciələr hiss olunurdu. Bu faciələr 

rampanın işığında, üzərinə şəkillər çəkilmiş kətanlardakı faciələrə 

bənzəmirdi. Bu, həyatla dolu, yaxud buz kimi donuq, dilsiz, lakin 

qəlbi dərindən həyəcanlandıran faciələr, nəhayəti olmayan faciələr 

idi. 

Qoca Mişono zəifləmiş gözlərinin üstünə yaşıl taftadan tikilmiş, 

mis məftillə bağlanmış kirli bir günlük taxırdı. Mərhəmətli mələklər 

belə buna baxsaydılar, dəhşətə gələrdilər. Seyrək saçaqlı şalı, sanki, 

skeletə sarınmışdı: şalın altında gizlənmiş vücudun sümükləri kələ- 

kötür şəkildə görünürdü. Təsəvvür etmək olardı ki, bu vücud bir 

zamanlar gözəl və boylu-buxunlu olmuşdur. 

Görəsən, bu məxluqun qadın cizgilərini hansı bir turşu zəhər-

ləmişdir: günahmı, fəlakətmi, yoxsa xəsislikmi? Bəlkə, bu qadın 

məhəbbət nəşələrindən sui-istifadə etmiş, bəlkə, köhnə paltar alıb-

satmaqla məşğul olmuş, bəlkə də, sadəcə, bir kurtizanka olmuşdur? 

Bəlkə də, nəşələri sel kimi özünə cəlb edən küskün gəncliyin 

zəfərlərini o, yolçuları belə özündən qaçmağa məcbur edən qocalığı 

ilə bağışlatmağa çalışırdı? İndi onun boş və mənasız baxışlarından 

soyuqluq yağır, görkəmsiz simasında hədə-qorxu hiss olunurdu. Onun 

incə səsi qış ərəfəsində kol-kos arasında gizlənmiş cırcıramanın 

cırıltısına bənzəyirdi. Dediyinə görə, o, sidik kisəsinin katarı 

xəstəliyinə düçar olmuş bir qocaya qulluq edirmiş, uşaqları isə onun 

pulu olmadığını güman edib, qocanı atıb getmişdilər. Qocadan ona 

ömrünün axırına qədər min franklıq bir renta qalmışdı, lakin qocanın 

varisləri Mişonoya hər cür iftiralar ataraq, bu vəsiyyətnaməni ləğv 

etməyə çalışırdılar. Onun üzünün dərisi ehtiras fırtınalarından büzüşsə 

də, bir zamanlar ağ və incə olan dərinin əlamətləri hiss olunurdu. 

Buna əsasən onun vücudunda bəzi gözəllik izlərini sezmək mümkün 

idi. 
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Cənab Puare, bir növ, avtomata bənzəyirdi. Budur, o, boz bir 

kölgə kimi Botanika bağının xiyabanında dolaşır: başında köhnə əzik 

papaq, zəif əlində fil sümüyündən olan başı saralmış əsa vardır, 

sürtukunun rəngi solmuş, ətəkləri yellənir, nə, elə bil, iki ağacın 

üzərinə geydirilmiş qısa şalvarını, nə də ki sərxoş ayaqlan kimi 

silkələnən nazik ayaqlanndakı mavi corablann üstünü örtə bilirdi; 

yuxarıdan isə bu acı mənzərəni çirkli ağ bir jilet seyr edir, hinduşka 

boynu kimi uzun və nazik boynundakı bükülmüş boyunbağısından 

ayrılan köhnəlmiş ucuz muslin yaxalığı görünür. Ona təsadüf edən 

adamlarda istər-istəməz belə bir sual doğardı: bəlkə də, bu kölgə 

İtaliya bulvarında qanad çalan Yafəs nəslinin cəsur oğullanndandır? 

Bəs hansı bir məşğələ onu bu hala salmışdır? Hansı bir ehtirasdan 

onun şişkin üzü o dərəcədə qaralmışdır ki, karikaturada belə bunlar 

qeyri-təbii görünə bilərdi? Keçmişdə o, nəçi olmuşdur? Kim bilir, o, 

bəlkə, ədliyyə nazirliyində, bütün cəlladların öz xərclərinə imza 

atdıqlan, ata qatillərinə qara pərdə hazırlamaq üçün hesab verdikləri 

gilyotin* altındakı səbətlərə taxta tozu, gilyotin bıçağına kəndir 

hazırlamaq üçün hesabat təqdim edilən şöbədə xidmət etmişdir? 

Bəlkə də, sallaqxana qapılarında vergiyığan, yaxud xalq səhiyyəsi 

nəzarətçisinin müavini olmuşdur. Bir sözlə, bu adamın bizim böyük 

ictimai dəyirmanımızın yük eşşəyi, öz Bertranım* belə tanımayan 

Paris Rotonlanndan* biri, ətrafında fəlakətlər və insan çirkabı fırlanan 

bir çarx olduğu görünürdü. Sözün qısası, belə adamlar haqqında: 

“Çarə yoxdur, belələri də lazımdır!” deyirik. Bəzəkli, dəbdəbəli Paris 

bu mənəvi, yaxud cismani iztirablardan üzü saralmış insanları 

tanımır. Lakin Paris, həqiqətən, okeana oxşayır. Bu okeana lot atın, 

lakin onun dərinliyini müəyyənləşdirə bilməzsiniz. Onu nəzərdən 

keçirmək və təsvir etmək istəmirsinizmi? Necə istəsəniz nəzərdən 

keçirin, təsvir edin, səy edin: tədqiqatçı nə qədər çox olur-olsun, yenə 

də bu okeanda hər zaman əl dəyməmiş bir sahəyə, məchul bir 

mağaraya, incilərə, çiçəklərə, divlərə, ədəbiyyat üzgüçülərinin 

nəzərdən qaçırdığı ağlasığmayan heybətli səhnələrə rast gələcəksiniz. 

Bu heybətli səhnələrdən biri “Vokenin evi”dir. 

Burada kirayənişin və kənardangəlmə pansionerlərə nisbətən 

kəskin təzad təşkil edən iki şəxs var. Onlardan biri Viktorina 

Tayferdir. Doğrudur, bu gənc qızın da üzündə qansız qızların 
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solğunluğuna bənzəyən xəstə bir sarılıq vardır. Doğrudur, onun 

üzündəki adi məyusluq, hərəkətlərindəki sıxıntı, zavallı görünüşü, 

sısqalığı bütün bu lövhədə bir zəmin təşkil edən ümumi iztirab əhvali-

ruhiyyəsinə uyğun gəlirdi, lakin bununla belə, onun üzü qocalıq təsiri 

bağışlamazdı, hərəkətlərində, səsində isə bir gümrahlıq hiss olunurdu. 

Bu gənc, ən ağır anda da yenicə qeyri- münasib bir zəminəyə 

köçürülmüş saralmış kola oxşayırdı. Onun üzünün sarı rəngində, 

sarışın saçlarında, həddən artıq incə belində müasir şairlərin orta əsr 

heykəllərində duya bildikləri bir şuxluq görünürdü. Qaraya çalan boz 

gözlərində həlimlik və xristian miskinliyi ifadə olunurdu. Sadə, ucuz 

parçadan tikilmiş paltarı altında qız vücudunun cizgiləri qabarırdı. 

Başqaları ilə müqayisə edilərsə, ona, hər halda, qəşəng demək olardı, 

qisməti isə başqa olsaydı, füsunkar qız təsiri də bağışlaya bilərdi: 

qadının gözəlliyi bəzəkdə olduğu kimi, şeriyyəti də onun ruhi 

qidasındadır. Əgər bal ziyafətinin şənliyi al bir şəfəq kimi bu solğun 

bənizə kölgə salmış olsaydı, əgər zərif bir məişətin fərəhi bu xəfifcə 

batıq yanaqları doldurmuş və qızartmış olsaydı, məhəbbət bu qəmli 

gözlərə həyat nuru saçmış olsaydı, Viktorina hər hansı bir gözəl qızla 

yarışa bilərdi. O, qadına yeni həyat verən bir şeydən - pal-paltardan 

və eşq məktublarından məhrum edilmişdi. Onun macərası böyük bir 

kitabın süjetini belə təşkil edə bilərdi. 

Viktorinanın atası müxtəlif bəhanələrlə öz qızını tanımaq istəmir, 

onunla birlikdə yaşamaqdan çəkinir, dolanmaq üçün ona ildə altı yüz 

frankdan artıq vermək istəmirdi, bütün əmlakını tamamilə oğluna 

vermək məqsədi ilə qiymətli kağızlara çevirmişdi. Viktorinanın anası 

qızı uzaq qohumu olan dul Kutürün yanına gətirmişdi. Ana dərdin 

şiddətindən öldükdən sonra madam Kutür yetim qızı öz sevimli 

övladı kimi böyütməyə başladı. Təəssüf olsun ki, Respublika dövrü 

kriqs-komissarının dul arvadının pensiya ilə dulluq vəsaitindən başqa 

heç bir şeyi yox idi. Yoxsul, təcrübəsiz, heç bir təminatı olmayan 

qızcığaz isə madam Kutürün qayğısı olmasaydı, tamamilə yalqız, 

kimsəsiz qalardı. Bu mərhəmətli qadın hər bazar günü Viktorinanı 

kilsəyə ibadətə, iki həftədən bir isə etirafa aparardı ki, qız hər bir 

təsadüfə rəğmən, yenə də namuslu və həyalı bir qız kimi qala bilsin. 

Madam Kutür, doğrudan da, haqlı idi. Atasını sevən və anasının 

əfvini ona yetirməyə çalışaraq hər il yanına gedən, lakin 
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hər dəfə ata evində amansız qapalı bir qapıya rast gələn bu rədd 

edilmiş qızın qarşısında dini hisslər, hər halda, gələcəyə doğru bir yol 

açırdı. Ata ilə qızın arasında yeganə vasitə olan qardaşına gəlincə, o, 

dörd il ərzində bir dəfə belə bacısının yanına gəlməmiş, ona heç bir 

yardım göstərməmişdi. Viktorina atasının gözü açılsın, qardaşının 

qəlbi isə mütəəssir olsun deyə Allaha yalvarır, heç birini məzəmmət 

etmədən, hər ikisi üçün dua edirdi. Ata ilə oğulun vəhşi rəftarını 

söyləmək üçün madam Kutürlə madam Voke söyüşlər lüğətində 

münasib ibarələr belə tapa bilmirdilər. Onlar bu namussuz milyoneri 

söydükləri halda, Viktorinanın iniltisində yenə də məhəbbət səsi 

duyulan yaralı bir göyərçinin ötməsinə bənzəyən məsumanə sözlər 

eşidilirdi. 

Ejen Rastinyakın üzü tipik bir cənublu üzü idi; özü ağ, saçları 

qara, gözləri göy, hərəkətlərindən, münasibətlərindən, qıvraqlığından 

aristokrat nəslindən olduğu sezilirdi. Bu cür ailələrdə uşağın tərbiyəsi 

ilk yaşlarından yalnız qədim nəzakət qaydalarına uyğun olar. Ejen öz 

paltarını qorumalı və adi günlərdə keçənilki paltannı geyməyə məcbur 

olsa da, yenə də bəzən gənc bir fransıza yaraşan libas geyərək evdən 

çıxmaq iqtidarında idi. Bununla belə, hər gün onun əynində köhnə bir 

sürtük, sarsaq bir jilet, birtəhər bağlanmış və əzilmiş ucuz qara 

qalstuk, eyni şəkildə pantalon və altına təzədən yamaq vurulmuş 

çəkmə görmək olardı. 

Təsvir etdiyimiz bu iki şəxsiyyətlə başqa kirayənişinlər arasında 

bağlayıcı bir halqa təşkil edən qırx yaşlı, boyanmış bakenbardlı cənab 

Votren idi. Votren kimi adamlar haqqında el arasında belə deyirlər: 

“Amma nə qoçaq adamdır!” Onun çiyinləri enli, sinəsi geniş, 

əzələləri möhkəm, əlləri iri idi. Barmaqlarının üzərində od rənginə 

çalan sıx san tüklər görünürdü. Üzündə vaxtından tez əmələ gəlmiş 

qırışlardan daşürəkli olduğu hiss olunurdu, bu isə onun xoş və 

nəzakətli rəftarına zidd görünürdü. Xoş təsirdən məhrum olmayan 

qadın səsi onun kobud şənliyinə tamamən uyğun gəlirdi. Votren hər 

kəsə qulluq göstərər və gülməkdən xoşlanardı. Təsadüfən bir qıfıl 

yaxşı açılmadığı zaman o, “bizə tanış işdir”, - deyə qıfılı sökər, 

itiləyər, yağlayar və yenidən düzəldərdi. Onun hər şeydən xəbəri 

vardı, hər şey ona tanış görünürdü. Fransa, dəniz, gəmilər, yad 

ölkələr, alver işləri, insanlar, hadisələr, qanunlar, mehmanxanalar, 

həbsxanalar - hər şey ona tanış görünürdü. 
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Birisi öz taleyindən şikayət edən kimi o, dərhal öz köməyini təklif 

edərdi. Dəfələrlə madam Vokeyə və bir neçə kirayənişinə borc pul 

belə vermişdi. Lakin o, xeyirxah adama oxşasa da, qətiyyətlə dolu 

qəribə, dərin baxışları ilə hamıda elə bir dəhşət oyadırdı ki, ondan 

borc pul alanlar borcu qaytarmamaqdansa, ölməyi üstün tuturdular. 

Onun ancaq tüpürcəyini tullamaq adəti belə sarsılmaz bir 

soyuqqanlığa malik olduğunu göstərirdi. Onun nəzərləri, elə bil, ciddi 

bir hakim kimi hər bir məsələnin, hər bir hissin, hər bir vicdanın 

dərinliyinə qədər enmək iqtidarında idi. O, adətən, gününü belə 

keçirərdi: səhər yeməyindən sonra evdən çıxar, nahar vaxtı geri 

dönər, sonra yenə gedərək bütün axşamı görünməz, ancaq gecəyarısı 

qayıdardı. Madam Vokenin etibarı sayəsində ehtiyat açarı həmişə 

yanında idi. Bu iltifat ancaq Votrenə göstərilərdi. Onun dul arvadla 

yaxşı münasibəti vardı: həmişə Vokeyə “cici” deyər, belindən tutub 

qucaqlardı. Voke bu yaltaqlanmağın mənasını başa düşməzdi. Madam 

Voke açıq ürəklə elə zənn edirdi ki, onu qucaqlamaq sadə şeydir, 

halbuki onun kimi ağır bir kötüyü qucaqlamaq üçün Votrenin əlləri 

kifayət qədər uzun görünürdü. Onun daha bir xüsusiyyəti vardı: o, 

səxavət göstərərək, ayda on beş frank “qloriya”1 üçün verər və 

şirniyyatla içərdi. Paris həyatının qasırğasına düşən bu gənclər kimi o 

qədər də diqqətsiz olmayan adamlara və eləcə də özlərinə aid 

olmayan hər şeyə qarşı tamamən laqeyd görünən bu qocalara 

Votrenin göstərdiyi bu ikimənalı təsir, çox ehtimal ki, onları 

kifayətləndirməzdi. Votren, ətrafındakı bütün adamların işlərini bilir, 

yaxud duyurdu; halbuki heç kəs onun nə ilə məşğul olduğunu və nə 

fikirləşdiyini dərk edə bilməzdi. Zahiri xeyirxahlığı, daimi iltifatı və 

şən təbiəti özü ilə başqaları arasında sədd çəkdiyi halda, Votren bəzən 

xasiyyətinin qorxunc cəhətini büruzə verərdi. Yuvenal* kimi 

hazırcavablıqla coşar, qanunlara məmnuniyyətlə istehza edər, kübar 

cəmiyyəti qırmanclayar, onun daxili ziddiyyətlərini ifşa edərdi. Bu isə 

onun qəlbində ictimai intizama qarşı kinli bir küskünlüyün 

çırpındığını və həyatının dərinliklərində böyük bir sirr dəfn edilmiş 

olduğunu göstərirdi. 

Madmazel Tayfer oğrun baxışlarını və gizli həsrətlərini bu qırx 

yaşlı kişi ilə gənc tələbə arasında bölürdü. Bəlkə də, heç düşünmədən 

onu cəzb edən birinin qüvvəti, digərinin isə gözəlliyi idi. 

1 Qloriya - konyak, yaxud rom qarışdırılmış qəhvə 
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Bununla belə, heç birinin qızla maraqlanmadığı görünürdü. Lakin 

sadəcə bir təsadüf bu gün olmasa da, sabah Viktorinanın vəziyyətini 

tamamilə dəyişə bilər, bu gün yoxsul olan bir qız sabah varlı gəlin ola 

bilərdi. Ancaq bütün bu şəxsiyyətlərin arasında bir nəfər belə zəhmət 

çəkib hər birinin müsibətində nə qədər həqiqət və nə qədər uydurma 

olduğunu yoxlamaq istəmirdi. Hamı bir- birinə qarşı öz şəxsi 

vəziyyətindən doğan qarşılıqlı bir qeydsizlik və şübhə ilə yanaşırdı. 

Hər kəs çəkdiyi iztirabları yüngülləşdirməkdə aciz olduğunu düşünür 

və bu iztirablarını bir-birinə söylədikdən sonra artıq mərhəmət 

badəsini son damlasına qədər boşaltmış olurdu. Qocalmış ər-arvad 

kimi onlann bir-birinə söyləyəcək sözləri qalmamışdı. Bu surətlə 

onların münasibətləri yalnız xarici əlaqədən, heç bir şeylə 

yağlanmamış çarxların hərəkətindən ibarət idi. Hər biri küçədə sədəqə 

istəyən kor dilənçinin yanından başını belə çevirmədən keçər, 

həyəcan keçirmədən başqasının başına gələn müsibətlərə qulaq asar, 

səfalət məsələsinin həllini ancaq ölümdə görərdi. Ən dəhşətli can 

çəkişməsinə bəslədikləri bu qeydsizliyə səbəb də həmin səfalət idi. 

Ürəkləri xarabazara dönmüş bu insanların arasında ən xoşbəxt bir 

insan vardısa, o da ancaq bu xüsusi səfalət evində hökm sürən madam 

Voke idi. Şaxtada da, quraqlıqda da, yağış yağanda da, hər zaman 

dilsiz və lal olan, səhra kimi bomboş bir çölə çevrilən bu balaca bağça 

ancaq madam Vokenin nəzərində gözəl çəmənzara bənzəyirdi. Dükan 

taxtapuşu kimi ucuz rəng iyi verən bu sarı və kədərli ev ancaq onun 

nəzərində gözəl və cazibədar görünürdü. O, bu zindan bucaqlarının 

sahibi idi. O, əbədi katorqaya məhkum edilmiş bu məhbuslara yemək 

verir, onları ehtiramlı bir itaət altında idarə edirdi. Bu zavallılar 

Parisin hansı bir bucağında bu qiymətə təzəcə, qann doyuzduracaq 

yemək, yaxud sığınacaq tapa bilərdilər? Bu yeri zərif, yaxud rahat 

şəklə salmaq mümkün olmasa da, hər halda, cansağlığını pozmayan 

təmiz hala salmaq mümkün idi. Əgər madam Voke dəhşətli haqsızlığa 

yol vermiş olsaydı belə, bu fələkzadələrin dözməkdən başqa çarələri 

yox idi. 

Bu cür insan birləşmələrində insan cəmiyyətinin tərkib hissələri 

öz ifadəsini tapmalıdır və burada kiçik bir həcmdə tapmışdı da. 

Adətən, məktəblərdə və dərnəklərdə olduğu kimi, burada da on səkkiz 

pansioner arasında zəlil, səfil bir nəfər tapılmışdı ki, bütün 
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istehzalar, kinayələr onun üzərinə yağdırılırdı. Ejen Rastinyakın bu 

evdə yaşadığı ikinci ilin başlanğıcında, iki il daha aralarında 

yaşamağa məcbur olduğu bu insanların içərisində onun nəzər- 

diqqətini ən çox cəlb edən də həmin şəxs idi. Hamının istehza etdiyi 

bu şəxs keçmiş vermişel fabrikinin sahibi Qorio ata idi, halbuki 

rəssam, ya ədib onu görmüş olsaydı, çəkdiyi lövhənin mərkəzində 

onun simasını yerləşdirərdi. Bu ən qoca kirayənişinə qarşı bəslənilən 

kinlə qarışıq nifrəti, mərhəmət hissi ilə qarışıq təqibi, özgənin 

fəlakətinə bəslənilən bu hörmətsizliyi doğuran səbəb nə ola bilərdi? 

Bəlkə də, səbəb onun özü idi, bəlkə, onun təbiətində qəribəlik və 

gülməli adətlər vardı? İnsanlar gülünc vərdişləri eyibdən daha çətin 

bağışlayırlar. Bütün bu məsələlər bir çox ictimai haqsızlıqlarla 

əlaqədardır. Bəlkə də, insan təbiətində belə bir xüsusiyyət vardır ki, o 

gərək həqiqətən zəlil, aciz, yaxud zəif olduğundan, hər şeyə 

dözənlərin səbrini həmişə imtahandan keçirsin. Məgər biz başqasının, 

yaxud bir şeyin üzərində öz qüvvətimizi göstərməyi sevmirikmi? 

Küçə uşağı kimi əlsiz-ayaqsız bir məxluq belə, şaxta gücləndiyi 

zaman bütün evlərin qapı zənglərini çalar, yaxud hələ tərtəmiz olan 

bir heykəlin üzərinə dırmaşaraq, onun üstündə öz adını cızmağı sevər. 

Qorio atanın indi yaşı yetmişə yaxın idi. O, 1813-cü ildə ticarət 

işlərindən əl çəkdikdən sonra madam Vokenin evində yerləşmişdi. 

Əvvəlcə madam Kutürün indi yaşadığı mənzili kirayəyə götürmüşdü 

və bütün pansion üçün min iki yüz frank pul verirdi. Elə zənn etmək 

olardı ki, Qorio üçün yüz frank artıq, ya əskik verməyin heç bir 

əhəmiyyəti yox idi. Madam Voke, guya, bu yaramaz ev əşyasına, sarı 

kolenkor pərdələrdən, laklı, triplə döşənmiş kreslolardan, yapışqanlı 

boya ilə rəngləməkdən və şəhər civarındakı meyxanalarda belə 

bəyənilməyən divar kağızlarından ibarət olan bir təmirə, guya, sərf 

etdiyi pulu ödəmək üçün Qoriodan qabaqcadan bir qədər məbləğ alıb 

bu mənzilin üç otağını təzələmişdi. Bəlkə də, hələ o zaman ehtiramla 

cənab Qorio adlanın Qorio ata bu qədər yüngül bir səxavət göstərərək 

tələyə düşdüyü üçün madam Vokedə onun haqqında belə bir rəy 

yaranmışdı ki, guya, o, əməli işlərdən qətiyyən başı çıxmayan axmaq 

bir adamdır. Qorio ticarəti atmış olsa da, heç şeydə özünə korluq 

verməyən varlı tacir kimi özü ilə bərabər çoxlu paltar və gözəl şeylər 

gətirmişdi. Madam Voke yarımholland kəta 
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nından tikilmiş on səkkiz dəst köynəyi məftuniyyətlə seyr edirdi. 

Köynəklərin bu keyfiyyətli maldan tikilməsi daha bir şeylə diqqəti 

cəlb edərdi: sabiq vermişel fabrikantı bu köynəklərin yumşaq 

yaxalığına nazik zəncirlə birləşdirilmiş bir cüt sancaq taxar, hər 

sancağın başında isə iri brilyant görünərdi. O, adətən, bənövşəyi frak 

geyər, hər gün pikedən tikilmiş ağ jiletini dəyişər, bu jiletin altında isə 

breloklarla bəzənilmiş ağır, qızıl zənciri tərpədən yoğun, armuda 

oxşayan qarnı yırğalanardı. Yenə qızıldan düzəldilmiş tütün qabının 

üstünə bir medalyon qondarılmışdı. Medalyonun içində hansı bir 

qadınınsa saçları saxlanırdı. Bu da Qorionun aşiqanə macəralarda 

günahkar olduğunu göstərirdi. Bir dəfə ev sahibəsi ona “qoca 

arvadbaz” dediyi zaman Qorionun dodaqlarında öz ehtirasından 

məmnun qalan bir şəhərlinin şən təbəssümü görünmüşdü. Onun 

“şkafları” (Qorio bu sözü loru dildə söyləyirdi) başdan-başa gümüş 

qablarla dolu idi. Dul arvad Qorioya lütfkarlıq göstərib bu qablan açıb 

şkaflara düzdükcə mat-mat baxır, gözləri alışıb-yanırdı. Burada hər 

şey: çığırtma və şorba tökmək üçün qızıllanmış gümüş qaşıqlar, 

ədviyyat qablan, qab-qacaq, sous qabları, buludlar, qəlyanaltı 

servizləri, bir sözlə, Qorionun ayrılmaq istəmədiyi az-çox qəşəng, 

bahalı şeylər vardı. Bu hədiyyələr ona ailə həyatının təntənəli 

hadisələrini xatırladırdı. Qorio bir boşqab və qapağı bir-biri ilə 

öpüşən iki qumru quşu şəklində düzəldilmiş xörək kasasını 

çıxararkən, madam Vokeyə: “Görürsünüzmü, - deyərdi, - bu, 

toyumuzun ildönümü münasibətilə arvadımın bağışladığı ilk 

hədiyyədir. Zavallı arvadım! O, qızlığında qənaət edib yığdığı pulları 

bu qaba vermişdi. Odur ki hörmətli xanım, mən öz dırnağımla yer 

qazmağa razı olaram, ancaq bundan heç bir zaman ayrılmaram. 

Allaha şükür olsun ki, ömrümün son günlərində də səhərlər bu 

kasadan qəhvə içəcəyəm. Şikayət etmək üçün heç bir əsasım yoxdur: 

bir parça çörəyim var, həm də uzun müddət üçün mənə kifayət edər”. 

Bu şeylərdən başqa, madam Voke öz sağsağan gözləri ilə Qorioda 

dövlət xəzinəsinin istiqrazlarını belə görmüşdü. Ancaq təxmini 

hesabla bu istiqrazlar Qorioya ildə səkkiz min, on min gəlir verə 

bilərdi. Bu gündən etibarən, həqiqətdə qırx səkkiz yaşı olduğu halda, 

yalnız otuz doqquzunu boynuna alan, qız familiyası de Konflan olan 

dul madam Voke özü üçün bir plan tərtib etmişdi. Qorionun üst göz 

qapaqlarının çevrilib şişməsinə 
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və yaşarmasına, buna görə də gözlərini tez-tez silməyə məcbur 

olmasına baxmayaraq, madam Voke Qorionun sifətinin xoş və 

tamamilə abırlı olduğunu etiraf edirdi. Bundan başqa, onun ətli, 

uzunsov baldırlarında və uzun, iri burnunda dul arvadın, görünür, çox 

əziz tutduğu gizli məziyyətlər də hiss olunurdu. Qorionun bu gizli 

məziyyətlərini onun ay kimi girdə üzü də isbat edirdi. Qorio ata 

madam Vokenin nəzərində bütün varlığını hissə çevirə biləcək 

möhkəm əzələli bir heyvana bənzəyirdi. Qanad kimi iki tərəfə daran-

mış və səhər tezdən evə gələn politexnik məktəbin dəlləyi tərəfindən 

pudralanmış saçları alçaq alnı üzərində beş çiçək hörüyü kimi 

sallanaraq, üzünü qəşəng bir çərçivə arasına alırdı. Qorio bir az kobud 

olsa da, özünü o qədər ciddi tutur, tütün qabından tütünü o qədər 

səxavətlə götürür və ürəyi istədiyi qədər makuba doldura biləcəyinə 

elə əmin görünürdü ki, madam Voke Qorionun bu mənzilə köçdüyü 

günün axşamı, yatağına uzanarkən, duzlu donuz piyində bişən kəklik 

kimi, kəfənindən ayrılmaq və Qorionun arvadı kimi yenidən dirilmək 

arzuları atəşində qıvrılırdı. Ərə getmək, pansionu atmaq, varlı şəhər 

əhalisinin bu ən yaxşı nümayəndəsi ilə qol-qola verib gəzmək, öz 

məhəlləsində şöhrətli bir qadın olmaq, yoxsullara sədəqə toplamaq, 

bazar günləri Şuaziyə, Suaziyə və Jan- tilyiyə* gəzməyə getmək, 

pansionerlərdən birinin iyul ayında bağışlaya biləcəyi kontramarkanın 

intizarındansa, kefi istədiyi zaman teatra getmək, lojaya bilet almaq 

kimi bayağı Paris ailə həyatının Eldoradosu* artıq onun üçün bir 

xülya oldu. O, su-su1 topladığı qırx min franka malik olduğunu 

kimsəyə açıb söyləməzdi. Heç şübhəsiz, sərvət etibarilə o, özünü 

tamamilə əlverişli bir gəlin hesab edirdi. 

Madam Voke öz-özünə: 

- Başqa xüsusiyyətlərə gəlincə, mən tamamilə qocaya layiqəm, - 

dedi və qu tükü döşəyi üstündə dərin iz buraxan gözəlliklərini, sanki, 

bir daha etiraf edərək, o biri böyrü üstə çevrildi. Yoğun Silviya hər 

səhər bu izləri döşəyin üzərində görərdi. 

Madam Voke bu gündən sonra, tamam üç ayın ərzində daim 

cənab Qorionun dəlləyinə müraciət edərdi. O, pansionu ziyarət edən 

ehtiramlı şəxslərə uyğun olaraq, evdə müəyyən bir görkəm yaratmaq 

bəhanəsi ilə özünə bəraət qazandıraraq, bəzək üçün bəzi xərclərə belə 

yol vermişdi. O, var gücü ilə pansionerlərin tərkibini 

1 Su - Fransada frankın iyirmidəbirinə bərabər qədim pul vahidi 32 
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dəyişməyə çalışır, artıq öz pansionuna ancaq hər cəhətdən layiq 

adamlar buraxmaq niyyətində olduğunu hər yerdə dönə-dönə 

söyləyirdi. Yanına bir başqası gələr-gəlməz, o, dərhal bütün Parisdə 

ən məşhur və hörmətli tacirlərdən biri olan cənab Qorio ilə lovğalanar 

və qocanın ona hörmət edib pansionuna düşdüyünü fəxrlə söylərdi. 

Madam Voke “VOKENİN EVİ” sərlövhəsi ilə xüsusi prospektlər nəşr 

etdirmişdi. Bu prospektlərdə daha sonra qeyd olunurdu ki, “Vokenin 

evi” Latın məhəlləsində ən qədim və ən hörmətli bir ailə pansionudur. 

Pansionun qarşısında Qobelen manufakturası dərəsinə olduqca xoş 

(dördüncü mərtəbədən!) mənzərə açılır, burada sevimli bir bağça var, 

bağçanın axınnda isə cökə xiyabanı uzanır. Pansionun sakit yerdə 

olduğundan və yaxşı havasından da bəhs olunurdu. Bu prospektin 

sayəsində qrafinya de l’Ambermenil madam Vokenin pansionuna 

gəlmişdi. Qrafinya otuz altı yaşlı qadın idi. O, dava meydanında ölən 

generalın dul arvadı kimi pensiya hüququna malik olduğundan, 

pensiya təyin və təsdiq edilməsi haqqında başladığı işin qurtarmağını 

gözləyirdi. Madam Voke xörəkləri yaxşılaşdırdı, təxminən, altı ay 

müddətində ümumi otaqların qızdırılmasına xüsusi əhəmiyyət verdi 

və prospektdə vəd etdiyi şeylərə vicdanla əməl elədi. Hətta xərcin 
üstünə öz pullarından belə qoydu. Bunun nəticəsində madam 

Vokeyə “əziz dostum” deyə xitab edən qrafinya, Mare* məhəlləsində 

yaşayan iki dostunu - baronessa de Vomerlandla polkovnik qraf 

Pikuazonun dul arvadını belə, bu pansiona köçürməyi vəd etmişdi. 

Qrafinyanın bu dostları “Vokenin evi”nə nisbətən bahalı bir 

pansionda yaşayırdılar; bununla belə, hərbi dəftərxana onların işlərini 

qurtardıqdan sonra bu xanımlann vəziyyəti çox yaxşılaşacaqdı. O 

deyirdi: “Ancaq dəxtərxanalar onların işini hey süründürür”. 

Nahardan sonra hər iki dul qadın madam Vokenin otağına çəkilərək, 

laqqırtı vurar, qarağat şirəsindən içərək, yalnız ev sahibəsi üçün 

saxlanılan çərəzdən yeyərdi. Qrafinya de l’Ambermenil ev 

sahibəsinin Qorio haqqında mülahizələrini tamamilə bəyənər, bunun 

çox gözəl fikir olduğunu söyləyərdi: lakin o, elə birinci gündən bu 

əhvalatı başa düşmüşdü. Qrafinyanın rəyinə görə, Qorio birinci növ 

kişilərdən sayılmalıdır. 

Madam Voke ona deyirdi: 

- Ah, mənim əzizim! Bu kişi palıd kimi möhkəmdir, özünü çox 

yaxşı saxlamışdır, qadına hələ çox zövq vermək iqtidarındadır. 
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Qrafinya alicənablıq hissi ilə madam Vokeyə dul arvadın tələb-

lərinə o qədər də uyğun olmayan geyim və bəzəyi haqqında bəzi 

göstərişlər belə verdi. “Siz döyüşə hazır vəziyyətdə olmalısınız”, - 

dedi. Bir çox haqq-hesabdan sonra dul arvadların ikisi də Pale- 

Royala* gedərək, Taxta qalereyada lələkli şlyapa və cutqu aldı. 

Qrafinya öz rəfiqəsini həvəsləndirərək, “Balaca Janeta” mağazasına 

apardı. Burada onlar şərf və paltar seçib götürdülər. Bu döyüş 

ləvazimatı işə salındıqdan və dulcığaz başdan-başa silahlandıqdan 

sonra madam Voke tamamilə “Bef a lya mod”* restoranının lövhəsinə 

bənzədi. Buna baxmayaraq, o, yenə də yaxşılığa doğru xeyli dəyişmiş 

olduğunu zənn edərək qrafinyaya minnətdar olduğunu duyub, əliaçıq 

olmasa da, yadigar olsun deyə ona iyirmi franklıq bir şlyapa 

bağışladı. Sözün doğrusu, o, qrafinyadan ancaq bir xidmətkarlıq tələb 

etmək niyyətində idi: qrafinya Qorionu danışdırmalı və Vokeni yaxşı 

bir şəkildə ona nümayiş etdirməli idi. Qrafinya de TAmbermenil bu 

işdən dostcasına yapışaraq, qoca vermişel fabrikantının başına fır-fır 

fırlanırdı. Nəhayət, onunla söhbət etməyə müvəffəq oldu. Bu işdə 

onun yeganə arzusu vermişel fabrikantını yalnız özü üçün ələ 

keçirmək idi. Fəqət bütün sui-qəsdlərinin Qorio atanın utancaqlığına, 

bəlkə də, müqavimətinə rast gəldiyini gördüyü zaman, qrafinya 

qocanın yontalanmamış olduğuna hiddətlənərək otaqdan çıxdı. 

O, öz rəfiqəsinə dedi: 

- Bu adamdan heç şey qopara bilməyəcəksiniz, mənim mələyim. 

Onun heç şeyə inamı yoxdur, lap gülüncdür, axmaq adamdır, lap 

heyvan kimidir, xəsisdir, əziyyətdən başqa ondan heç bir şey 

gözləmək olmaz. 

Qrafinya de TAmbermenillə cənab Qorio arasında baş verən bu 

hadisədən sonra qrafinya artıq onunla bir evdə belə yaşamaq istəmədi. 

Ertəsi gün qrafinya pansionda qaldığı altı ayın haqqını belə verməyi 

unudaraq, beş frankdan artıq qiymətə getməyəcək zirzibilini qoyub, 

evi tərk etdi. Madam Voke onu axtarıb tapmaq üçün çox əlləşdisə də, 

Parisdə qrafinya de 1’Ambermenil haqqında heç bir məlumat ala 

bilmədi. O, tez-tez bu kədərli hadisədən danışar, pişikdən belə 

inamsız olmasına baxmayaraq, insanlara həddən artıq etimad 

göstərdiyinə görə göz yaşı tökərdi. Madam Voke bu cəhətdən öz 

yaxın adamlarına inanmayan, lakin ilk təsadüf etdiyi 
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adama aldanan bir çox insanlara bənzəyirdi. Bu, son dərəcə qəribə bir 

əxlaqi xüsusiyyətdir, lakin hər halda, elə bir həqiqətdir ki, onun 

köklərini insan qəlbində axtarıb tapmaq o qədər də çətin deyildir. 

Bəlkə də, bəzi insanlar birlikdə yaşadıqlan şəxslərin hüsn-rəğbətini 

heç bir şeylə qazanmaq iqtidarında olmadıqlarından, onların qar-

şısında qəlblərindəki boşluğu göstərdikdən sonra ətrafında dolaşan 

şəxslərin haqlı olaraq gizlicə ciddi bir hökm verdiklərini hiss etməyə 

başlayırlar. Lakin bu cür insanlar, eyni zamanda, öz haq- lannda tərif 

eşitməyə dərin ehtiyac duyurlar. Bu tərifi isə kimsə söyləmir, yaxud 

onlar həqiqətdə mövcud olmayan fəzilətlərini göstərmək üçün 

ehtiraslı arzularla çırpınır, can atırlar və bununla yad adamların 

gözündən düşmək təhlükəsinə baxmayaraq, onların məhəbbətini, 

yaxud hörmətini qazanmağa çalışırlar. Nəhayət, öz təbiətləri etibarilə 

xudpəsənd şəxsiyyətlər də var: onlar nə öz yaxın adamlarına, nə öz 

dostlarına heç bir yaxşılıq etməzlər, çünki bu yaxşılıq yalnız onların 

borcudur: əgər onlar tanımadıqları adamlara yaxşılıq edirlərsə, 

bununla yalnız öz qiymətlərini yüksəltmiş olurlar; buna görə də yaxın 

adamlar dairəsi daha yaxın olduqca, onları az sevirlər. Öz 

adamlarından nə qədər uzaq olarlarsa, o qədər də onlara artıq xidmət 

göstərməyə çalışarlar. Mahiyyətcə xırdaçı, yalançı və mənfur olan bu 

insan təbiətləri, heç şübhəsiz, madam Vokenin simasında birləşmişdi. 

Votren deyirdi ki: 

- Əgər mən o zaman burada olsaydım, sizin başınıza bu fəlakət 

gəlməzdi. Mən onun fırıldağının üstünü açardım. Bu cür oyunları 

mən çox yaxşı bilirəm. 

Madam Voke bütün məhdud təbiətli insanlar kimi, adətən, hadi-

sələrin dairəsindən xaricə çıxmır və bunlann səbəblərini araşdırmaq 

üçün özünə əziyyət vermirdi. O, məmnuniyyətlə öz səhvlərini 

başqalannın boynuna atardı. O, bu ziyana düşdüyü zaman, bu 

macəranın əsas günahını namuslu vermişel fabrikantında gördü. 

Söylənildiyinə görə, bu hadisədən sonra onun gözləri açılmışdı, 

Qorionu tanımışdı. Naz-qəmzə satmaq və qəşənglik üçün etdiyi 

xərclərin bihudə olduğunu anladıqdan sonra madam Voke çox da 

düşünmədən bu müvəffəqiyyətsizliyin səbəbini kəşf etdi. Madam 

Voke başa düşdü ki, onun ifadəsi ilə deyilərsə, Qorionun özünə 

məxsus pis adətləri var. Bir sözlə, məhəbbətə bəslədiyi ümidlərinin 
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puç bir əsas üzərində qurulduğunu və bu cür işlərə vaqif olduğu 

görünən qrafinyanın bu qədər canlı şəkildə söylədiyi kimi, Qorio- dan 

qazanc götürməyin mümkün olmadığını dərk etmişdi. Madam Voke, 

təbii olaraq, ədavətdə dostluqdan daha şiddətli oldu. Onun 

nifrətindəki qüvvət keçmiş məhəbbətə deyil, aldanmış ümidlərə 

müvafiq gəlirdi. 

İnsan qəlbi könül münasibətlərinin zirvələrinə yüksəldiyi zaman, 

adətən, ara-sıra yorğunluğunu alır, lakin kinli hisslərin ağır enişi ilə 

enərkən gec-gec dincəlir. Bununla belə, Qorio, hər halda, onun 

kirayənişini idi və buna görə də dul arvad təhqir edilmiş mənliyinin 

odunu söndürməyə, məyusluqdan doğan ahlarını azaltmağa və 

iqumenin təhqirlərinə dözməyə məcbur olan bir rahib kimi öz intiqam 

ehtiraslarını söndürməyə məcbur olurdu. Kiçik qəlbli insanlar öz pis, 

yaxud yaxşı ehtiraslarını xırdaçılıqla təmin etməyə çalışarlar. Dul 

arvad öz düşməninə gizli zərbələr vurmaq üçün bütün qadın 

hiyləgərliyini səfərbərliyə aldı. O, başlanğıc olaraq ümumi süfrə üçün 

təyin etdiyi bütün artıq şeyləri kəsməyə qərar verdi. Madam Voke 

yenə əvvəlki proqramına qayıtmağa qərar verdiyi səhər Silviyaya dedi 

ki: “Süfrəyə daha nə şoraba xiyar, nə də ançous balığı qoyulmasın. 

Başdan-başa ziyandır”. 

Qorio ata öz ehtiyacları etibarilə təvazökar adam idi və öz sər-

vətini özü yaradan bütün insanlar kimi, qənaətcillik artıq onun üçün 

bir vərdiş olmuşdu. Onun ən çox sevdiyi xörək şorba, soyutma mal 

əti, göy-göyərti idi. Odur ki bu cür kirayənişini qızışdırmaq, onun 

zövqünə toxunmaq Voke üçün asan iş olmadı. Heç kəsin dişi bata 

bilmədiyi bir adamla toqquşmağa məcbur olduğunu anlayan Voke, 

çarəsiz qalaraq, Qorionu nüfuzdan salmağa başladı. Bununla Qorioya 

qarşı olan ədavətini başqa pansionerlərə də aşılayır, onlar isə əyləncə 

xatirinə onun intiqamına kömək edirdilər. 

Birinci ilin sonlarında madam Vokenin şübhəsi o dərəcədə artdı 

ki, özünə belə bir sual verirdi: nə üçün yeddi-səkkiz min livr gəliri, 

əla gümüş qabları, məşuqə kimi gözəl və qiymətli cavahirləri olan bir 

tacir, yenə də onun pansionunda yaşayır və kirayəsini sərvətinə qeyri-

uyğun bir şəkildə bu qədər az verir? Qorio birinci ilin çox vaxtını 

bəzən həftədə bir-iki dəfə başqa yerdə nahar edərdi, sonra yavaş-

yavaş, pansion xaricində, ayda ancaq iki dəfə nahar etməyə başladı. 

Hörmətli cənab Qorionun pansion xaricindəki əyləncələri 
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madam Voke üçün çox mənfəətli idi, fəqət kirayənişin getdikcə 

pansionda tez-tez nahar etməyə başladığı zaman onun bu intizamı 

madam Vokenin narazılığına səbəb olmaya bilməzdi. Qorionun 

pansionda tez-tez nahar etməsi yalnız onun pulsuzluğu ilə deyil, 

bəlkə, ev sahibəsinin kefini pozmaq məqsədini daşıması ilə izah 

edilirdi. Xırda insanlann ən alçaq sifətlərindən biri öz mənəvi yox- 

sulluqlarını başqalarına aid etməkdir. Bədbəxtlikdən, Qorio ikinci ilin 

sonlarında madam Vokedən üçüncü mərtəbəyə köçürülməsini və 

pansion haqqının doqquz yüz franka qədər azaldılmasını xahiş 

etməklə bütün bu dedi-qodulara haqq qazandırmış oldu. Qorio elə 

qənaətə başladı ki, hətta qışda sobanı qalamaqdan belə vaz keçdi. 

Madam Voke pulunun qabaqcadan verilməsini tələb etdi. Cənab 

Qorio da buna razı oldu, lakin o gündən sonra artıq ona cənab Qorio 

deyil, “Qorio ata” deməyə başladılar. 

Qorionun bu süqutunun səbəbini hər kəs bir cür izah edirdi. Bu, 

çətin iş idi. Yalançı qrafinyanın söylədiyi kimi, Qorio ata sirr 

verməyən, qaradinməz bir adam idi... Dilində söz qalmayan bəzi 

boşboğaz, başıboş insanların məntiqinə görə, öz işləri barəsində 

danışmayan adamlar yaramaz işlərlə məşğul olurlar. Beləliklə, “cah-

calailı tacir” dəyişilib cibgir, arvadbaz qoca bir təlxək oldu. Qorio ata 

gah birjaya qaçaraq, maliyyə dili ilə desək, qabaqcadan iflasa 

uğradıqdan sonra, birjada saçlarını yolan bir adama çevrilirdi. Bu, 

o zaman “Vokenin evi”ndə olan Votrenin fərziyyəsi idi. Qorio gah 

hər axşam bəxtini sınayaraq, on frank udan xırda bir qumarbaz 

olurdu, gah da onu gizli polis casusu edirdilər. Lakin Votrenin 

iddiasına görə, Qorio bu dərəcəyə çatmaq üçün kifayət qədər 

hiyləgər deyildi. Bundan başqa, Qorio atanı yüksək faizlə qısa 

müddətə borc pul verən bir simic və “ara” nömrəyə pul qoyub udan 

bir lotereya oyunçusu zənn edirdilər. Gah da onun eyib və 

bacanqsızlığı törətdiyi sirlər mücəssəməsinə çevrilirdi. Bununla belə, 

onun cinayətləri, yaxud hərəkətləri nə qədər alçaq olsa da, ona 

bəslənilən nifrət onu pansiondan qovmaq dərəcəsinə çatmırdı. Hər 

halda, o, pansion pulunu verirdi. Bundan başqa, hər halda, Qorio 

atanın bir mənfəəti də vardı: ona məsxərə edən, yaxud sataşan 

adamlar bu yolla nəşələnər, yaxud acıqlannı soyudardılar. 

Madam Vokenin rəyi daha çox həqiqətə bənzədiyindən, hamı 

bununla razılaşmışdı. Onun dediyinə görə, bu “özünü yaxşı hifz 
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etmiş və alma kimi təzə, hələ qadına çox şeylər verə bilmək iqtida-

rında olan kişi”, sadəcə, əcaib meyilləri olan bir əxlaqsız idi. Madam 

Voke aşağıdakılara görə bu iftiranı əsaslandırmağa çalışırdı. 

Ev sahibəsinin hesabına yarım il yaşamağa müvəffəq olan müflis 

qrafinya gedəndən bir neçə ay sonra bir dəfə səhər tezdən, hələ 

yatağından durmamışdan Voke ipək paltar xışıltısı eşitdi. Gənc bir 

qadın yumşaq qədəmlər və yüngül yerişlə Vokenin otağının yanından 

keçərək, Qorionun qəsdən açıq qoyulmuş qapısından içəri girdi. 

Dərhal yoğun Silviya sahibəsinin yanına gələrək, həddən artıq gözəl 

olduğuna görə namuslu olmadığı sezilən ilahə kimi geyinmiş, toza 

belə batmamış prünel çəkməli bir qızın ilanbalığı kimi küçədən 

mətbəxə sürüşdüyünü və cənab Qorionun harada yaşadığını 

soruşduğunu xəbər verdi. Madam Voke qarabaşı ilə birlikdə qapının 

arxasından qulaq asmağa başladı. Onlar xeyli uzunsürən görüş 

əsnasında bəzi mehriban sözlər söyləndiyini duymuşdular. Qorio ata 

öz xanımını ötürmək üçün çıxdığı zaman, yoğun Silviya bu iki aşiqin 

nə etdiklərini izləmək məqsədi ilə, guya, bazara getdiyini göstərmək 

üçün səbəti qolundan asdı, sonra isə geri dönərək: 

- Xanım, - dedi, - yəqin, bu cənab Qorio çox varlı adamdır ki, 

qadını belə bir mərtəbəyə qaldırıb. Bilirsinizmi, Estrapadanın tinində 

dəbdəbəli bir ekipaj dayanmışdı; o, həmin ekipaja mindi. 

Nahar vaxtı madam Voke gözünə düşən günəşin Qorionu narahat 

etməməsi üçün pəncərənin pərdəsini çəkərkən, həmin qıza işarə ilə: 

- Cənab Qorio, - dedi, - sizi qəşəng qızlar sevirlər, günəş sizin 

üzərinizə nur saçır. Vallah, sizin qiyamət zövqünüz var: o çox 

gözəldir. 

Qorio, kirayənişinlərin ədəbə riayət edən bir qocanın sadə 

bədgümanlığı zənn etdikləri qürurla: 

- O, mənim qızımdır, - dedi. 

Qorionu ziyarət edən bu qız bir aydan sonra yenə gəldi. Birinci 

dəfə səhər geyimində gələn bu qız, indi nahardan sonra gəlmiş və 

bəzəkli yol paltarı geymişdi. Qonaq otağında laqqırtı vuran kirayə-

nişinlər bu incəbelli, zərif və sarışın gözəli görmək səadətinə nail 

olmuşdular. O, Qorio ata kimi bir şəxsin qızından daha çox, incə, 

kübar qadına bənzəyirdi. 
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Yoğun Silviya qızı tanımayaraq: 

- Bunlar iki nəfərmiş, - deyə çığırdı. 

Bir neçə gün sonra ucaboylu, gözəl vücudlu, canlı baxışlı başqa 

bir qız cənab Qorionu xəbər almışdı. 

Silviya bu dəfə: 

- Bunlar üç nəfərmiş! - deyə səslənmişdi. 

Qorionun ikinci qızı atasını səhər ziyarət etdi, bir neçə gün sonra 

isə axşamüstü karetdə, bal paltarında gəldi. 

Bu vüqarlı xanımla birinci dəfə səhər gəlmiş olan sadə geyimli 

qızın arasında heç bir bənzəyiş görməyən madam Voke yoğun Silviya 

ilə birlikdə: 

- Bunlar dörd nəfərmiş! - dedi. 

Qorio hələ də pansion üçün min yüz frank haqq verirdi. 

Madam Vokenin nəzərində varlı bir kişinin dörd, ya beş məşuqə 

saxlaması tamamilə təbii görünürdü, onun öz məşuqələrini doğma 

qızlan kimi təqdim etməsi isə hiyləgərlikdən başqa bir şey deyildi. 

Madam Voke Qorionun bu qızları “Vokenin evi”ndə qəbul etməsinə 

qətiyyən etiraz eləmirdi. Lakin bu ziyarətlər kirayənişinin Vokenin 

şəxsiyyətinə qarşı laqeyd olduğunu sübut etdiyindən, dul arvad ikinci 

ilin başlanğıcında Qorioya “qoca pişik” ləqəbini verdi. Qorio pansion 

haqqını doqquz yüzə düşürdükdə isə Voke bu xanımlardan birinin 

pilləkəndən endiyini gördüyü zaman, olduqca həyasız bir tövrlə 

Qorioya xitab edərək, onun evini nəyə çevirmək istədiyini soruşdu. 

Qorio ata cavabında bu xanımın onun böyük qızı olduğunu 

söyləmişdi. 

Madam Voke istehza ilə: 

- Sizin neçə düjün qızınız var? - deyə soruşmuşdu. 

Qorio iflas edən və böyük ehtiyac içinə düşən bir adamın itaət-

karlığı ilə cavab verdi: 

- Mənim ancaq iki qızım var. 

Cİçüncü ilin sonlarında Qorio ata öz xərcini daha çox ixtisara 

salaraq, dördüncü mərtəbəyə köçdü. O, indi ayda ancaq qırx beş 

frankxərcləyirdi. Artıq burunotu belə iyləməzdi, dəlləyini buraxmışdı, 

saçlanna pudra vurmazdı. Qorio ata ilk dəfə pudrasız göründüyü 

zaman ev sahibəsi mat qaldı: Qorionun çirkli, boz, yaşıla çalan saçlan 

vardı. Onun gizli iztirablardan getdikcə daha məyus görünən üzü 

nahar süfrəsi ətrafında toplaşan sifətlər arasında ən məyus və 
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ümidsiz bir üzə oxşayırdı. Artıq heç bir şübhə qalmamışdı; Qorio ata 

öz gözlərini dərmanların xaincəsinə təsirindən ancaq həkimin ustalığı 

sayəsində mühafizə etmiş qoca bir əxlaqsızdır, saçlarının mənfur 

rəngi isə həddən artıq aşiqanə macəralara qapılmasının və bu 

macəraları davam etdirmək üçün içdiyi dərmanların nəticəsidir. 

Zavallının cismani və mənəvi vəziyyəti, sanki, bu boş sözlərə haqq 

qazandırırdı. Qorionun qəşəng alt paltarı köhnəldikdən sonra o, 

dirsəyi1 on dörd suya alınmış kolenkordan özünə köynək tikdirmişdi. 

Brilyantlar, qızıl tütün qabı, qızıl zəncir, cavahirlər - hamısı bir-

birinin ardınca yox olurdu. O, bənövşəyi frakından, bütün əvvəlki 

görünüşündən ayrıldı, qışda da, yayda da şabalıd rəngli kobud 

mahuddan tikilmiş sürtük, keçi dərisindən jilet, qalın buk- sindən boz 

şalvar geyməyə başladı. Qorio getdikcə sınıxırdı: baldırları zəifləmiş, 

meşşan rahatlığı və bolluğu içində iriləşmiş sifəti qırış-qırış olmuş, 

çənəsi sivriləşmiş, alnında qırışlar əmələ gəlmişdi. Nev-Sent-

Jenevyev küçəsində yaşadığı dördüncü ilin sonlarında Qorionu artıq 

tanımaq belə mümkün deyildi. Altmış iki yaşlı sevimli vermişel 

fabrikantı, ucaboylu, çox cavan görünən, gənclik təbəssümü ilə gülən, 

şənliyi ilə hamını sevindirən dolğun vücudlu burjua artıq yetmiş yaşlı, 

küt, əldən düşmüş qocaya bənzəyirdi. Onun mavi gözlərində vaxtilə 

həyat nuru parlayırdı, artıq indi o gözlər də sönmüş, işıqdan düşmüş, 

rəngini itirmişdi. Artıq bu gözlər yaşarmazdı, dövrəsi qızarmış 

gözlərə indi, elə bil, qan sağılmışdı. Qorionun bu vəziyyəti 

bəzilərində ikrah, bəzilərində isə mərhəmət hissi oyadırdı. Alt 

dodağının sallandığını görən təbib tələbələr Qorio atanın üzünün 

yaratdığı bucağı ölçdükdən sonra uzun müddət onu hərəkətə gətirmək 

üçün çalışırdılarsa da, müvəffəq ola bilməyib, kretinizm xəstəliyinə 

tutulduğunu təyin etdilər. 

Bir dəfə axşama yaxın, şamdan sonra madam Voke istehza ilə 

Qoriodan soruşdu ki: “Nə oldu, sizin qızlarınız artıq sizi ziyarət 

etmirlər?” O, bu sualı ilə Qorionun atalığına şübhə etdiyini anlatmaq 

istəyirdi. Qorio ata cida ilə sancılmış kimi diksindi: 

- Bəzən gəlirlər, - deyə cavab verdi. 

Tələbələr bir səslə: 

- Doğrudanmı? - deyə bağırdılar. - Siz hələ bəzən onlarla 

görüşürsünüz? Afərin, Qorio ata, afərin! 
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Qoca artıq cavabının doğurduğu istehzalara qulaq asmırdı; o, 

yenə fikrə dalırdı, fəqət ona səthi bir nəzərlə baxanlar bu dalğınlığı 

ağlın yoxsulluğundan əmələ gələn bir qocalıq kütlüyü zənn edirdilər. 

Əgər onlar Qorionu yaxından tanımış olsaydılar, bəlkə də, onun 

mənəvi və cismani vəziyyəti ilə maraqlanardılar, lakin qoca onlar 

üçün həlledilməz bir şey idi. Əlbəttə, Qorionun doğrudanmı un 

ticarəti ilə məşğul olduğunu öyrənmək və sərvəti barədə məlumat 

toplamaq o qədər də çətin iş deyildi, lakin onunla maraqlana biləcək 

qoca adamlar yaşadıqları məhəllənin xaricinə çıxmaz, qayaya 

yapışmış istirdiyyə kimi daim pansionda yaşayardılar. Yerdə qalan 

kirayənişinlərə gəlincə, onlar Nev-Sent- Jenevyev küçəsindən 

uzaqlaşan kimi dərhal Paris həyatının cərəyanına düşərək, məsxərəyə 

qoyduqları bu zavallı qocanı tamam unudurdular. Qayğısız gənclərin 

və bu məhdud insanların təsəvvüründə Qorionun bu ehtiyacı, bu 

kütlüyü qətiyyən heç bir sərvət, heç bir fəaliyyətlə uzlaşa bilmirdi. Öz 

qızlan kimi təqdim etdiyi qadınlar haqqında hər kəs Vokenin rəyinə 

şərik olurdu. Qoca qarıların sərt məntiqinə əsasən axşamçağı 

boşboğazlıq edərək hər cür fərziyyələr uyduran Voke isə deyirdi: 

- Qorio atanın qızları onun yanına gələn xanımlar kimi zahirən 

varlı olsaydılar, o, mənim evimdə, dördüncü mərtəbədə, ayda qırx beş 

franka yaşardımı, dilənçi kimi dolanardımı? 

Vokenin gətirdiyi bu cür dəlilləri heç bir şeylə rədd etmək müm-

kün deyildi. Beləliklə, 1819-cu il noyabr ayının axırlarında, bu faciə 

baş verdiyi zaman, pansionda yaşayan hər bir kirayənişində zavallı 

qoca haqqında tamamilə müəyyən rəy əmələ gəlmişdi. Onun heç bir 

zaman heç bir arvadı olmamışdır, heç bir qızı da yoxdur. O, kef və 

nəşədən sui-istifadə etdiyi üçün, təbiət-tarix muzeyi məmuru olan 

həmişəlik kirayənişinlərdən birinin söylədiyi kimi, papaqlılar 
dəstəsinə mənsub olan antropomorf bir ilbizə çevrilmişdir... Bəs 

Puare?.. O, Qorioya nisbətdə dəliqanlı, centlmen idi. Puare danışar, 

mülahizələr yürüdər, cavablar verərdi. Doğrudur, adətən, başqalarının 

söylədiyi sözləri təkrar etdiyinə görə öz danışıqlarında, 

mülahizələrində, cavablarında heç bir şey ifadə etməzdi, lakin hər 

halda, söhbətin qızışmağına səbəb olardı. Onda həyat qaynayır, bəzi 

hisslər görünürdü, halbuki Qorio, yenə muzey məmurunun ifadəsi ilə 

söyləyəsi olsaq, hər zaman donma nöqtəsində dururdu. 
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Ejen Rastinyak, ən istedadlı və yaxud çıxılmaz bir vəziyyətin 

nəticəsində qısa müddət üçün müstəsna adamlara məxsus qabiliyyətlə 

birdən-birə fəaliyyətə başlayan gənclərin, yəqin, tanış olduğu mənəvi 

vəziyyətə qayıtmışdı. Parisdə yaşadığı birinci il müddətində, hələ 

fakültədə ibtidai dərəcələri qazanmaq üçün çox da oturub çalışmaq 

lazım gəlmədiyi bir zaman Ejen boş vaxtından istifadə edər və Parisin 

zahiri hüsnündən ləzzət alardı. Tələbə hər bir teatrın repertuarı ilə 

tanış olmaq, Parisin bütün dolanbac yollarını öyrənmək, adətlərlə 

tanış olmaq, dili mənimsəmək, paytaxt nəşələrinə öyrəşmək, bütün 

ədəbli və ədəbsiz yerləri gəzib-dolaşmaq, maraqlı mülahizələrə qulaq 

asmaq və muzey sərvətlərini nəzərdən keçirmək istərsə, qətiyyən 

vaxtı çatmaz. O, bu zamanlar hər boş şeyə xüsusi əhəmiyyət verər və 

böyük həvəslə bunlarla maraqlanardı. Onun nəzərində böyük bir 

adam vardır ki, o da “Kollec de Frans”ın professorudur. Bu 

professora da öz dinləyicilərinin səviyyəsində dura bilmək üçün maaş 

verirlər. Tələbə qalstukunu yuxarıdan bağlayar və Komik operanın 

birinci yarusunda əyləşən bir qadının xatirinə gözəl əda ilə oturar. O, 

həyata yavaş- yavaş daxil olar, köhnə adətlərdən uzaqlaşar, öz həyat 

görüşlərini genişləndirər, nəhayət, cəmiyyət quruluşundakı insan 

təbəqələrinin ardıcıllığını dərk edər. Günəşin parlaq şüaları altında 

Yelisey düzlərini dolaşan faytonların içinə baxmağı sevən hər bir 

tələbə, bir az sonra artıq belə bir fayton sahibi olmaq arzusuna düşər. 

Ejen dil və hüquq elmləri bakalavrı dərəcəsini aldıqdan sonra 

tətilə getməzdən əvvəl, özü dərk etmədən, belə bir məktəbi keçməyə 

müvəffəq ola bilmişdi. Artıq onun uşaqlıq xəyallarından, əyalət 

görüşlərindən heç bir əsər qalmamışdı. Anlayışları dəyişmiş, 

şöhrətpərəstliyi isə xeyli artmışdı. Odur ki öz ata-baba malikanəsində 

yaşadığı zaman hər şeyə ayıq nəzərlə baxırdı. Atası da, anası da, iki 

qardaşı, iki bacısı da, təqaüddən başqa heç bir sərvəti olmayan xalası 

da kiçicik Rastinyak mülkündə yaşamaqda idi. Təxminən, üç min 

franklıq mədaxili olan bu mülk, üzüm təsərrüfatındakı dəyişkənlikdən 

asılı olmasına baxmayaraq, hər il Ejen üçün min iki yüz frank əzib 

çıxarmalı idi. Ejen, ailəsinin daim ethiyac içində olduğunu və bu 

ehtiyacı alicənablıqla ondan gizlətməyə çalışdıqlarını görürdü. O, 

istər-istəməz, uşaqlıqda gözəl görünən bacıların, xəyalında yaratdığı 

gözəllik nümunəsini təcəssüm edən Paris 
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qadınları ilə müqayisə edirdi. O ən ucuz ərzağın xırdaçı adamlara xas 

olan bir qayğı və qənaətlə gizlədildiyini görürdü. O, öz ailəsi ilə 

birlikdə üzüm cecəsindən hazırlanmış içki içərdi. Bir sözlə, 

xatırladılması bihudə olan bir çox hadisələr onun qəlbində həyatda 

müvəffəqiyyət qazanmaq arzusunu on qat artırmış və cəmiyyətdə 

qabağa getmək ehtirasını oyatmışdı. Alicənab adamlara məxsus bir 

tərzdə, o da yalnız öz şəxsi xidmətlərinə güvənmək niyyətində idi. 

Bununla belə, o, qəlbən, iliklərinə qədər cənublu olaraq qalırdı. Açıq 

dənizə çıxdıqdan sonra hansı sahilə doğru üzməyi, yelkənlərini hansı 

səmtə çevirməyi bilməyən bir gənc kimi, onun da qərarları sabit 

olmayacaqdı. Ejen əvvəlcə bütün varlığı ilə çalışmaq niyyətində idi, 

lakin bir az sonra lazımi əlaqələr yaratmaq həvəsinə düşdü. Qadınlann 

cəmiyyət həyatında nə qədər böyük nüfuza malik olduqlarını 

duyduqdan sonra o, özünə himayət göstərəcək bir qadın tapmaq üçün 

dərhal əyan məclislərinə daxil olmaq fikrinə düşdü. Ağıllı və həssas 

bir gənc isə ağıl və xüsusilə coşqunluqdan başqa, zərif vücuda və 

qadınları düşküncəsinə cəzb edən, bir növ, çılğın gözəlliyə malik 

olduqdan sonra, belə qadınlara rast gəlməyə bilərdimi? Keçmişdə 

gülüşə-gülüşə bacıları ilə gəzdiyi düzləri dolaşarkən Rastinyak bu cür 

xəyallardan uzaqlaşa bilmirdi. Artıq bacıları da onun xeyli dəyişdiyini 

dedilər. Vaxtilə xalası madam de Marsiyyak sarayda xidmət edərdi. 

Onun yüksək kübarlar mühitində tanışlan vardı. Xalası öz xatirələrini 

tez-tez və cazibədar şəkildə ona söylərdi. Gənc şöhrətpərəst, 

hüquqşünaslıq məktəbindəki müvəffəqiyyətlər qədər əhəmiyyətli olan 

cəmiyyətdəki qələbələri üçün bu xatirələrdə bir çıxış nöqtəsi tapdı. 

Ejen hansı qohumluq münasibətlərini yenidən bərpa etmək mümkün 

olduğunu xalasından soruşdu. Qocalmış xanım nəsil ağacını 

silkələdikdən sonra bu qərara gəldi ki, varlı qohumlannın xudbin 

tayfası içərisində onun bacısı oğluna yardım göstərmək üçün az-çox 

münasib bir şəxs varsa, o da vikontessa de Boseandır. O, bu məqsədlə 

gənc xanıma köhnə üslubda bir məktub yazaraq Ejenə verdi və dedi 

ki, vikontessanın hüsn-rəğbətini qazanmağa müvəffəq olarsa, bu 

xanımın vasitəsilə başqa qohumları da ələ keçirə biləcəkdir. 

Rastinyak Parisə gəldikdən bir neçə gün sonra xalasının məktubunu 

madam de Boseana göndərdi. Vikontessa onu bala dəvət etməklə 

cavab verdi. Bal ertəsi günə təyin edilmişdi. 
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1819-cu il noyabrın axırlarında ailə pansionundakı işlərin ümumi 

vəziyyəti bu şəkildə idi. Bir neçə gün sonra madam de Boseanın 

balında iştirak edən Ejen evə gecə saat ikidə qayıtmışdı. Tələbə 

itirdiyi vaxtı geri qaytarmaq üçün hələ rəqs edərkən belə səhərə kimi 

işləməyi qəhrəmancasına özünə vəd etmişdi. Kübar həyatının 

parıltıları qarşısında qəlbində hiss etdiyi yalançı qüvvənin sehrinə 

qapılaraq, ömründə birinci dəfə Rastinyak yaşadığı məhəllənin 

sükunətində öz gecəsini yuxusuz keçirməyə hazır görünürdü. O gün 

Rastinyak pansionda nahar etmədi. Bu surətlə kirayənişinlər onun 

yalnız səhərə yaxın gələcəyini fərz edə bilərdilər. O, doğrudan da, 

adətən, Odeonda*, yaxud Pradoda* verilən ballardan ipək corablarını 

palçığa bulayıb, bal tuflilərini tapdaq-tapdaq edib, səhərə yaxın 

qayıdardı. Kristof qapının rəzəsini çəkməzdən əvvəl qapını açdı və 

küçəyə göz gəzdirdi. Elə bu dəqiqədə Rastinyak göründü. O, içəriyə 

gurultusuz daxil oldu və xeyli səs-küy salan Kristofla birlikdə yuxarı 

mərtəbəyə qalxdı. Ejen soyunub gecə başmaqlarını ayağına keçirtdi, 

köhnəcə sürtukunu geydi, sobadakı torfu yandırıb, tələsik işləməyə 

hazırlaşdı. Kristof ağır ayaqqabılarının gurultusu ilə tələbənin çox da 

gurultulu olmayan hazırlığının səsini batırdı. 

Ejen hüquq kitablarına qapılmazdan əvvəl, bir neçə dəqiqə 

dalğın-dalğın oturdu. O, bir az əvvəl vikontessa de Boseanı gör-

müşdü. Vikontessa Paris əyan məclislərinin çariçası idi, onun evi Sen-

Jermen* məhəlləsinin ən xoş evlərindən biri sayılırdı. O, istər adı və 

istərsə də sərvəti ilə kübar aləmin yuxarı təbəqələrinə mənsub idi. 

Xalası de Marsiyyakın sayəsində bu yoxsul tələbə vikontessa 

tərəfindən yaxşı qəbul edilmişdi, lakin o, bu hüsn-rəğbətin nə demək 

olduğunu özü belə başa düşmürdü: bu qızıla qərq olmuş salonlarda 

qəbul edilmək yüksək zadəganlıq haqqını verən bir fərmana 

bərabərdi. Ejen ən məhdud məclislərdən birində özünü göstərməklə 

artıq hər yerə getmək haqqını qazanmış olurdu. Bu məclisin 

parıltılarından gözləri qamaşan Ejen vikontessa ilə ancaq bir neçə 

kəlmə danışa bilmişdi ki, nəzərini rautda toplaşan Paris ilahələrindən 

biri cəlb etdi. Bu ilahə gənclərin dərhal məftun olduğu qadınlardan 

idi. CJcaboylu, qəşəng vücudlu qrafinya Anas- tazi de Resto öz 

gözəlliyi ilə bütün Parisdə şöhrət qazanmışdı, iri qara gözləri, gözəl 

qolları, hamar baldırları olan, hərəkətindən od 
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yağan bir qadını təsəvvürünüzə gətirin. Markiz de Ronkerol ona “cins 

at” deyirdi. Çılğın zərifliyi qətiyyən onun gözəlliklərini pozmazdı: 

dolubədənli idi, lakin onu həddən artıq köklükdə məzəmmət etmək 

olmazdı. Cins at, cins qadın kimi təbirlər artıq “səma mələkləri”ni, 

“Ossian sifətləri”ni*, dendizmin rədd etdiyi bütün köhnə eşq 

mifolojisini əvəz edirdi. Lakin qrafinya de Resto Ras- tinyakın 

nəzərində sevilən bir qadın kimi idi. Onun yelpazəsində qeyd olunan 

kavalerlər siyahısında Rastinyak özünə iki rəqs ala bilmiş və birinci 

kadrildə danışmaq imkanı qazanmışdı. 

Rastinyak qadınlara xoş gələn bir ehtirasla, açıqcasına soruşdu: 

- Madam, sizi harada görmək olar? 

- Haradamı... - deyə o cavab verdi, - Bulon meşəsində də olar, 

Bufonlarda* da olar, öz evimdə də olar, hər yerdə olar. 

Təşəbbüskar cənublu fürsəti fövtə verməyərək, bu cazibədar 

qrafinya ilə yaxınlaşmağa tələsdi. Bir kontrdansla üç vals müddətində 

bir gənc qadına bundan artıq yaxınlaşa bilməzdi. Ejen xanımını “adlı-

sanlı” xanım hesab edərək, özünü madam de Boseanın kuzeni1 kimi 

təqdim etdi, bundan sonra isə qrafinya onun evinə, sadəcə, gəlməyə 

icazə verdi. Vidalaşarkən gülümsəməsindən Ejen belə bir nəticə 

çıxartdı ki, ona mütləq vizit vermək lazımdır. Xoşbəxtlikdən, Ejen, 

onun sadədilliyinə gülməyən bir şəxsə təsadüf etdi. Halbuki bu 

dövrün əyyaşları arasında sadədillik ən böyük günah sayılardı. 

Molenkur, Ronkerol, Maksim de Tray, de Marse, de Ajuda-Pinto, 

Vandenes kimi dövrün məşhur əyyaşları ledi Brendon, hersoginya de 

Lanje, qrafinya Kerqaruet, madam de Serizi və madam de Lanti, 

hersoginya de Karilyano, qrafinya Ferro, markiza d’Eqlemon, madam 

Firmiani, markiza de Listomer, markiza d’Espar, hersoginya de 

Mofrinyez və Qranlye bacılan kimi ən ehtişamlı qadınların məclisində 

dolaşar və öz çılğın modabazlıq- ları ilə göz qamaşdırardılar. 

Beləliklə, təcrübəsiz tələbə, xoşbəxtlikdən, hersoginya de Lanjenin 

məşuqu markiz de Monrivoya təsadüf etdi. Markiz general olsa da, 

uşaq kimi sadəlövh idi. O, qrafinya de Restonun Elder küçəsində 

yaşadığını Rastinyaka xəbər verdi. 

Gənc olmaq, bir qadın həsrəti ilə yaşamaq, kübar həyatını 

arzulamaq, qarşısında iki evin qapılannın açıldığını görmək, Sen- 

Jermen məhəlləsində möhkəm addımlarla vikontessa de Boseanın 

1 Kuzen - əmioğlu və ya dayıoğlu 
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evinə daxil olmaq və Şose d’Anten* məhəlləsində qrafinya de Res- 

tonun qarşısında diz çökmək, Paris salonlarının anfiladasını nəzərdən 

keçirmək və qadın qəlbində himayə və yardım tapmaq üçün özünü 

kifayət qədər gözəl saymaq, misilsiz bir sıçrayışla bərk çəkilmiş 

kəndir üzərinə sıçramaq üçün özündə kifayət qədər şöhrət ehtirası 

duymaq, heç vaxt yıxılmayan bir akrobat cəsarəti ilə bu kəndirin 

üzərində yerimək və cazibədar bir qadın simasında ən sınanmış bir 

çiyinlik ağacı tapmaq nə gözəldir! Torf sobası, yoxsulluq və “Qanun 

məcəlləsi” ilə yanaşı doğan bu fikirlərin və gözləri qarşısında 

əzəmətlə yüksələn bu qadının təsiri altında, bu dalğın fikirlər 

arasında, kim Ejen kimi öz gələcəyini yoxlamamış, gələcəyini 

müvəffəqiyyətə bağlamamışdır?! Coşub-daşan fikirlər gələcək 

sevinclər üçün o qədər şirin vədlər verirdi ki, Ejen artıq özünü 

qrafinya de Resto ilə yalqız təsəvvür edirdi. Lakin bu halda Həzrəti 

Yusifin dərdli ahına bənzəyən bir inilti gecənin sükutunu pozdu. İnilti 

gəncin qəlbində can verən bir insanın xırıltısı kimi səsləndi. Ejen 

yavaşca qapını açdı, dəhlizə çıxanda Qorio atanın qapısı altından 

gələn işığı gördü. Ejen qonşusunun halı pozulmuş olduğunu zənn 

edərək, gözünü qapının açar dəliyinə dayayıb, otağın içərisinə nəzər 

saldı. Qoca işləyirdi, lakin tələbənin gördüyü şey o qədər şübhəli idi 

ki, o, özünü vermişel fabrikantı kimi qələmə verən bu şəxsin gecə 

fırıldaqlarını yaxşıca aydınlaşdırmaqla cəmiyyətə xidmət göstərmək 

istədi. Göründüyü kimi, Qorio ata hələ qabaqcadan stolu yıxıb, 

ayaqlarını yuxarı çevirmişdi; stolun ara taxtasına şorba kasasına 

bənzəyən bir şey və gümüş bir qab bağlayıb, bu zəngin nəqşlərlə 

bəzənmiş şeylərin ətrafına kəndirə bənzər nə isə dolayaraq, onları elə 

bir qüvvətlə sıxırdı ki, hamısı əzik-əzik olurdu. Anlaşıldığına görə, o, 

bu şeyləri gümüş külçəsinə çevirmək fikrində idi. 

Rastinyak qızıllanmış gümüş qabları kəndirin köməyi ilə xəmir 

kimi əzən qocanın damarları görünən əllərinə baxdıqca: “Aha! 

Kişinin gücünü görürsən! - deyə düşünürdü. Ejen belini düzəldərək, 

öz-özündən soruşdu: - Bəlkə, bu, özünü zəlil, əbləh göstərən və öz 

peşəsi ilə sakit məşğul olmaq üçün dilənçi kimi yaşayan bir oğru, 

yaxud oğurluq mal alıb-satan bir tacirdir?” 

Tələbə yenə gözünü açar dəliyinə dayadı. Qorio ata kəndiri açdı, 

bir ovuc gümüş götürüb, yorğanla örtülmüş stolun üstünə 
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qoydu və gümüşü yumru şəklə salmaq üçün yoğurmağa başladı. O, bu 

əməliyyatı çox məharətlə eləyirdi. 

Gümüşün yuvarlaq şəklə düşdüyünü gördükdə Ejen öz-özünə: 

- Bəli, - dedi - bu qocanın gücü Polşa kralı II Avqustun* 

gücündən heç də az deyil! 

Qorio ata qəmgin nəzərlə əlindəki gümüşə baxdı, gözləri yaşardı, 

sonra isə otağında yanan burma şamı söndürdü. Onun ah çəkərək 

yatağına uzandığını Rastinyak eşidə bildi. 

Tələbə öz-özünə: 

- Bu, divanədir! - deyə düşündü. 

Qorio ata ucadan: 

- Zavallı balam! - dedi. 

Ejen bu sözlərdən sonra belə qərara gəldi ki, bu hadisəni yay- 

maqdansa, susmaq yaxşıdır, bir də, tez-tələsik qonşunu ittiham etmək 

mənasızdır. Tələbə yenicə öz otağına girmək istəyirdi ki, birdən xəfif 

xışıltı eşitdi. Bu xışıltı yumşaq başmaq geymiş adamların pilləkəndən 

düşməsini xatırladırdı. Ejen diqqətlə qulaq asdı. Həqiqətən, iki şəxsin 

nəfəs aldığını duymaq olurdu. Nə qapı cınl- dadı, nə ayaq səsləri 

eşidildi. Rastinyak ancaq üçüncü mərtəbədə Votrenin otağında zəif 

işıq yandığını dərhal gördü. 

Öz-özünə: 

- Ailə pansionunda nə qədər sirr var imiş! - dedi. 

Ejen bir neçə addım aşağı enib dinləməyə başladı, qulağına qızıl 

cingiltisi gəldi. Bir az sonra işıq söndü, qapı yenə cırıldamasa da, 

qaranlıqda iki şəxsin nəfəsini duymaq olurdu. Sonra bu iki şəxs 

pilləkəndən aşağı düşdükcə səs də uzaqlaşaraq itib gedirdi. 

Voke pəncərəsini açıb: 

- Orada gəzən kimdir? - deyə bağırdı. 

Votren astadan yoğun səsi ilə cavab verdi: 

- Mənəm, Voke cici, öz otağıma gedirəm. 

Ejen isə otağına dönərkən öz-özünə fikirləşirdi: 

“Çox qəribədir! Kristof qapının rəzəsini çəkmişdi. Parisdə, ətraf-

da baş verən hadisələri yaxşı bilmək üçün gecələr qətiyyən yatmaq 

yaramaz”. 

Bu iki kiçik hadisə Ejeni şöhrətpərəstlik və eşq xülyalarından 

uzaqlaşdırdı. O əyləşib çalışmağa başladı. Lakin fikirləri çox dağınıq 

idi, çalışa bilmirdi. Qorio atanın şübhəli işləri və xüsusilə 
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parlaq bir gələcək müjdəsi kimi hər an gözləri qarşısında canlanan 

qrafinya de Restonun xəyalı onu çalışmağa qoymurdu. Nəhayət, Ejen 

yatağına uzanıb, ölü kimi yatdı. Gənclər gecə çalışmaq üçün vəd 

verdikdə, on hadisədən yeddisində onların yəqin yatacaqlarına 

inanmaq olar. Gecələr yatmamaq üçün iyirmi yaşı ötmək lazımdır. 

Ertəsi gün Parisin göylərini duman bürümüşdü. Duman elə sıx idi 

ki, hər şeyin üzərinə pərdə çəkmişdi; hətta ən dəqiq adamlar belə 

vaxtı təyin etməkdə çətinlik çəkirdilər. Zənglər günorta vaxtını xəbər 

verirdisə də, səhər saat səkkiz olduğunu zənn etmək olardı. Madam 

Voke saat onun yarısında hələ də yatağından qalxmamışdı. Kristofla 

yoğun Silviya da vaxtından gec oyanmış, indi isə kirayənişinlər üçün 

alınmış südün qaymağı ilə qəhvə bişirib, rahat-rahat içməklə məşğul 

idilər. Madam Voke bu qeyri-qanuni işi sezməsin deyə Silviya 

kirayənişinlərin südünü yenidən xeyli qaynatmışdı. 

Kristof quru çörəyi qəhvəyə birinci dəfə batıraraq: 

- Silviya, - dedi, - nə deyirsən de, amma cənab Votren yaxşı 

adamdır. O, bu gecə də iki şəxslə görüşdü, ancaq sahibə soruşsa, ona 

heç nə demək lazım deyil. 

- Bəs o, sənə bir şey verdimi? 

- Bir ay ərzində yüz su vermişdir, bunun da mənası “ağzını 

yum” kimi bir şeydir. 

Silviya dedi: 

- Elə özünü çəkməyən bir odur, bir də madam Kutür. Yerdə 

qalanlar Yeni il münasibətilə sağ əlləri ilə verdiklərini sol əlləri ilə 

geri almaq üçün can atırlar. 

Kristof: 

- Verdikləri də nədir? - dedi. - Vur-tut yüz su. Düz iki il tamam 

olur ki, Qorio ata çəkmələrini özü təmizləyir. Hələ bu simic Puare 

çəkmə yağı belə işlətmir. O, öz sürütmələrini dili ilə yalayar, ancaq 

təmizləməyə verməz. Bu ölüvay tələbəyə gəlincə, o, mənə qırx su 

verir. Halbuki elə tək fırçalar mənə bundan baha qiymətə başa gəlir. 

Hələ bir tərəfdən də köhnə paltar alıb-satır. Qəribə alverdir! 

Silviya balaca qurtumlarla qəhvəni içərək, etiraz etdi: 

- Hələ bu harasıdır! Hər halda, bizim yer məhəllədə ən yaxşı yer 

sayılır. Dolanmaq olar. Amma Kristof, mən yenə hörmətli Votren 

dayıdan danışmaq istəyirəm. Onun barəsində sizinlə danışmayıblar 

ki? 
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- Belə bir iş olmuşdur. Bir neçə gün bundan qabaq küçədə bir 

kişiyə rast gəldim. O, məndən soruşdu ki, saqqalına rəng vuran yoğun 

bir cənab sizdəmi yaşayır? Mən ona cavab verdim ki, xeyr, ağa, o, 

saqqalına rəng vurmaz. Onun kimi kefi duru adamın belə şeylərlə işi 

yoxdur. Mən bu əhvalatı cənab Votrenə xəbər verdim. O dedi: 

- Oğlan, çox yaxşı cavab vermisən! Sən elə həmişə belə cavab 

ver. Başqaları sənin zəif cəhətinə bələd olanda heç ləzzət vermir. Belə 

işlərin nəticəsində ərlə arvadın boşandığını da görmüşəm. 

- Elə mənə də bazarda yanaşan olub. Soruşurlar ki, mən onu 

köynək geyinəndə görmüşəm, ya yox. Lap adamın gülməyi gəlir! - 

Sonra öz sözünü kəsərək: - Mənə bax, - dedi, - Val-de-Qras 

saatlarının səsini eşidirsənmi? Saat ona on beş dəqiqə qalmışdır, 

amma heç kəs yerindən tərpənmir. 

- Nə cəld olubsan! Evdə heç kəs yoxdur. Madam Kutür öz qızı 

ilə səhər saat səkkizdə müqəddəs Etyen kilsəsinə ibadətə getmişdir. 

Qorio ata əlində bir bağlama ilə küçəyə çıxdı. Tələbə saat onda, 

mühazirədən sonra qayıdacaq. Onlar gedəndə mən aşağıda pilləkəni 

təmizləyirdim. Hələ Qorio ata bağlaması ilə mənə toxundu, dəmir 

kimi bərk şey idi. Görəsən, bu qoca kaftar nə ilə məşğul olur? Hamı 

onu fırfıra kimi hərlədir, amma o, yenə də yaxşı adamdır, hamısından 

yaxşı adamdır. Verdiyi bir şey deyil, ancaq bəzən məni yanlarına 

göndərdiyi xanımlar yaxşı araqpulu verirlər. Onlar hara, bizimkilər 

hara! Paltarlarına baxırsan, başdan-ayağa bəzək içindədirlər. 

- Yoxsa onlar Qorio atanın “mənim qızlanm” dediyi xanımlar-

dır? Onlar bir düjündür. 

- Mən ancaq ikisinin yanına getmişəm, buraya gələn xanımların 

yanına. 

- Görünür, sahibənin başı qarışmışdır. Bu saat gəlib səs-küy 

salacaq, getmək lazımdır. Kristof, südü pişikdən gözlə. 

Silviya sahibənin yanına qalxdı. 

- Bu nə deməkdir, Silviya? Saat ona on beş dəqiqə qalıb, siz isə 

məni hələ oyatmamısınız, siçan kimi yuxuya getmişəm. Ömrümdə 

hələ bu qədər yatdığım olmamışdır. 

- Hamısı dumandandır. Elə qalın dumandır ki, lap bıçaqla kəsə 

bilərsən. 
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- Bəs səhər yeməyi? 

- Əşi, siz nə danışırsınız! Sizin kirayənişinlər lap cin tayfasıdır, 

səhər qara qaranlıqdan durub gediblər. 

- Silviya, düz danış, - madam Voke söyləndi. - Qaraqaranlıq- 

dan yox, alaqaranlıqdan deyərlər. 

- Yaxşı, qoy siz deyən olsun. Səhər yeməyini saat onda yeyə 

bilərsiniz. Mişonetka da, Puare də hələ oyanmayıblar. Evdə qalan elə 

onlardır, hələ kötük kimi yatırlar. Lap kötükdürlər ki, kötük. 

-Amma Silviya, sən onları birləşdirirsən, sanki... 

Silviya axmaq bir qəhqəhə ilə gülərək: 

- Nə sanki? - dedi. - İkisindən bir cüt çıxar. 

- Qəribə şeydir, Silviya. Necə oldu ki, cənab Votren bu gecə 

Kristof qapının rəzəsini bağlayandan sonra içəri daxil oldu? 

- Lap tərsinə olub, xanım. Kristof cənab Votrenin səsini eşidib 

aşağı enmiş, qapını özü açmışdı. Amma siz elə bilirsiniz ki... 

- Koftanı bəri ver, tez səhər yeməyini hazırla. Kartoflu qoyun 

ətindən artıq qalanı gətir, biri iki liarlıq bişmiş armudu süfrəyə qoy. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Voke aşağı endi. Bu halda pişik süd 

kasasının üzərindəki boşqabı yerindən tərpədib, tələsə-tələsə süd 

içməkdə idi. Voke bağırdı: 

- Piştə! 

Pişik dərhal qaçdı, lakin az sonra yenə qayıdaraq, Vokenin ayaq-

larına sürtünməyə başladı. Sahibə ona: 

- Hə, hə, sürtün, qoca məlun, yaltaqlıq elə! Silviya! Silviya! 

- Nə var, ay xanım, yenə nə olub? 

- Bir baxsana, pişik südü içib qurtardı! 

- Günah bu murdar Kristofdadır, mən ona demişdim ki, süfrəni 

salsın. Bəs hara çıxıb gedibdir? Narahat olmayın, xanım, bu süd 

Qorio atanın qəhvəsi üçün hazırlanmışdır. Bir az su tökərəm, heç 

xəbəri olmaz. O, nə yediyini belə başa düşmür. 

Madam Voke boşqabları düzə-düzə: 

- Bu təlxək, görəsən, hara getmişdir? 

- Kim bilir, hansı cəhənnəmdədir. 

- Deyəsən, çox yatmışam. 

- Amma lap qızılgül kimi təravətlisiniz. 

Bu zaman zəng çalındı, Votren yoğun səslə oxuya-oxuya yemək 

otağına daxil oldu: 
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Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 
Hamı agah oldu bu sidi işdən... 

Votren madam Vokeni gördü: 

- Xo! Xo! Xoş gördük, Voke cici. 

O, bu sözləri deyib oynaq bir hərəkətlə sahibəni bağrına basdı. -

Yaxşı, buraxınız... 

- Mənə “sırtıq” deyin, hə, deyin! Axı siz bunu demək istəyirsi-

niz!.. Yaxşı, eybi yoxdur, süfrəni düzəltmək üçün sizə kömək edərəm. 

Mən sizin xoşunuza gəlmirəmmi? 

Məni məftun edir hər zaman, hər an... 

...Sanşm gözəllər... 

Mən bu saat qəribə bir şey görmüşəm... 

...qara saçlılar... 

Dul arvad soruşdu: 

- Nə görübsünüz? 

- Qorio ata saat doqquzun yarısında Dofina küçəsində zərgər 

yanında idi. Həmin zərgər, adətən, köhnə gümüş qablar və gülə- bətin 

alıb satar. Qorio ona xeyli pula qızıllanmış gümüş qab-qacaq satırdı. 

Qab-qacağı ürəyin istədiyi kimi əzib yumrulamışdı. Görünür, bu işdə 

təcrübəsi var. 

- Eləmi, doğrudanmı? 

- Bəli, bəli. Dostlarımdan biri Fransanı həmişəlik tərk edərək, 

“Poçt yolları” kompaniyası xətti ilə yola düşürdü. Mən onu ötürməyə 

getmişdim. Qorio atanı görüb nə edəcəyinə baxmaq üçün gözləməyə 

qərar verdim. Elə-belə, məsxərə üçün. O, bizim məhəllədəki de-Qre 

küçəsinə gəldi. Qobsek adlı məşhur sələmçinin evinə girdi. Qobsek 

kimi hiyləgər adam az-az tapılar. O, atasının sümüyündən domino 

daşı düzəldə bilər. O, yəhudidir, ərəbdir, yunandır, qaraçıdır, onun 

evini qarət etmək çətin məsələdir. Həmişə öz pullarını bankda 

saxlayır. 

- Bəs Qorio ata nə ilə məşğuldur? 

- İflas olması ilə məşğuldur, - Votren cavab verdi. - Bu sarsaq 

adam o qədər əbləhdir ki, pullarını qızlara xərcləyir, qızlar isə... 
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Silviya bu vaxt: 

- Qorio ata gəlir! - dedi. 

Qorio ata: 

- Kristof, - deyə bağırdı, - mənim yanıma qalxarsan! 

Kristof cənab Qorionun arxasınca yuxarı mərtəbəyə qalxdı. Bir 

az sonra yenə aşağı endi. 

Madam Voke xidmətçidən soruşdu: 

- Sən hara? 

- Cənab Qorio tapşırıq vermişdir. 

Votren Kristofun əlindən məktubu alaraq: 

- Bəs bu nədir? - dedi. Məktubun üstündə Qrafinya Anastazi 

de Restonun adı yazılmışdı. Votren məktubu yenə Kristofa 

qaytararaq: 

- Hara gedirsən? - deyə soruşdu. 

- Elder küçəsinə. Mənə tapşırılmışdır ki, bu məktubu şəxsən 

qrafinyanın özünə verim. 

Votren məktubu işığa tutub: 

- Bəs bunun içindəki nədir? - dedi. - Bank vərəqəsi?.. Yox, ayrı 

şeydir! - Zərfi bir qədər açaraq: - Ödənilmiş veksel! - deyə bağırdı. - 

Çox qəribə! Bu qoca sarsaq çox nəzakətli imiş. 

Votren Kristofun başını fırfıra kimi tərpədərək: 

- Get, qoçağım, get, - dedi. - Sənə yaxşı araqpulu verərlər. 

Süfrə salınmışdı. Silviya südü qaynadırdı. Madam Voke 

sobada 

odu alışdırırdı. Votren oxuya-oxuya sahibəyə kömək edirdi. 

Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 
Hamı agah oldu bu sirli işdən... 

Hər şey hazır olanda madam Kutürlə madmazel Tayfer göründü. 

Madam Voke madam Kutürdən soruşdu: 

- Mənim əzizim, səhər tezdən haradan belə gəlirsiniz? 

- Biz müqəddəs Etyen dü-Mon kilsəsində ibadət edirdik. Axı 

bu gün biz cənab Tayferin yanına getmək fikrindəyik. Zavallı 

qızcığaz yarpaq kimi titrəyir. 

Madam Kutür bu sözləri deyib sobanın qarşısında əyləşdi və 

üzərindən buxar qalxan çəkməli ayaqlarını oda tərəf uzatdı. Madam 

Voke: 

- Viktorina, siz də qızının, - deyə təklif etdi. 
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Votren stulu yetim qıza təklif edərək: 

- Atanızın qəlbində mərhəmət hissi oyatmaq üçün Allaha yal-

varmaq yaxşı işdir, - dedi. - Lakin bu azdır. Sizin bu köpəkbalığına, 

söylənildiyinə görə, üç milyona sahib olan və sizə cehiz belə ver-

məyən bu vəhşiyə bütün həqiqəti söyləyəcək bir dostunuz olmalıdır. 

İndiki zamana görə gözəl qızların da cehizi olmalıdır. 

- Zavallı uşaq, - deyə madam Voke ona acıdı. - Mənə qulaq 

asın, göyərçin, sizin dəhşətli atanız öz başına çox bəlalar açacaqdır. 

Bu sözləri eşitdikdə Viktorinanın gözləri yaşardı, dul arvad isə 

madam Kutürün işarəsini duyaraq sözünü kəsdi. 

Kriqs-komissarın dul arvadı yenidən sözə başlayıb dedi: 

- Heç olmasa, bir dəfə onu görə bilsəydik, heç olmasa, mən 

onunla danışa bilsəydim və arvadının son məktubunun məzmununu 

ona yetirə bilsəydim, yaxşı olardı. Mən məktubu poçtla göndərməyə 

cəsarət etmədim. O, mənim xəttimi tanıyır. 

Votren madam Vokenin sözünü yarımçıq qoyaraq: 

- Ah, ey məsum, bədbəxt səfil qadınlar, - dedi, - siz nə hala 

qaldınız! Bir neçə gündən sonra mən sizin işlərinizlə məşğul olaca-

ğam; hər şey düzələr. 

Viktorina yaşarmış və hərarətli gözlərini ona doğru çevirərək: 

- Ah, cənab Votren, - dedi, lakin onun bu baxışı Votrenin 

sakitliyinə qətiyyən təsir etmədi. - Əgər siz mənim atamla görüşməyə 

imkan tapa bilsəniz, ona söylərsiniz ki, yer üzündə mənim üçün ən 

qiymətli şey atamın məhəbbəti ilə anamın namus və şərəfidir. Əgər 

siz onun sərt qəlbini yumşalda bilsəydiniz, mən sizin üçün daim dua 

edərdim. Mənim minnətdarlığıma əmin ola bilərsiniz... 

Votren istehzalı bir əda ilə oxudu: 

Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı... 

Bu zaman Puare, madmazel Mişono və Qorio, ehtimal ki, 

dünəndən qalmış qoyun əti üçün Silviyanın hazırladığı sousun iyini 

duyduqlanndan, aşağı mərtəbəyə endilər. Kirayənişinlər bir-birini 

salamlayıb stolun ətrafında oturduqları zaman saat onu vurdu, 

küçədən tələbənin ayaq səsləri eşidildi. 
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Silviya: 

- Lap yaxşı oldu, cənab Ejen, - dedi. - Bu gün siz hamı ilə bir-

likdə səhər yeməyini yeyərsiniz. 

Tələbə hamı ilə salamlaşıb Qorio atanın yanında əyləşdi. Qoyun 

ətindən iri bir parça götürdü və çörəkdən kəsərək: 

- Başıma qəribə bir sərgüzəşt gəlibdir, - dedi. 

Ejen çörəyi kəsdiyi zaman Voke, adəti üzrə, gözləri ilə çörək 

parçasının çəkisini təyin edirdi. 

Puare heyrətlə: 

- Sərgüzəştmi!? - dedi. 

Votren isə Puareyə xitabən: 

- Siz niyə təəccüb edirsiniz, qoca kaftar? - dedi. - Cənab Ejen 

sərgüzəştlər üçün yaranmışdır. 

Madmazel Tayfer ehtiyatla gənc tələbənin üzünə baxdı. 

- Sərgüzəştinizi bizə nağıl ediniz, - deyə madam Voke xahiş 

etdi. 

- Mən dünən kuzinalarımdan birisi olan vikontessa de Bosea- 

nın verdiyi balda idim - otaqları ipəklə döşənmiş ehtişamlı mülkündə. 

Müxtəsər, o, bizim üçün gözəl bir bayram düzəltmişdi. Mən lap kral 

kimi şənlənirdim... 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

- Kral kimi yox, çalıquşu kimi... - dedi. 

Ejen qızışdı: 

- Siz bununla nə demək istəyirsiniz? 

- Mən “çalıquşu kimi şənlənirdiniz”, deyirəm, çünki çalıquşu 

krallara nisbətən daha şən yaşayır. 

Hər şeyə “bəli-bəli” deyən Puare: 

- Doğru buyurursunuz, - dedi, - mən qayğısız bir quş olmağı 

kral olmaqdan üstün tutaram, çünki... 

Tələbə, Puarenin sözünü kəsərək: 

- Həmin balda, - deyə davam etdi, - mən birinci gözəllərdən 

olan füsunkar bir qrafinya ilə rəqs edirdim. Mən ömrümdə onun qədər 

gözəl qadına rast gəlməmişəm. Saçlarını şaftalı çiçəyi ilə bəzəmiş, 

belinə bir dəstə təzə, rayihədar çiçək sancmışdı. Hələ bu harasıdır! 

Rəqsdən ilham alan bir qadını təsvir etmək mümkün deyil, onu öz 

gözlərinlə görməlisən. Bu gün səhər doqquzda mən bu ilahə 

qrafinyanı bir daha gördüm. O, piyada de-Qre küçəsi ilə gedirdi, 

ürəyim döyünməyə başladı, mən elə zənn etdim ki... 
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Votren burada tələbəni dərin baxışla süzərək davam etdi: 

- ...o, buraya gəlir... Daha doğrusunu istəsəniz, sələmçi Qob- 

sek dayının yanına gedirdi. Əgər siz təsadüfən Paris qadınlarının 

qəlbinə girəcək olsanız, orada əvvəlcə sələmçiyə, sonra isə oynaşa 

rast gələcəksiniz. Qrafinyanızın adı Anastazi de Resto, yaşadığı küçə 

isə Elder küçəsidir. 

Tələbə de Restonun adını eşitdiyi zaman diqqətlə Votrenə baxdı. 

Qorio ata kəskin bir hərəkətlə başını yuxarı qaldırdı və hamını 

heyrətdə buraxan aydın, lakin təlaşlı bir nəzərlə söhbət edənlərə 

baxdı. 

Qorio kədərli səslə: 

- Kristof çox gec gəldi: o artıq oraya getmişdir! - dedi. 

Votren Voke cicinin qulağına tərəf əyilərək: 

- Mən doğru tapmışam, - deyə pıçıldadı. 

Qorio xörəyini könülsüz yeyir, yediyinə əhəmiyyət belə vermirdi. 

O heç vaxt bu qədər dalğın, laqeyd olmamışdı. 

Ejen soruşdu: 

- Cənab Votren, hansı məlun onun adını sizə söyləmişdir? 

- Aha! Belə oldu! Qorio ata o adamı çox yaxşı tanıyır. Bəs mən 

niyə tanımayım? 

Tələbə: 

- Cənab Qorio! - deyə çığırdı. 

Zavallı qoca: 

- A? Nə? Demək, o, dünən çox gözəl görünürdü? 

- Kim? 

- Madam de Resto. 

Madam Voke Votrenə sarı dönərək: 

- Bircə baxın, qoca simicin gözləri od kimi necə alışdı, - dedi. 

Madmazel Mişono tələbəyə pıçıldadı: 

- Yoxsa onun saxladığı bu qadındır? 

- Bəli, bəli! O nə qədər gözəl, nə qədər gözəldir! - deyə Ejen 

davam edir. Qorio ata isə susamış bir nəzərlə ona baxırdı. - Madam 

de Boseanın özü olmasaydı, mənim ilahə qrafinyam balın sultanı ola 

bilərdi: gənclər yalnız onun üzünə baxırdı. Onun kavalerləri siyahı-

sında mən ancaq on ikinci yeri tutdum. Onu bütün kadrillərə dəvət 

edirdilər. Bütün başqa qadınlar paxıllıqdan ona hiddətlənirdilər. 

Dünənki balda xoşbəxt qadın vardısa, o da yalnız o idi. Tamamilə 
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doğru demişlər ki, yelkənlərini açmış freqatdan, dördnala çapan atdan 

və rəqs edən qadından gözəl heç nə yoxdur. 

Votren: 

- Dünən səadətin zirvələrində, hersoginyanın yanında olan qadın 

bu gün səhər səfalətin son pilləsində, sələmçi yanında! Paris qadını 

belədir, - dedi. - Ərləri onların cilovsuz zinətlərini təmin edə 

bilmədikdə arvadlar öz bədənlərini satmağa başlayırlar. Özlərini sata 

bilmədikdə isə onlar ancaq parlamaq üçün öz doğma analarını belə 

soyub qarət edirlər. Bir sözlə, onlar hər bir şeyə, hər bir cinayətə 

hazırdırlar. Bu, qoca dünyanın köhnə adətidir. 

Rastinyakı dinlədikcə aydın bir gündüzün günəşi kimi üzü gülən 

Qorio ata, Votrenin acı sözlərini eşidər-eşitməz, dərhal məyus oldu. 

Madam Voke: 

- Bəs sizin sərgüzəştiniz hanı? - deyə soruşdu. - Siz onunla 

söhbət etdinizmi? Hüquq elmini öyrənmək niyyətində olub-olma-

dığını soruşdunuzmu? 

Ejen cavab verdi: 

- O, məni görmədi, lakin gecə saat ikidə baldan qayıdan Paris 

qadınlarının ən gözəllərindən birinə səhər saat doqquzda de-Qre 

küçəsində rast gəlmək qəribə deyilmi? Bu cür sərgüzəştlərə ancaq 

Parisdə rast gəlmək mümkündür! 

Votren: 

- Yox, canım! Bundan da əyləncəli sərgüzəştlər var! - dedi. 

Madmazel Tayfer atası ilə görüşəcəyi fikrinə daldığından söhbətə 

çox az qulaq asırdı. Madam Kutür işarə elədi ki, süfrədən durub, 

paltarını geyinməyə getsin. Xanımlar çıxdıqdan sonra Qorio ata da 

onları təqib etdi. 

Voke Votrenə və başqa kirayənişinlərə xitabən: 

- Gördünüzmü? Gördünüzmü? - dedi. - Onun bu cür qadınların 

sayəsində müflis olduğu aydın məsələdir. 

Tələbə: 

- Mən heç zaman qrafinya de Resto kimi bir gözəlin Qorio ata 

ilə yaşamasına inanmaram! - dedi. 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

- Biz sizi qətiyyən inandırmaq niyyətində deyilik, - dedi. - Parisi 

yaxşı tanımaq üçün siz hələ çox cavansınız. Bir az da keçər və siz 

başa düşərsiniz ki, Parisdə ehtiras düşkünü dediyimiz qadınlar da 

var. 
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Madmazel Mişono bu sözləri eşidər-eşitməz diqqətlə qulaq 

asmağa başladı və mənalı bir şəkildə Votrenə tərəf baxdı. O lap boru 

səsi eşidən alay atına bənzəyirdi. 

Votren diqqətlə Mişonoya baxaraq öz sözünü kəsdi və: 

- Belə-belə işlər, - dedi. - Bəlkə, bizdə də bu cür bəzi ehtiraslara 

təsadüf etmək olar? 

Qoca bakirə, çılpaq heykəlləri görən bir rahibə kimi başını aşağı 

saldı. 

Votren isə davam edərək: 

- Budur, - dedi, - bu adamlar beyinlərindəki fikirdən elə bərk 

yapışırlar ki, onları bundan qopara bilməzsən. Onlar müəyyən su 

üçün susamışlar, müəyyən bir quyudan, bəzən iylənmiş bir quyudan 

su içməyə can atırlar və bu quyunun suyunu içmək üçün arvadlarını, 

uşaqlarını belə satmağa, ruhlarını da şeytana satmağa hazırdırlar. 

Bəzən adamlar üçün bu quyu - qumar, birja, şəkil, yaxud həşərat 

toplamaqdan, musiqidən ibarətdir. Bəziləri üçün də bu, ağızlarını 

şirinlədə biləcək bir qadındır. Bu cür adamlara dünyanın bütün 

qadınlarını təklif etsəniz, hamısını rədd edərlər; onlara ancaq 

ehtiraslarını təmin edə bilən həmin qadın lazımdır. Çox vaxt bu qadın 

qətiyyən onları sevməz, onlarla qaba rəftar edər və nəşə tör-

töküntülərini çox baha qiymətə satar, bununla belə, mənim dəcəl 

kişilərimə bu, təsir etməz: onlar həmin qadına son ekülərini1 vermək 

üçün son yorğanlannı lombarda apararlar. Qorio ata da o cür 

kişilərdəndir. O, hər şeyini gizli saxladığından, qrafinya da onu ələ 

keçirmişdir. Yüksək zadəgan həyatı belədir! O, əcaib, zavallı bir 

adamdır, o yalnız qrafinyanı düşünür. Ehtiraslarının xaricində isə 

özünüz yaxşı görürsünüz ki, o, vəhşi heyvandan başqa bir şey 

deyildir. Siz bu barədə onunla söhbətə başlasanız, üzü almaz daşı 

kimi parlayacaqdır. Onun sirrini anlamaq çox da çətin məsələ deyil. 

O, bu səhər gümüş şeylərini yenidən tökdürməyə aparmışdı. Mən 

onun de-Qre küçəsində Qob- sek dayının yanına girdiyini öz 

gözlərimlə gördüm. Yaxşı diqqət edin! O, Qobsekin yanından 

gəldikdən sonra bu axmaq Kristofu qrafinya de Restonun yanına 

göndərdi, Kristof isə məktubun ünvanını bizə göstərmişdi: məktubun 

içində ödənilmiş bir veksel vardı. Aydın şeydir ki, qrafinyanın da 

qoca sələmçinin yanına 

1 E kü - köhnə fransız pulu 

57 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

getməsi işin çox təcili olduğunu sübut edir. Qorio ata iltifat göstərib 

qrafinyanın borcunu özü ödəmişdir. Bu işi başa düşmək üçün çox da 

böyük ağıla ehtiyac yoxdur. Mənim gənc dostum, bu, onu göstərir ki, 

qrafinya gülüb-oynadığı, nazlandığı, şaftalı çiçəkləri ilə fərəhləndiyi 

və barmaqcığazları ilə paltarının ətəklərini yığışdırdığı zaman 

özünün, yaxud oynaşının vaxtı ötmüş veksellərini yada saldıqca ürəyi 

tir-tir əsirmiş. 

Tələbə: 

- Siz məndə həqiqəti öyrənmək üçün qüvvətli bir arzu oyadır-

sınız, - dedi, - mən lap sabah qrafinya de Restonun yanına get-

məliyəm! 

- Çox ola bilsin ki, siz orada öz iltifatının əvəzini almaq üçün 

gəlmiş olan Qorio ataya rast gələcəksiniz. 

Ejen nifrətlə dedi: 

- Demək, sizin Paris iyrənc bir bataqlıqdır. 

- Həm də əyləncəli bir bataqlıq, - deyə Votren əlavə etdi. - 

Ekipajlarda gəzə-gəzə bu bataqlığa bulaşanlar abırlı adamlardır, 

piyada gəzə-gəzə bulaşanlar isə fırıldaqçılardır. Əgər bədbəxtlikdən, 

cüzi bir şeyi oğurlamış olsanız, sizi görünməmiş bir şey kimi Ədalət 

sarayının meydanına çıxararlar. Lakin bir milyon oğurlamış olsanız, 

sizin yaxşı adam olduğunuzu bütün məclislərdə danışarlar. Bu əxlaqı 

davam etdirmək üçün biz jandarmlara və məhkəməyə ildə otuz 

milyon pul veririk. Bəd deyil! 

Madam Voke: 

- Necə? Qorio ata qızıllanmış gümüş fincanını yenidən tökdür-

mək üçün satmışdır? - deyə bağırdı. 

Ejen soruşdu: 

- O qabın qapağında iki qumru quşu yox idi ki? 

- Elədir ki var. 

Ejen dedi: 

- Demək, o, bu gümüş nəlbəki ilə fincanı çox sevərmiş, çünki 

onları əzdiyi zaman ağlamışdı. Mən bunu təsadüfən gördüm. 

Voke cavab verdi: 

- Qorio ata onları həyatından da artıq sevirdi. 

Votren: 

- Görürsünüzmü, bizim bu əcaib Qorionun ehtirası nə qədər 

qüvvətlidir! Bu qadın onu necə qızışdırmaq lazım gəldiyini bilir. 
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Tələbə üst mərtəbədəki otağına qalxdı. Votren evdən çıxıb getdi. 

Bir neçə dəqiqə sonra madam Kutürlə Viktorina, Silviyanın çağırdığı 

ekipaja mindilər. Puare qolunu madmazel Mişonoya tərəf uzatdı. 

Mişono onun qoluna girib, gün batmamış iki saat gəzmək üçün 

Botanika bağına getdi. 

Yoğun Silviya: 

- Lap elə bil, evlənmişlər, - dedi. - Onlar birinci dəfədir ki, bu 

gün evdən birlikdə çıxırlar. Qupquru quruyublar, adama elə gəlir ki, 

çaxmaq daşı kimi bir-birinə toxunsalar, qığılcım çıxar. 

Voke gülə-gülə: 

- Elə olsa, - dedi, - madmazel Mişono şalından əlini üzə bilər: 

şal qov kimi yanıb puç olar. 

Qorio ata saat dörddə qayıtdıqdan sonra hislənən çıraqların 

işığında gözləri ağlamaqdan qızarmış Viktorinanı gördü. Madam 

Voke cənab Tayferin yanına səhərki müvəffəqiyyətsiz səfərin heka-

yətinə qulaq asırdı. Qızı ilə bu qoca arvadın ziyarətləri Tayferi təngə 

gətirdiyindən, məsələni aydınlaşdırmaq üçün bunların hər ikisini 

qəbul etmişdi. 

Madam Kutür Vokeyə şikayətlənərək deyirdi: 

- Təsəvvür edin, əzizim. O, Viktorinaya əyləşməyi belə təklif 

etmədi, qız ayaq üstə qaldı. O, mənə əsəbiləşmədən, tamamilə soyuq 

bir əda ilə söylədi ki, nahaq yerə zəhmət çəkirik, madmazel (o, bir 

dəfə də “qızım” demədi) onun gözündən düşmüşdür, nahaq yerə onun 

zəhləsini tökür (ildə bir dəfə! Onun nə qədər dəhşətli adam olduğunu 

görürsünüzmü!). Sözlərindən belə məlum oldu ki, Viktorinanın heç 

bir şey tələb etməyə haqqı yoxdur, çünki anası ərə getdiyi zaman 

yoxsul idi. Bir sözlə, o qədər acı sözlər söylədi ki, biçarə uşaq 

hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Qız atasının ayaqlarına düşüb 

mərd-mərdanə söylədi ki, onun bu qədər israr etməyinə səbəb ancaq 

anasının xatirəsidir, indi isə o, atasının əmrinə sözsüz itaət edəcəkdir. 

O ancaq mərhum anasının vəsiyyətnaməsini oxumağı ondan xahiş 

etdi, məktubu çıxarıb ən təsirli, gözəl sözlərlə ona verdi. Doğrusu, 

onun bu sözləri haradan öyrəndiyini bilmirəm, görünür, Allah ona bu 

sözləri təlqin etmişdir. Zavallı uşaq lap ilhamla danışırdı. Mən ona 

qulaq asdıqca, dəli kimi ağlayırdım. Bilirsinizmi, bu dəhşətli adam, 

qızı danışdıqca nə ilə məşğul idi? O, dırnaqlarını təmizləyirdi, yazıq 

madam Tayferin göz 
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yaşları ilə islanmış məktubunu isə buxarıya atıb dedi ki: “Yaxşı!” O, 

qızını yerdən qaldırmaq istədi, lakin Viktorina onun əllərindən 

yapışaraq öpürdü, o isə əllərini çəkirdi. Bu qədər də zülm olarmı? Elə 

bu zaman onun sarsaq oğlu içəri girdi, bacısına salam belə vermədi. 

Qorio ata: 

- Nə dəhşətli adamdır! - dedi. 

Madam Kutür qocanın sözlərinə əhəmiyyət vermədən sözünə 

davam edərək: 

- Sonra, - dedi, - ata ilə oğul, tələsik işləri olduğunu bəhanə 

edərək, bizdən üzr istədilər və vidalaşıb getdilər. Bu da bizim 

ziyarətimiz! O, heç olmasa, öz qızını gördü. Onun öz qızını necə rədd 

edə bildiyini mən qətiyyən başa düşə bilmirəm. Onlar iki damcı su 

kimi bir-birinə oxşayırlar. 

Pansionda yaşayan kirayənişinlər və kənardan gələnlər bir-bir 

gəlir, salamlaşır, Paris cəmiyyətinin müəyyən təbəqələrində şən, 

tutarlı söz kimi qəbul edilən boşboğazlığa başlayırdılar: bu boş-

boğazlığın əsasını mənasız bir şey təşkil edirdisə, bunun məğzi, duzu 

söylənişində və hərəkətlərdə idi. Bu cür pozuq dil hər zaman dəyişir. 

Bunun binasını təşkil edən zarafat bir aydan artıq ömür sürməz. 

Siyasi hadisə, məhkəmədə baxılan bir cinayət işi, küçə nəğməsi, 

aktyorların şıltaqlığı, bir sözlə, hər şey bu müsahiblərin sözü, yaxud 

fikri atmacaları üçün şərait yaradırdı. Panorama nisbətən optik 

illüziyanın daha yüksək dərəcəsinə müvəffəq olan diorama- nın bu 

yaxın zamanlarda ixtira edilməsindən sonra bəzi rəssamlıq 

emalatxanalarında mənasız bir əda ilə sözlərin sonuna “rama” əlavə 

etməyə başlamışdılar və pansionerlərdən olan gənc bir rəssam bunu 

meyvə gətirən calaq kimi “Vokenin evi”nə calamışdı. 

Muzey məmuru Puareyə xitabla: 

- Hə, cənab Puare, - dedi, - sağlıqramanız necədir? - Sonra 

verdiyi sualın cavabını belə gözləmədən, madam Kutürlə Viktorinaya 

tərəf dönərək: - Sevimli xanımlar, - dedi, - siz dərdli görünürsünüz. 

Rastinyakın dostu, təbib tələbə Oras Byanşon: 

- Bəs biz nahar etməyəcəyik? Mənim mədəm isqie ad talones1 

səmtinə düşmüşdür. 

1 Daban (lat.) 
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Votren də səsləndi: 

- Bugünkü tələbəramamız qiyamətdir! Yaxşı, Qorio ata, bir az 

yerinizdən tərpənin. Belə də iş olar! Siz öz ayağınızla sobanın bütün 

məcrasını tutmuşunuz. 

Byanşon dedi: 

- Adlı-sanlı cənab Votren, siz nə üçün “tələbərama” deyirsiniz? 

Bu, düz deyil, “tələmərama” deyilməlidir. 

Muzey məmuru etiraz edərək: 

- Yox, - dedi, - elə doğrudan da “tələbərama” deməlidir. Axı 

adətən, “tələ” deyərlər. 

- Ha! Ha! 

Byanşon Ejenin boynundan tutub, onu boğmağa hazırlaşırmış 

kimi sıxaraq: 

- Nəhayət, əlahəzrət markiz de Rastinyak, yalan-palan doktoru 

da gəldi! - deyə bağırdı. - Ey, tez olun, köməyə gəlin! 

Madmazel Mişono yavaşca içəri daxil oldu, sakitcə salam verdi, 

bir söz söyləmədən üç arvadın yanında əyləşdi. 

Byanşon Votrenə pıçıldadı: 

- Bu qoca yarasanı görəndə ətim ürpəşir. Mən Qall sistemini* 

öyrənirəm, onda Yəhudanın şişlərinə rast gəlirəm. 

Votren soruşdu: 

- Siz onunla tanış idiniz? 

Byanşon cavab verdi: 

- Ona rast gəlməyən adam tapılarmı? Namusuma and içirəm, 

bu rəngi sarı-boz qoca bakirə mənə lap iri şalbanı çürüdən uzun 

qurdların təsirini bağışlayır. 

Votren bakenbardlarına sığal verə-verə: 

- Bunun mənasını bilirsinizmi, oğlan? 

Bir gül kimi yaşadı o gül ancaq bir səhər: Güllərin 

qisməti bu*... 

Puare xörəyi təmkinlə gətirən Kristofun içəri girdiyini görərək: 

- Aha, - dedi, - nəhayət, şorbarama gəlib çıxdı! 

Voke cavab verdi: 

- Bağışlayın, bu, kələm şorbasıdır. 

Gənclər qəhqəhə çəkib güldülər. 
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- Puare yaxşıca kötək yedi! 

- Puare kələyə düşdü! 

Votren dedi: 

- Voke ciciyə əla qiymət verilməlidir. 

Muzey məmuru: 

- Bu səhərki dumana diqqət verdinizmi? 

Byanşon dedi: 

- Bu, qəzəbli və görünməmiş bir duman idi: Qorio kimi boğu-

cu, malxulyalı, yaşıl, qalın bir duman. 

Rəssam izah etdi: 

- Buna Qoriorama deyərlər, çünki onun içində heç bir şey 

görmək mümkün deyil. 

- Ey, milord Qouriott, bu, sizin haqqınızdadır. 

Stolun axırında, xidmətçilərin girib-çıxdığı qapının yanında 

əyləşmiş Qorio ata başını qaldırdı və bəzən büruzə verdiyi köhnə 

alverçi adəti üzrə, salfetin altındakı çörək parçasını iylədi. 

Voke öz bağırtısı ilə süfrə ətrafında əyləşənlərin, boşqabların və 

qaşıqların səsini batıraraq, qəzəblə dedi: 

- Yoxsa, sizcə, çörək yaxşı çörək deyil? 

- Əksinə, xanım, - Qorio cavab verdi. - Bu çörək əla Etamp 

unundan bişirilmişdir. 

Ejen soruşdu: 

- Siz bunu necə təyin etdiniz? 

- Ağlığına, tamına görə. 

Madam Voke dedi: 

- Burunun tamına görəmi? Siz ki çörəyi burnunuzla 

iyləyirdiniz. Siz o qədər qənaətli olmağa başlamışsınız ki, axırda 

mətbəxin iyi ilə dolanmaq üçün çarə tapacaqsınız. 

Muzey məmuru bağırdı. 

- Onda bu ixtira üçün patent tələb edərsiniz, böyük sərvət 

qazanarsınız. 

Rəssam: 

- Kifayətdir, - dedi, - o, bunu vermişel fabrikantı olduğunu 

sübut etmək üçün eləyir. 

Muzey məmuru yenə soruşdu: 

- Demək, sizin burnunuz burun deyil, kolbadır? 

Byanşon: 
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- Necə? Kol?.. - soruşdu. 

- Kol-bax... 

- Kol-paq... 

- Kol-basa. 

- Kol-rama. 

Bu cavablar yaylım atəşinin sürəti ilə bütün salona yayıldı və 

əcnəbi dili başa düşməyə çalışan bir adam kimi, zavallı Qorio ata da 

mənasız bir nəzərlə qonşularına baxdıqca, daha çox gülüşməyə səbəb 

oldu. 

Qorio yanında əyləşdiyi Votrendən soruşdu: 

- Kol?.. 

Votren: 

- Kol-paq, qoca, kolpaq, - deyə cavab verdi və Qorionun başına 

elə bir qapaz ilişdirdi ki, onun papağı gözlərinin üstünə düşdü. Bu 

gözlənilməz hücumdan özünü itirən zavallı qoca bir müddət 

hərəkətsiz donub-qaldı. 

Kristof, Qorio atanın şorbanı yeyib qurtardığını zənn edərək, 

boşqabını yığışdırdı; odur ki Qorio papağını qaldırıb, qaşığını götür-

düyü zaman qaşığı boşqaba deyil, boş yerə dəydi. Yenə qəhqəhə 

gurladı. 

Qoca: 

- Cənab Votren, - dedi, - bu, axmaq zarafatdır, siz bir də belə 

şeyə yol versəniz... 

Votren onun sözünü kəsərək: 

- Onda bu, sizə baha oturar. 

Rəssam: 

- Cəhənnəmdəmi? - deyə soruşdu. - Cəza alan yaramaz uşaq- 

lann oturduğu qaranlıq bir guşədə! 

Votren Viktorinaya xitabla: 

- Madmazel, - dedi, - siz nə üçün xörək yemirsiniz? Görünür, 

atanız çox tərs adam imiş. 

Madam Kutür cavab verdi: 

- O, dəhşətli bir şeydir. 

Votren dedi: 

- Madmazel Viktorina xörək haqqının qaytarılmasını tələb edə 

bilər: o, qətiyyən xörək yemir. Ehe, diqqət edin: Qorio atanın mad-

mazel Viktorinaya necə baxdığını görürsünüzmü? 
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Qoca artıq yemirdi, ancaq gözlərini zavallı qızın üzünə dikmişdi: 

qızın üzündə atası tərəfindən rədd edilsə də, yenə atasını sevən bir 

qızın iztirabı duyulurdu. 

Ejen, Byanşona tərəf dönərək, pıçıltı ilə: 

- Əzizim, - dedi, - biz Qorio ata haqqında səhv etmişik. Qall 

sistemini ona tətbiq et, sonra nəticəsini mənə söylərsən. Mən bu gecə 

onun qızıllanmış gümüş qabını mum kimi əzdiyini öz gözlərimlə 

gördüm. O zaman onun gözlərində xariqüladə hisslər görünürdü. 

Məncə, onun taleyi çox əsrarəngizdir, hər halda, öyrənməyə dəyər. 

Bəli, Byanşon, sən nahaq yerə gülürsən, mən qətiyyən zarafat 

etmirəm. 

Byanşon cavab verdi: 

- Mən də etiraf edirəm ki, bu şəxs təbabətə aid bir hadisədir. 

Əgər o, arzu edərsə, mən onun bədənini yara da bilərəm. 

- Yox, yox, sən onun başını yoxla. 

- Bu mümkün deyil, onun axmaqlığı, bəlkə, sirayətedicidir. 

Ertəsi gün, saat üçə yaxın, Rastinyak zərif, qəşəng geyimdə 

qrafinya de Restonun yanına yola düşdü. O, yolda gənclərin həyatına 

zinət verən, onları həyəcanlandıran çılğın ümidlərə dalmışdı. Belə 

dəqiqələrdə gənclər heç bir maneə, heç bir təhlükə ilə hesablaşmır, 

hər şeydə müvəffəqiyyət qazanacaqlarına inanır, öz həyatlarına 

xəyalatla bəzək verir, cilovsuz arzulara əsaslanan planları 

pozulduqdan sonra isə dərhal iztirab çəkməyə başlayır və özlərini 

bədbəxt zənn edirlər. Onlar bu qədər təcrübəsiz və cəsarətsiz olma-

saydılar, cəmiyyətdə intizam qeyri-mümkün olardı. Ejen ehtiyatla 

yeriyirdi ki, geyimi toza batmasın. Həm də o, qrafinya de Resto ilə nə 

danışacağını düşünür, ağıllı cümlələr axtarır, xəyalında yaratdığı 

söhbətdə cavablar fikirləşib tapırdı. Taleyran* üslubunda necə ifa-

dələr və cümlələr hazırlayır, öz gələcəyini əsaslandırmaq istədiyi eşq 

etirafı üçün münasib olan müxtəlif xırda hadisələrə ümid bəsləyirdi. 

Bununla belə, zavallı tələbənin üst-başı toza bulaşdı. Pale-Royalda 

şalvarını və çəkmələrini təmizləməyə məcbur oldu. 

Ehtiyat üçün götürdüyü yüz suluq pulu xırdalayaraq fikirləşirdi: 

- Əgər varlı olsaydım, karetə minib gedər və sərbəst fikirləşə 

bilərdim. 
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Nəhayət, Rastinyak Elder küçəsinə çatdı, qrafinya de Res- tonun 

harada yaşadığını soruşdu. Ejen, son nöqtədə qalibiyyət qazanacağına 

inanan bir adam kimi, onun həyətdən piyada keçdiyini görən və 

darvazanın yanında belə ekipaj gurultusunu eşitməyən nökərlərin 

nifrət dolu baxışlarına dilsiz bir hiddətlə dözməyə məcbur oldu. Bu 

baxışların təsirli olmasına səbəb var idi. Ejen vəziyyətinin 

miskinliyini hələ həyətə daxil olmamışdan əvvəl duymuşdu. Həyətdə 

varlı bir həyatdan xəbər verən və Parisin bütün nemətlərindən zövq 

almağa öyrənmiş bir həyatı andıran bəzəkli kabrioletə qoşulmuş və 

qiymətli qoşqu ləvazimatı olan gözəl bir at ayaqlarını yerə döyürdü. 

Ejen tamamilə yalqız olduğunu hiss etdiyindən kədərləndi. Beynində 

açılan və fikirlə dolu olduğunu zənn etdiyi qutular bağlandı - 

axmaqlığını hiss etdi. Lakey gələn qonağı qrafinyaya xəbər verməyə 

getdiyi zaman, Ejen dəhlizdəki pəncərənin yanında bir ayağının 

üstündə dayanıb, rəzəyə söykənmiş halda cavab gözləyir və biixtiyar 

həyəti seyr edirdi. Vaxt çox uzandı, cənublulara məxsus inadı 

olmasaydı, bəlkə də, çıxıb gedərdi. Bu inad, qorxmadan hərəkət etdiyi 

zaman, xariqələr yarada bilərdi. 

Lakey qayıdıb gəldi. 

- Cənab, - dedi, - qrafinya buduardadır və çox məşğuldur, o, 

mənə bir cavab vermədi. Əgər arzu edirsinizsə, qonaq salonuna keçə 

bilərsiniz: orada artıq başqa bir qonaq da var. 

Rastinyak öz sahiblərini ancaq bir sözlə mühakimə etməyə qadir 

olan bu nökərlərin dəhşətli hökmünə heyrətlənərək, ehtimal ki, evin 

quruluşuna bələd olduğunu bu arsız lakeylərə göstərmək niyyəti ilə, 

lakeyin yenicə çıxdığı qapını cəsarətlə açdı, lakin yanılaraq, bufetə, 

içərisində çıraq olan və hamam mələfələrini qurudan cihazın 

qoyulduğu otağa keçdi. Bu otaqdan qaranlıq bir dəhlizə və içəri 

pilləkənə yol gedirdi. Ejen arxasında boğuq qəhqəhə səsi eşitdi; o, 

özünü lap itirmişdi. 

Lakey yeni istehza kimi səslənən qondarma bir ehtiramla... 

- Cənab, - dedi, - qonaq otağı bu tərəfdədir, buyura bilərsiniz. 

Ejen tez geri döndükdə ayağı vannaya ilişsə də, xoşbəxtlikdən, 

şlyapasını suya düşməyə qoymadı. Bu halda kiçicik çıraqla 

işıqlandırılmış dəhlizin sonunda bir qapı açıldı. Rastinyak qrafinya de 

Resto ilə Qorio atanın səsini və eyni zamanda öpüş marçıltısını eşitdi. 

Ejen yemək otağına daxil olaraq lakeylə birlikdə bu otaqdan 
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keçdi və birinci qonaq salonuna çatdı. Bu otaqdan həyətin görün-

düyünü duyub, pəncərənin yanında dayandı. O, Qorio ataya baxmaq 

istəyirdi; doğrudanmı o, həmin Qorio ata idi? O, Votrenin dəhşətli 

mülahizələrini yadına saldı. Ejenin ürəyi şiddətlə döyünürdü. Lakey 

Rastinyakı ikinci qonaq salonunun qapısında gözləməkdə idi. Birdən 

salondan qəşəng geyimli bir gənc çıxaraq, səbirsizliklə dedi: 

- Moris, mən gedirəm, qrafinyaya deyərsiniz ki, mən onu yarım 

saatdan artıq gözləməyə məcbur oldum. 

Həyasız olmağa, şübhəsiz, haqqı olan bu arsız adam, astadan bir 

italyan ruladasını oxuya-oxuya, tələbənin kimliyini aydınlaşdırmaq və 

həyətə baxmaq üçün Ejenin dayandığı yerə doğru irəlilədi. 

Moris yenə dəhlizə qayıdaraq: 

- Xeyr, cənab qraf, - dedi, - bir dəqiqə də gözləsəniz, yaxşı 

olardı, qrafinya işlərini qurtarmışdır. 

Elə bu zaman Qorio ata həyət pilləkəni ilə darvazaya doğru endi. 

Qoca darvaza qapılarının taybatay açıq olduğunu sezmədən, çətirini 

düzəldib, yenicə açmaq istəyirdi ki, birdən içəriyə bir tilbüri daxil 

oldu. Tilbürini sürən yaxası ordenli bir gənc idi. Qorio ata atın altında 

qalmamaq üçün tez kənara çəkildi. At çətirdən ürkərək, yan tərəfə 

atıldı və alaqapıya doğru çapdı. Tilbüridəki gənc boylanıb Qorio atanı 

gördü, gərəkli sələmçilərə bəslənilən məcburi hörmət, yaxud ləkəli 

bir adama hadisələrin məcburiyyəti altında göstərilən, lakin sonra 

qızarmağa səbəb olan bir ehtiramla Qorio atanı salamladı. Qorio ata 

xeyirxahlıqla dolu dostyana bir tövrlə onun salamına cavab verdi. 

Bütün bu hadisə ildırım sürəti ilə baş vermişdi. Bütün diqqəti bu 

hadisədə olan Ejen salonda tək olmadığını belə unutmuşdu. Birdən 

qrafinya de Restonun səsi eşidildi. 

Qrafinya məzəmmət və yüngül bir narazılıq ifadə edən tövrlə: 

- Maksim, necə, siz gedirsiniz? - dedi. 

Qrafinya tilbürinin gəldiyini görməmişdi. Rastinyak kəskin bir 

hərəkətlə dönərək, qrafinyanı gördü: o, əyninə ağ kəşmiri şaldan 

tikilmiş, açıq-qırmızı rəngli bantları olan bir penüar geymiş halda, 

səhərlər Paris qadınlarına məxsus bir ehtiyatsızlıqla daranmış saçları 

ilə Rastinyakın qarşısında dayanmışdı. Onun vücudundan ətir 

yayılırdı. Yenicə vanna qəbul etmiş olduğu görünürdü. Onun, sanki, 

yumşalmış gözəlliyində daha həssas bir təbiət duyulurdu. 
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Gözləri nəm görünürdü. Gənclərin gözləri hər şeyi görməyə qadirdir, 

bir bitki özünə lazım olan dirilik maddələrini havadan çəkdiyi kimi, 

gənclərin hissləri də qadının saçdığı nurla birləşir. Odur ki Ejen bu 

qadının əllərinə toxunmasa da, bu əllərin gənclik təravətini hiss edə 

bilərdi. Kəşmiri penüarın arasından açıq-cəhrayı döşünün gözəlliyi 

hiss olunurdu. Penüar xəfifcə açıldığı zaman döşü də açıq görünürdü. 

Ejen sərsəm baxışlarla bunu bir an seyr etdi. Qrafinyanın korsetə 

ehtiyacı yox idi: onun belinin incəliyini kəmərin taxıl- masından 

anlamaq olurdu. Boynu məhəbbətə çağırırdı, ayaqqabılı ayaqlarında 

ayrı gözəllik vardı. Maksim onun əlini öpmək istədiyi zaman Ejen 

Maksimi, qrafinya isə Ejeni görmüş oldu. 

Qrafinya ağıllı adamların ibrət aldıqları bir tövrlə: 

- Sizmisiniz, müsyö de Rastinyak, - dedi, - mən sizi gördüyümə 

çox şadam. 

De Tray çağırılmamış qonağı getməyə məcbur edə biləcək 

mənalı bir nəzərlə gah Ejenə, gah da qrafinyaya baxırdı. 

“Bu nədir! Əzizim, mən ümidvaram ki, sən bu həyasızı bayıra 

atacaqsan!” Bu fikir qrafinya Anastazinin Maksim adlandırdığı məğ-

rur və arsız gəncin baxışındakı mənanı aydın, dəqiq ifadə edirdi. 

Qrafinya Maksimə, qadının bütün sirlərini özündən asılı olmadan üzə 

çıxaran bir itaətkarlıqla baxırdı. 

Rastinyakın qəlbində bu gəncə qarşı dərin nifrət hissi oyandı. Hər 

şeydən əvvəl, Maksimin sanşın, qəşəng qıvırcıq saçlanndan Rastinyak 

başa düşdü ki, öz saçları nə qədər iyrənc şəkildə daranmışdır. 

Maksimin ayaqlarında zərif, təmiz çəkmələri vardı, halbuki Ejenin 

çəkmələrində, bütün səyinə baxmayaraq, nazik toz təbəqəsi 

görünürdü. Bundan başqa, bu şıq gəncin əynindəki sürtük vücudunu 

zərif şəkildə sarıyaraq, onu gözəl qadına oxşatdığı halda, Ejenin 

əynində gündüz vaxtı, saat üçün yarısında, qara frak vardı. Şaranta* 

sahillərindən gəlmiş olan bu ağıllı gənc, yetimləri belə soya biləcək 

insanların mühitinə mənsub olan bu ucaboylu, nazik bədənli, aydın 

baxışlı, solğun bənizli şıq gəncin kostyumunun nə qədər böyük 

üstünlük yaratdığını təsəvvürünə gətirə bilərdi. 

Qrafinya de Resto Rastinyakın cavabını gözləmədən, penüarı- 

nın ətəklərini sallaya-sallaya, quş kimi ikinci qonaq otağına uçdu. 

Penüarın ətəkləri büzülür, dalğalanır, qrafinyanı kəpənəyə oxşadırdı. 

Maksim də onun arxasınca getdi. Hiddətlənən Ejen Maksimlə 
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qrafinyadan ayrılmadı, onları təqib etdi... Hər üçü böyük qonaq 

salonunun ortasında toplaşdı. Tələbə nifrət bəslədiyi Maksimə maneə 

olduğunu gözəlcəsinə başa düşürdü. Bununla belə, qrafinyanın 

məmnun qalmamasına səbəb olmaqdan qorxmayaraq, bu şıq gəncə 

mane olmağa qərar verdi. Ejen bu gənci madam de Boseanın balında 

gördüyünü xatırlayaraq, bir an içində, Maksimin qrafinya de 

Restonun yanında nə rol oynadığını dərhal duymuşdu. O, böyük 

axmaqlıqlara, yaxud böyük müvəffəqiyyətlərə səbəb olan bir gənclik 

cəsarəti ilə özünə dedi ki: bax bu, mənim rəqibimdir, mən onun 

üzərində qələbə çalmaq istəyirəm! 

Düşüncəsiz gənc! O, qraf Maksim de Trayın, təhqir edildiyi 

zaman, birinci atəş açdığını və düşmənini öldürdüyünü bilmirdi. Ejen 

təcrübəli ovçu olsa da, hələ tirdəki iyirmi iki hədəfdən iyirmisini 

vurmaq iqtidarında deyildi. 

Gənc qraf buxarının yanındakı dərin kresloda əyləşərək, elə bir 

hiddət və təəssüflə maşanı götürüb kömürü qarışdırmağa başladı ki, 

Anastazinin gözəl üzünü dərhal duman bürüdü. Gənc qadın üzünü 

Ejenə çevirib, təəccüb dolu soyuq nəzərlə ona baxdı. Bu baxış 

tamamilə aydın şəkildə yalnız bunu ifadə edirdi: “Bəs siz nə üçün 

çıxıb getmirsiniz?” Bu baxışın mənası o qədər aydın idi ki, yaxşı 

tərbiyə görmüş adamlar dərhal vidalaşmaq üçün söylənilə biləcək 

ifadələri düşünməyə vadar olardı. 

Ejen xoş təbəssümlə gülümsəyərək, cavab verdi: 

- Madam, mən sizi görmək arzusunda idim, çünki... 

Onun sözləri yarımçıq qaldı. Qapı açıldı. Birdən-birə içəri til- 

bürini sürən şlyapasız cənab daxil oldu. O, qrafinyaya salam belə 

vermədən, qəmli nəzərlə tələbəyə baxdı və əlini Maksimə uzadaraq, 

Rastinyakı heyrətləndirən bir qardaşlıq ədası ilə “Hər vaxtınız xeyir!” 

dedi. Əyalət gəncləri üçlük həyatının bütün gözəlliklərindən bixə-

bərdirlər. 

Qrafinya ərini Ejenə təqdim edərək: 

- Müsyö de Resto, - dedi. 

Ejen ehtiramlı bir təzimlə ona cavab verdi. 

Qrafinya, Ejeni qraf de Restoya təqdimlə, sözünə davam edərək: 

- Müsyö de Rastinyak, - dedi. - O, Marsiyyaklar vasitəsilə 

vikon- tessa de Boseanın qohumlarından sayılır. Mən onunla son 

balda görüşmək şərəfinə nail oldum. 
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Qrafinya bu sözləri yalnız seçmə adamları qəbul etdiyini sübut 

etmək istəyən ev sahibinə məxsus bir vüqarla, demək olar ki, təm-

təraqla söyləmişdi. “Marsiyyaklar vasitəsilə vikontessa Boseanın 

qohumu” sözləri sehrkar təsir göstərdi: qraf rəsmi, soyuq ədasını tərk 

edərək, Ejeni salamladı və: 

- Sizinlə tanış olmağıma çox şadam, - dedi. 

Qraf Maksim de Tray belə təşvişli bir nəzərlə Rastinyaka baxdı 

və dərhal həyasız görünüşü dəyişdi. Amiranə bir şəxsin adının çəkil-

məsi sayəsində sehrbaz əlinin təması ilə cənublu gəncin beynindəki 

otuz qutunun hamısı birdən-birə açılaraq, hazırlanmış mahiranə söz-

ləri yenə Ejenə qaytardı. Onun üçün hələ məchul olan yüksək Paris 

cəmiyyətinin havasını, sanki, birdən-birə günəş işıqlandırdı. 

“Vokenin evi”, Qorio ata onun fikirlərindən çəkilərək, uzaqlarda 

gözdən itdi. 

Qraf de Resto: 

- Mən Marsiyyaklar nəslinin sona çatdığını zənn edirdim, - 

dedi. 

Ejen: 

- Bəli, - deyə cavab verdi. - Mənim babamın qardaşı şevalye de 

Rastinyak, de Marsiyyak nəslinin son nümayəndəsi ilə evlənmişdi. 

Onun ancaq bir qızı olmuşdu ki, o da madam de Boseanın ana 

tərəfindən babası sayılan marşal de Kleramboya ərə getmişdi. Biz bu 

nəslin kiçik xəttindən, yoxsul xəttindənik, çünki babamın qardaşı olan 

vitse-admiral kral qulluğunda hər şeyini itirmiş oldu. İnqilabi 

hökumət Şərqi Hindistan kompaniyasını* ləğv etdiyi zaman, bizim bu 

kompaniyadan alacağımız borcları tanımaq istəməmişdi. 

- Babanızın qardaşı 1789-cu ilə qədər “İntiqamçı” gəmisində 

komandanlıq etmirdi ki? 

- Tamamilə doğru buyurursunuz 

- Elə isə o, mənim babamı tanıyarmış: babam “Varvik” gəmi-

sinə komandanlıq edərdi. 

Maksim qrafinya de Restonun üzünə baxdı və xəfifcə çiyinlərini 

çəkərək, sanki, bu sözləri söyləmək istədi: “O, bu cənabla donan-

madan söhbət açarsa, bizim üçün hər şey məhv olar”. Anastazi onun 

baxışındakı mənanı sezdi. Öz qüvvəsini bilən bir qadın hökmü ilə 

gülümsəyərək söylədi: 

- Biz gedək, Maksim, mənim sizdən bir xahişim var. Ağalar, biz 

sizi “İntiqamçı” və “Varvik” gəmilərində sərbəst üzə bilmək üçün 
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Qrafinya ayağa qalxdı, irişərək Maksimə hiyləgər bir işarə elədi, 

ikisi də durub buduara doğru getdi. Fransız dilində münasib qarşılığı 

olmayan gözəl bir alman ifadəsi ilə söyləsək, bu bir cüt mor- qanatik 

adam qapıya çatar-çatmaz, qraf, Ejenlə söhbətini kəsərək, qeyri-

məmnun halda: 

- Anastazi! - dedi. - Əzizim, burada qalsanız, yaxşı olardı. Siz 

özünüz bilirsiniz ki... 

Qrafinya onun sözünü yarımçıq qoyaraq: 

- Bu saat qayıdıram, - deyə cavab verdi. - Mənim ancaq bir 

dəqiqəlik işim var: Maksimə bir tapşırıq vermək niyyətindəyəm. 

Qrafinya, doğrudan da, tez qayıtdı. Arzu etdikləri kimi yaşamaq 

üçün ərlərinin xasiyyətləri ilə hesablaşmağa məcbur olan bütün qadın-

lar, ərlərinin qiymətli etimadını itirmədən hansı hüduda qədər getmək 

mümkün olduğunu yaxşıca bilirlər və ona görə də heç zaman həyatın 

cüzi məsələləri üstündə ərləri ilə toqquşmaq istəmirlər. Qrafinya da 

qraf de Restonun səsini dəyişməsindən buduarda çox qalmağın 

təhlükəsiz olmadığını başa düşmüşdü. Bu maneələrin yaranmasına 

müqəssir Ejen idi. istər görünüşü və istərsə hərəkətləri acıqlı oldu-

ğunu göstərən qrafinya, Maksimə tələbəni işarə etdi, qraf de Tray isə 

qrafa, onun arvadına və Rastinyaka üz tutaraq kinayə ilə dedi: 

- Siz ciddi işlərlə məşğulsunuz, mən sizə mane olmaq istəmi-

rəm, əlvida. 

O, bu sözləri deyib tələsik çıxdı. 

Qraf onun arxasınca bağırdı: 

- Maksim, qalınız! 

Qrafinya isə əlavə etdi: 

- Nahar yeməyə gələrsiniz. 

Qrafinya Ejenlə qrafı ikinci dəfə tərk edərək, Maksimin arxasınca 

birinci qonaq otağına keçdi. O, bu otaqda xeyli qaldı; o, de Restonun 

Ejeni başından rədd edə biləcəyi ümidində idi. 

Rastinyak qrafinya ilə Maksimin gah qəhqəhə çəkib güldüyünü, 

gah danışdığını, gah da susduğunu eşidirdi. Lakin hiyləgər tələbə qraf 

de Resto ilə şirin söhbət açaraq, ona mədhlər söyləyir və qrafinyanı 

yenə görmək və onun Qorio ata ilə münasibətini aydınlaşdırmaq 

məqsədi ilə qrafla mübahisəyə girişirdi. Açıqdan-açığa Maksimə 

vurulmuş olan bu qadın, ərinin başını tovlayan və qoca vermişel 

fabrikantı ilə gizli əlaqə saxlayan bu arvad, Rastinyakın nəzərində 
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olduqca əsrarəngiz görünürdü. O, qrafinyanın sirrini açmaq və bu 

surətlə təpədən dırnağa qədər parisli olduğu görünən bu qadının 

üzərində tam hökmranlıq qazanmaq ümidində idi. 

Qraf yenə arvadını çağırdı: 

- Anastazi! 

Qrafinya gənc qrafa xitabla: 

- Ah, mənim yazıq Maksimim, - dedi. - İtaət etməkdən başqa 

çarə görmürəm. Axşama qədər. 

Maksim onun qulağına pıçıldadı: 

- Nazi, penüarınız açıldığı zaman bu sarsağın gözləri köz kimi 

alışıb-yanırdı, mən onu bir daha evinizə buraxmayacağınıza ümid-

varam. O, sizə eşq elan edəcək, sizi biabır edəcək və sizin xatirinizə 

mən onu öldürməyə məcbur olacağam. 

Qrafinya: 

- Siz dəlimi olmusunuz, Maksim! Əksinə, bu cür tələbələr çox 

gözəl ildırım sipəri ola bilərlər. Mən, əlbəttə, çalışaram ki, o, qraf de 

Restonun xoşuna gəlməsin. 

Maksim qəhqəhə çəkdi və qrafinyanın müşayiəti ilə otaqdan 

çıxdı. Qrafinya pəncərənin yanında dayanıb onun ekipaja əyləşmə-

yinə, atı həvəsləndirməyinə və qamçını yelləməyinə tamaşa edirdi. 

Qrafinya de Resto ancaq darvaza qapıları bağlandıqdan sonra geri 

qayıtmışdı. 

O, içəri girər-girməz, qraf ona xitabla: 

- Bilirsinizmi, əzizim, - dedi, - cənab de Rastinyakın ailəsinin 

yaşadığı mülk Şarantedə Verteyyanın yaxınlığında imiş. Qraf de 

Rastinyakın babası ilə mənim doğma babam tanış imişlər. 

Qrafinya pərişan halda: 

- Mən ümumi tanışlanmız olduğuna şadam, - dedi. 

Tələbə yavaşca: 

- Sizin zənn etdiyinizdən də daha çox ümumi tanışlığımız var, - 

dedi. 

Qrafinya maraqlanaraq: 

- Mecə yəni? - deyə soruşdu. 

Tələbə sözünə davam edərək: 

- Mən bir az bundan əvvəl, - dedi, - sizin yanınızdan bir cənabın 

çıxdığını gördüm. Mən o cənabla bir pansionda, qapı-qapıya 

yaşayıram. Mənim dediyim şəxs Qorio atadır. 
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“Ata” təbiri ilə bəzənmiş bu adı eşidər-eşitməz, buxarıda odu 

qarışdıran qraf, əllərini odda yandırmış kimi, dərhal maşanı daşın 

üstünə fırlatdı: 

- Hörmətli cənab, - dedi, - siz, heç olmasa, “müsyö Qorio” deyə 

bilərdiniz. 

Qrafinya ərinin əsəbiləşdiyini görüb, əwəlcə saraldı və özünü 

itirmiş kimi göründü. Sözlərinə təbii ahəng verməyə səy edərək, 

qondarma bir saymazlıqla: 

- Onu sevdiyimiz qədər heç bir kəsi sevmək mümkün deyildir, - 

deyə cavab verdi. 

O, sözünü qurtarmadı, dayanıb biixtiyar fortepianoya baxdı və 

Rastinyakdan soruşdu: 

- Siz musiqini sevirsinizmi? 

Ejen: 

- Çox sevirəm, - dedi və axmaq bir hərəkət göstərdiyini dumanlı 

şəkildə anladığından, qıpqırmızı qızardı. 

Qrafinya fortepianoya doğru yeriyərək, titrək səslə soruşdu: 

- Siz oxuyursunuzmu? 

Qrafinya əllərini qüvvətlə klavişlərin üstünə vuraraq, pəs “ut”- 

dan başlamış zil “fa”ya qədər əlini gəzdirdi. 

- Xeyr, madam. 

Qraf de Resto oyan-buyana gəzinirdi. 

Qrafinya: 

- Təəssüf olsun, - dedi, - siz özünüzü müvəffəqiyyətin qüvvətli 

bir vasitəsindən məhrum etmişsiniz. - Sonra isə oxudu: - Ca-a-ro, ca-

a-aro, ca-a-a-a-ro, non dubitare!.} 

Ejen Qorio atanın adını çəkməklə də bir sehrbaz kimi hərəkət 

etmişdi, lakin bu adın təsiri “vikontessa de Boseanın qohumu” 

sözlərinin təsirindən tamamilə fərqlənirdi. O, nəzakət göstərərək, 

nadir şeylər həvəskarının otağına yol açmış, lakin ehtiyatsızlıq 

göstərərək heykəlcikli şkafa toxunduğu üçün bir neçə yaxşı 

yapışdırılmamış başın yerə düşməyinə səbəb olan adamın 

vəziyyətində idi. Ejen utandığından məmnuniyyətlə yerə girə bilərdi. 

Qrafinya de Restonun üzündə bir soyuqluq duyulur, artıq laqeyd 

nəzərlərlə baxan gözləri bu fəlakətli tələbənin gözlərindən qaçırdı. 1 
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Ejen: 

- Madam, - deyə sözə başladı, - sizin qraf de Resto ilə danışmaq 

istədiyinizi görürəm, icazənizlə... 

Qrafinya Ejeni işarə ilə saxlayaraq, tələsmiş kimi: 

- Siz arzu etdiyiniz zaman gələ bilərsiniz, - dedi, - əmin ola 

bilərsiniz ki, ziyarətiniz mənə də, qraf de Restoya da çox xoşdur. 

Ejen hər ikisinə hörmətlə təzim edərək çıxdı. Qraf de Resto onun 

arxasınca gəldi və Ejenin etirazına baxmayaraq, onu dəhlizə qədər 

ötürdü. 

Qraf Morisə dedi ki: 

- Cənab Rastinyak nə zaman gəlir-gəlsin, nə qrafinyanın, nə də 

mənim evdə olduğumuzu söyləmə. 

Ejen artırmaya çıxdığı zaman gördü ki, yağış yağır. Öz-özünə: 

- Mən bu saat axmaq iş gördüm, - dedi, - lakin nə bunun 

səbəbini bilirəm, na də əhəmiyyətini başa düşürəm. Hələ üstəlik, 

kostyumumu da, şlyapamı da yağışın altında isladacağam. Öz 

guşəmdə oturub hüquq elmini əzbərləsəydim və ancaq çalışqan 

məhkəmə məmuru olmağı düşünsəydim, daha yaxşı olardı. Mən hara, 

yüksək cəmiyyət hara! Bu cəmiyyətdə dolaşmaq üçün kab- riolet, 

par-par parlayan çəkmələr, qızıl zəncirlər, səhərlər isə altı frank 

qiymətində ağ zamş əlcəklər, axşamlar da mütləq sarı əlcəklər 

lazımdır. Ah, Qorio ata, qoca hiyləgər! 

Ejen darvazaya çatdığı zaman, bir az əvvəl yenicə evlənənləri 

gətirmiş və sahibindən bir neçə səfərin pulunu xəlvətcə mənim-

səməkdən başqa heç bir şey fikirləşməyən karet sürücüsü Rastin- 

yakın frakını, ağ jiletini, sarı əlcəklərini, təmiz çəkmələrini və çətirsiz 

olduğunu görüb, ona işarə ilə qulluq etməyə hazır olduğunu bildirdi. 

Ejeni boğuq bir hiddət sarsıtdı, bu həqiqət isə insanı düşdüyü 

uçurumdan xilas olmaq üçün yol tapmaq ümidi ilə, adətən, daha da 

dərinlərə sürüldər. Ejen başı ilə işarə edərək, arabaçının təklifinə razı 

olduğunu bildirdi. Karetə mindi. Karetin içinə düşmüş flör- d’oranj 

yarpaqları yenicə adaxlanmış adamların səfərini xatırladırdı. 

Artıq ağ əlcəklərini çıxarmış arabaçı: 

- Hara buyurursunuz? - deyə soruşdu. 

Ejen öz-özünə: “İş işdən keçib, - dedi, - indi ki uçuruma yuvar-

lanıram, qoy heç olmasa, bir mənfəətim olsun”. CJcadan: 

- De Boseanın evinə sür, - dedi. 
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Arabaçı: 

- Hansı Boseanı buyurursunuz? - deyə soruşdu. 

Arabaçının bu mənalı sualı Ejeni daha da pərişan etdi. Hələ 

cəmiyyət üzü görməmiş bu şıltaq cavan de Boseanların iki evi 

olduğunu bilmir və onun taleyi ilə qətiyyən maraqlanmayan 

qohumlarının sayı çox olduğunu da dərk eləmirdi. 

- Vikont de Boseanın evinə, küçəsi... 

Arabaçı başı ilə işarə edərək: 

- Qrenel küçəsinəmi? - dedi. Bilirsinizmi, bundan başqa bir də 

Sen-Dominik küçəsində qraf və markiza de Boseanın evi var... 

Arabaçı bu sözləri deyib karetin ayaq yerini qaldırdı. 

Ejen etinasızlıqla cavab verdi: 

- Bilirəm. 

Şlyapasını qabaqdakı yerin üstünə ataraq, öz-özünə: 

- Bu gün hamı mənə istehza edir! - deyirdi. - Bu əyləncə mənə 

çox baha oturacaq. Bununla belə, mən, heç olmasa, bu kuzinama əsl 

kübar görüşü təşkil eləyərəm. Qəddar qoca Qorio ata artıq mənə on 

franka başa gəlmişdir. Namusuma and olsun, mən bu sərgüzəşti 

madam de Boseana nəql edəcəyəm, bəlkə, heç olmasa, onu 

güldürməyə müvəffəq ola bildim. O, əlbəttə, bu quyruğukəsik 

siçovulun gözəl qrafinya ilə cinayətkar əlaqələrinin sirrinə bələddir. 

Bu əxlaqsız qadına görə başımı vurub yarmaqdansa, kuzinama xoş 

gəlmək daha münasibdir. Həm də göründüyü kimi, onun qiyməti çox 

bahadır. Gözəl vikontessanın yalnız adı bu qədər böyük qüdrətə 

malikdirsə, gör onun özünün əhəmiyyəti nə qədərdir. Yüksək 

təbəqələrə müraciət edək. Göylərdə birisinə hücum etdiyin zaman 

Allahın özünü hədəf götürmək lazımdır! 

Rastinyakın öz-özü ilə etdiyi bu söhbət, içərisində çırpındığı min 

bir fikrin xülasəsindən başqa bir şey deyildi. Yağan yağışı seyr edərək 

bir az sakit oldu, özünə inamı artdı. O, öz-özünə, olan- qalan 

pulundan yüz suluq pullarını xərcləmiş olsa da, qazancsız 

qalmadığını, hər halda, ayaqqabılarını, paltarını və şlyapasını 

mühafizə etdiyini söyləyirdi. Arabaçının “zəhmət olmasa, darvazanı 

açın” deməsi onun qəlbində xoş bir hiss oyatmışdı. Qızıl baftalı, 

qırmızı paltarlı qapıçı darvazanı açdı, qapı ilgəkləri cırıldadı, bir az 

sonra karet həyətə girərək bütün həyəti dolandı və alaqapının 

qabağındakı artırmanın qarşısında dayandı. Rastinyak xoşhallıqla 
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karetin bu səyahətini seyr edirdi. Qırmızısaçaqlı, göyrəngli kobud 

paltar geymiş sürücü karetin ayaq yerini endirmək üçün aşağı düşdü. 

Ejen karetdən düşərkən mülkün sütunları arxasından boğuq gülüş 

səsləri eşitdi. üç-dörd lakey bir yerə toplaşıb meşşan toy ekipajına 

rişxənd edirdi. Tələbə mindiyi arabanı Parisin ən qəşəng ikiyerli 

karetləri ilə müqayisə etdiyi zaman bu qəhqəhənin mənasını başa 

düşmüşdü: bu karetə bir cüt qızğın at qoşulmuşdu, qulaqlarına 

qızılgül taxılmış atlar qantarğaları gəmirirdi. Pudralı, əla qalstuklu 

sürücü, atlar bu saat yerindən tərpənib qaçacaqlarmış kimi, cilovlan 

əlində möhkəm tutmuşdu. Şose d’Anten küçəsində, qrafinya de 

Restonun həyətində iyirmi altı yaşlı bir gəncin zərif kabrioleti 

dayanmışdı. Sen-Jermen məhəlləsində isə adlı-sanlı kübar bir adamın 

ehtişamlı kareti durmuşdu: bu kareti otuz min franka belə almaq 

mümkün deyildi. 

Parisdə, əlbəttə, birisinə məşuqə olmayan az qadın tapıldığını və 

bu kraliçalardan birinə sahib olmaq üçün yalnız qan tökmək kifayət 

etməyəcəyini bir az gec başa düşmüş Ejen fikirləşirdi: “Görəsən, bu, 

kim ola bilər? Lənət şeytana! Görünür, mənim kuzi- namın da özünə 

məxsus Maksimi var!” 

Ejen yuxarı qalxdı: ürəyi döyünürdü. O görünər-görünməz, 

şüşəbənd qapını açdılar. O, qaşovlanarkən rahat dayanan ağıllı 

eşşəklərə bənzəyən lakeyləri gördü. De Bosean mülkünün aşağı 

mərtəbəsindəki geniş qəbul salonlarında rəsmi bal verilirdi. Bala 

dəvətlə bal arasındakı fasilədə hələ kuzinasına vizit verməyə 

müvəffəq olmamış Ejen, vikontessa de Boseanın şəxsi otaqlarını 

görməmişdi: bu otaqlarda ilk dəfə o, vikontessanın şəxsi zərifliyinin 

xariqələrini, kübar bir qadının mənəviyyat və məişət nümunəsini görə 

biləcəkdi. Ejen üçün bu tanışlıq bu cəhətdən də maraqlı idi: qrafinya 

de Restonun salonu ona müqayisə üçün imkan yaradırdı. Vikontessa 

qonaqlarını saat beşin yarısından qəbul etməyə başlardı. Kuzeni beş 

dəqiqə qabaq gəlmiş olsaydı da, onu qəbul etməyəcəkdi. Müxtəlif 

Paris etiketlərindən qətiyyən başı çıxmayan Ejeni ağ rəng çəkilmiş, 

üzərinə çiçəklər düzülmüş, qızıllanmış sürahili geniş pilləkənlə 

madam de Boseanın yanına apardılar. Ejen onun Paris salonlarında 

hər axşam bir-birinin qulağına söylənilən və daim dəyişən 

hekayətlərdən olan şifahi bioqrafiyasından xəbərsizdi. 
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üç ildən çox idi ki, vikontessa Portuqaliyanın ən məşhur və 

zəngin kübarlarından markiz d’Ajuda-Pinto ilə əlaqədə idi. Səmimi 

hisslərdən doğan bu əlaqə hər iki aşiqə o qədər cazibədar görünürdü 

ki, onlar üçüncü bir adamın araya qarışmasına dözə bilməzdilər. 

Vikont de Bosean istər-istəməz bu morqanatik ittifaqa razılıq 

verməklə başqaları üçün də bir nümunə ola bilərdi. Bu dostluğun 

birinci dövründə; təqribən gündüz saat ikidə vikontessa ilə görüşməyə 

gələnlər, burada markiz d’Ajuda-Pintonu görə bilərdilər. Madam de 

Bosean evinin qapılarını qonaqlar üçün, əlbəttə, bağlaya blməzdi: bu, 

ədəbsizlik sayıla bilərdi; lakin o, öz qonaqlarını o qədər soyuq qəbul 

edir və tavanı o qədər diqqətlə seyr edərdi ki, qonaqlar ona mane 

olduqlarını dərhal başa düşərdilər. Paris madam de Boseanın saat 

ikidən saat dördə qədər gələn qonaqlardan darıxdığını öyrəndiyi 

zaman, artıq onu tamamilə yalqız buraxdı. O, cənab de Bosean və 

markiz d’Ajuda-Pinto ilə Operaya gedər, yaxud Bufonları ziyarət 

edərdi, lakin cənab de Bosean özünü idarə edə bildiyindən, arvadını 

və portuqaliyalını əyləşdirdikdən sonra onları yalqız buraxıb gedərdi, 

indi markiz d’Ajuda-Pinto madmazel de Roşfid adlı bir qızla 

evlənmək niyyətində idi. Bütün yüksək cəmiyyətdə hazırlığı aparılan 

bu izdivacdan yeganə bixəbər şəxs vardısa, o da ancaq madam de 

Boseanın özü idi. Bəzi rəfiqələri ona işarələr etsə də, o yalnız gülər və 

paxıllıqdan onun səadətini pozmaq istədiklərini zənn edərdi. Halbuki 

yaxın zamanlarda nikah artıq elan edilməli idi. Portuqaliyalı qəşəng 

markiz vikontessanın yanına gəlməklə bu izdivacı ona xəbər vermək 

fikrində idi, lakin xəyanət sözlərini söyləməyə cəsarət edə bilmirdi. 

Nə üçün? Qadına belə bir zərbə vurmaqdan da çətin şey ola bilərmi? 

Bəzi kişilər üçün duel meydanında onun ürəyinə şpaqasını sancmağa 

hazır olan bir düşmən qarşısında dayanmaq, iki saat göz yaşları ilə 

dolu şikayətdən sonra can verdiyini söyləyən və naşatır tələb edən bir 

qadın qarşısında dayanmaqdan daha asandır. Ejen gəldiyi zaman 

markiz d’Ajuda-Pinto ağır vəziyyətdən çıxmaq üçün getməyə 

hazırlaşırdı. O, bu nəticəyə gəlmişdi ki, madam de Bosean, onsuz da, 

bu xəbəri eşidəcək, bunu ona söyləməkdənsə, yazmaq daha yaxşıdır. 

Eşqin qətlini şəxsi söhbətdə müzakirə etməkdənsə, məktubda yazmaq 

daha münasib görünürdü. Lakey vikontes- saya de Rastinyakın 

gəldiyini xəbər verərkən, markiz d’Ajuda-Pinto 
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sevincindən asudə nəfəs aldı. Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, sevən 

bir qadın eşq əyləncələrinə hər zaman yeni rəng verməkdənsə, şübhə 

üçün bəhanə icad etməklə daha mahir olur. Ayrılıq təhlükəsi baş 

verdikdə isə o, məhəbbət nəşəsinin iyini hələ uzaqdan duyan Vergili 

atından daha tez hər bir hərəkətin mənasını başa düşə bilir. Siz əmin 

ola bilərsiniz ki, madam de Bosean öz səmimiyyəti ilə dəhşətli 

görünən biixtiyar, xəfif bir titrəməni duymuşdu. Ejen Parisin bir 

xüsusiyyətindən xəbərsiz idi: siz kimə təqdim edilirsinizsə, hər halda, 

ər, arvad, hətta uşaqların həyatı haqqında ailə dostlarından məlumat 

toplamalısınız ki, pis vəziyyətə düşməyəsiniz, yaxud polyakların 

məcazi bir şəkildə söylədikləri kimi, düşdüyünüz bataqlıqdan sizi 

çıxarmaq üçün arabaya beş kəl qoşmağa məcbur olmayasınız. Əgər 

Fransada yersiz söhbətlərin xüsusi bir adı yoxdursa, buna səbəb 

yalnız hər dedi-qodunun geniş yayıldığı bir ölkədə bu cür söhbətlərin 

qeyri-mümkün sayılmasıdır. Yalnız Ejen kimi, artıq bir dəfə qrafinya 

de Restonun evində bataqlığa düşmüş və “arabaya beş kəl 
qoşmağa” imkan belə tapmayan bir gənc, madam de Boseana təqdim 

olunmaq üçün gələrək, yenidən arabaya kəl qoşmaqla məşğul ola 

bilər. Lakin birinci dəfə o, cənab de Trayla qrafinya de Restonu çox 

təngə gətirdiyi halda, bu dəfə markiz d’Ajuda-Pintonu çətin 

vəziyyətdən xilas etmiş olurdu. 

Ejen açıq-qırmızı və boz rənglərə çalan, bəzəkli kiçik salona 

daxil olarkən (bu salonda zinət yalnız zəriflik təsiri bağışlayırdı), 

portuqaliyalı qapıya tərəf cumaraq: 

- Əlvida! - dedi. 

Madam de Bosean gözlərini markizdən ayırmadan: 

- Axşama qədər, eləmi? - deyə soruşdu. - Bəs siz bizimlə 

Bufonlara getməyəcəksinizmi? 

Markiz qapının dəstəyindən tutub: 

- Mümkün olmayacaq, - deyə cavab verdi. 

Madam de Bosean ayağa durdu və Rastinyaka əhəmiyyət ver-

mədən markizi yanına çağırdı. Bu fövqəladə sərvətin parıltısı qar-

şısında mat qalan Rastinyak, “Min bir gecə” nağıllarının həqiqət 

olduğuna inanmağa hazır görünürdü. Rastinyak, onu sezməyən 

qadının qarşısında harada gizlənəcəyini bilmirdi. 

Vikontessa şəhadət barmağını qaldırdı və qəşəng əda ilə bar-

mağını aşağı salaraq, öz qarşısında əyləşmək üçün markizə yer 
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göstərdi. Onun bu hərəkətində ehtirasın elə qəddar bir qüdrəti hiss 

olunurdu ki, markiz qapının dəstəyini buraxıb, yaxınlaşdı. Ejen qibtə 

ilə ona baxırdı. 

“Bəli, kiçik karetin sahibi budur. Bir parisli xanımın nəzər-diq-

qətini çəlb etmək üçün, doğrudanmı, qızğın atlara, lakey paltarlarına, 

bol qızıla malik olmalısan?” 

Zinət iblisi onun qəlbini yaralamışdı, o, qazanc qızdırması içində 

çırpınır, qızıl ehtirasından boğazı quruyurdu. Ejenin ixtiyarında üç ay 

üçün ancaq yüz otuz frank var idi. İndiki vəziyyəti ilə əldə etməli 

olduğu məqsədin belə sürətlə bir-birinə qarşı qoyulması onun 

pərişanlığını daha da artırırdı. 

Vikontessa gülərək: 

- Nə üçün siz italyanların yanına gələ bilməyəcəksiniz? - deyə 

soruşdu. 

- İşim var! Mən ingilis səfirinin evinə nahara çağırılmışam. 

- Nə olar, nahardan sonra gələrsiniz! 

Yalan danışmağa başlayan şəxs istər-istəməz bir yalanın üstünə 

başqasını qoymağa məcburdur. Markiz d’Ajuda güldü və: 

- Siz bunu tələb edirsiniz? - dedi. 

- Əlbəttə, tələb edirəm. 

Markiz hər qadına təsəlli verə biləcək dalğın bir nəzərlə vikon- 

tessaya baxaraq: 

- Elə mən də sizin bu sözü söyləməyinizi istərdim, - deyə cavab 

verdi. O, vikontessanın əlini öpüb çıxdı. 

Ejen isə madam de Boseanın, nəhayət, onu xatırlayacağını zənn 

edərək, saçlarına sığal verdi, təzim üçün əyildi. Lakin vikontessa 

birdən-birə ayağa durdu, özünü qalereyaya doğru ataraq, pəncərəyə 

yaxınlaşdı, ekipaja minən d’Ajudaya baxdı, onun haraya sürməyi əmr 

etdiyinə qulaq asdı, lakeyin sürücüyə bu sözləri söylədiyini eşitdi: 

- De Roşfidin evinə. 

Eşitdiyi sözlər, markizin sürətlə karetə minməsi bu qadın üçün 

ildırım çaxmasına, göy guruldamasına bərabər idi. Onu dəhşətli qorxu 

bürüdü. Yüksək cəmiyyətdə ən dəhşətli fəlakətlərin əlaməti başqa 

şəkildə olmaz. Vikontessa yataq otağına çəkilib stolun yanında 

əyləşdi, zərif bir kağız götürüb, bu sözləri yazdı: 
“Siz ingilis səfarətxanasmda deyil, Roşfidgildə nahar etdiyinizə 

görə mənə izahat verməyə borclusunuz. Sizi gözləyirəm”. 
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O, əlinin ixtiyarsız titrədiyindən əyri çıxan bir neçə hərfi 

düzəltdi, K. imzasını qoydu (bu isə “Burqundiya Marası"demək idi) və 

zəngi çaldı. 

Dərhal onun hüzuruna gələn lakeyə: 

- Jak, - dedi, - saat səkkizin yarısında cənab de Roşfidin evinə 

gedib, markiz d’Ajudanın orada olub-olmadığını soruşarsınız. Əgər 

markiz orada olsa, bu məktubu ona verməyi xahiş edərsiniz. Cavab 

lazım deyil. Əgər markiz orada olmasa, qayıdarsınız və məktubu 

mənə qaytararsınız. 

- Cİlyahəzrəti salonda gözləyirlər. 

Vikontessa qapını açaraq: 

- Bəli, - dedi, - bəli, yadıma düşdü. 

Ejen özünü son dərəcə narahat hiss etməyə başlayırdı. Xoş-

bəxtlikdən, nəhayət, vikontessa göründü və elə bir iztirabla bu sözləri 

söylədi ki, Ejenin ürəyi sancdı: 

- Bağışlayın, mən bir-iki kəlməlik məktub yazmalı idim, indi 

sizin ixtiyarınızdayam. 

Madam de Bosean “o, madmazel de Roşfıdlə evlənmək fikrin-

dədir” düşündüyü halda, nə söylədiyinin fərqinə varmırdı. “Lakin o, 

sərbəstdirmi? Bu izdivac bu axşamdan gec olmayaraq pozulmalı, 

yoxsa mən... Bəli! Sabah bu barədə söhbət belə ola bilməz”. 

Ejen: 

- Kuzina... - deyə sözə başladı. 

Vikontessa tələbəyə lovğa nəzər salaraq: 

- Nə var? - deyə soruşdu. 

Ejen qupquru qurudu. 

Ejen bu “nə var” sualının nə demək olduğunu anladı. O, bu son 

üç saat ərzində bir çox şeylər öyrənmişdi, artıq ehtiyatlı tərpənirdi. 

Ejen qızararaq yenə başladı: 

- Madam... - O, bir az duruxdu, lakin özünü düzəldib, yenə 

sözünə davam etdi: - Məni bağışlayın. Mənim sizin himayənizə o 

qədər ehtiyacım vardır ki, sizin qohumluğunuzun bir zərrəsi belə 

mənə ziyan verməzdi. 

Madam de Bosean acı təbəssümlə güldü: onun üfüqlərində artıq 

göy gurultusunun səsləri eşidilirdi. 

Ejen sözünə davam edərək: 

- Əgər siz mənim ailəmin vəziyyətini bilsəydiniz, - dedi, - 

himayə göstərdikləri adamların qarşısına çıxan maneələri, lütf 
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rədd edən əfsanəvi pərilər kimi, mənə yardım etməkdən çəkin-

məzdiniz. 

O, gülərək cavab verdi: 

- Yaxşı, kuzen, yaxşı, mənim sizə nə mənfəətim dəyə bilər? 

- Mən özüm belə bilmirəm. Sizinlə elə uzaqdan-uzağa qohum 

olmaq özü də səadətdir. Siz məni utandırdınız, mən nə deyəcəyimi 

belə unutdum. Siz mənim Parisdə tanış olduğum yeganə xanımsınız. 

Ah, mənim sizin məsləhətinizə nə qədər böyük ehtiyacım olduğunu 

bilsəydiniz... Sizin qanadlarınız altına sığınmaq istəyən və sizin üçün 

ölümə belə getməyə razı olan zavallı bir uşaq kimi məni himayə 

etməyinizi xahiş etmək istərdim. 

- Siz məndən ötrü adam öldürə bilərdinizmi? 

- Lap ikisini öldürərdim. 

Vikontessa yaşaran gözlərini gizlədərək: 

- Siz, doğrudan da, uşaqsınız, - dedi. - Mənə elə gəlir ki, siz 

səmimi sevə bilərdiniz! 

O, başını silkələyərək: 

- Ah, doğru buyurursunuz! - deyə bağırdı 

Vikontessa isə bu cavaba görə şöhrətpərəst tələbəyə qarşı 

qəlbində bir hüsn-rəğbət duydu. Cənublu gənc ömründə birinci dəfə 

hər şeyi ölçüb-biçib hərəkət edirdi. Ejen qrafinya de Restonun mavi 

buduarı ilə madam de Boseanın açıq-qırmızı salonu arasında olduğu 

müddətdə Paris hüquq elminin üçillik kursunu keçə bilmişdi. Bu 

kursdan bəhs edilməsi də, hər halda, belə yüksək cəmiyyətdəki hüquq 

elminin məğzini təşkil edir, yaxşı mənimsənildikdə və məharətlə 

həyata tətbiq edildikdə isə bunun sayəsində hər şeyə müvəffəq olmaq 

mümkündü. 

Ejen dedi: 

- Ah, yadıma düşdü! Sizin evinizdəki balda qrafinya de Resto 

mənim xoşuma gəlmişdi. Bu gün səhər onun evində idim. 

Madam de Bosean gülümsəyərək: 

- Yəqin ki, siz ona çox mane olmuşsunuz, - dedi. 

- Əlbəttə, mən nabələd adamam və siz mənə kömək etməsəniz, 

mən hamını özümə düşmən edərəm. Mən belə zənn edirəm ki, Parisdə 

heç kəslə vaxt keçirməyən gənc, gözəl, zərif və varlı bir xanıma 

təsadüf etmək mümkün deyildir. Halbuki mənim belə bir qadına 

ehtiyacım var. Mən elə bir qadın istərdim ki, siz qadınların, 
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məharətlə təlim edə bildiyi həyat dərsini mənə öyrətsin. Mən hər 

yerdə qraf de Tray kimilərinə rast gələcəyəm. İndi sizin yanınıza 

gəlməkdə məqsədim də bir müəmmanı mənə aydınlaşdırmağı və 

orada necə axmaqlıq törətdiyimi izah etməyi sizdən xahiş etməkdir. 

Mən onun yanında söhbət açıb... 

Jak, Ejenin sözünü kəsərək: 

- Hersoginya de Lanje gəlmişdir, - deyə xəbər verdi. 

Tələbə çox təəssüf etdiyindən, üzünü turşutdu. 

Vikontessa pıçıltı ilə Ejenə dedi: 

- Əgər siz müvəffəqiyyət qazanmaq istəyirsinizsə, hər şeydən 

əvvəl, sadə və səmimi olmayın. 

Vikontessa ayağa durdu və hersoginyanı qarşılayaraq: 

- Ah, mənim əzizim, xoş gördük! - dedi. Sonra onun əlini, öz 

bacısını qarşılayırmış kimi, səmimiyyətlə sıxdı. Hersoginya da 

məhəbbətlə vikontessanı öpdü. 

Rastinyak öz-özünə: 

“Bax bu, iki səmimi rəfiqədir, - dedi. - İndi mənə iki qadın 

himayə göstərəcək. Onların zövqü də bir-birinə oxşamalıdır. Buna 

heç şübhə ola bilməz ki, hər ikisi mənimlə maraqlanacaq”. 

Madam de Bosean soruşdu: 

- Əzizim Antuanetta, sizi görməkdə mən hansı bir xoş arzuya 

minnətdaram? 

- Sadəcə, bir şeyə: mən markiz d’Ajuda-Pintonun cənab de Roş- 

fidin evinə daxil olduğunu görüb, sizi evdə tək tapacağımı düşündüm. 

Hersoginya bu məşum sözləri söylərkən madam de Bosean 

dodaqlarını gəmirmədi, yanaqları qızarmadı, baxışında heç bir şey 

dəyişmədi, hətta üzü belə, sanki, işıqlandı. 

Hersoginya Ejenə doğru dönərək əlavə etdi: 

- Əgər mən sizin məşğul olduğunuzu bilsəydim.. 

Vikontessa: 

- Bu, mənim qohumum müsyö Ejen de Rastinyakdır, - dedi. - 

Monrivodan heç xəbəriniz vardırmı? Dünən Serizi mənə deyirdi ki, 

onu heç yerdə görmək mümkün deyildir. O, bu gün sizin yanınıza 

gəlməmişdi ki? 

Hersoginya hiss etdi ki, bu sualın ucu düz ürəyinə sancıldı: o, 

general Monrivoya dəlicəsinə aşiq olmuşdu, lakin onun herso- 

ginyanı atması haqqında şayiələr gəzirdi. 
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Hersoginya qıpqırmızı qızararaq: 

- O, dünən Yelisey sarayında imiş, - dedi. 

Madam de Bosean: 

- Görünür, o, xidmətdə imiş, - dedi. 

Hersoginya da gözlərində kin və qəzəblə: 

- Klara, - dedi, - əlbəttə, sabah markiz d’Ajuda-Pinto ilə mad-

mazel de Roşfidin adaxlanacağından xəbəriniz var? 

Zərbə çox qüvvətli olduğundan, vikontessa sapsarı saraldı, lakin 

yenə gülərək cavab verdi: 

- Bu cür dedi-qodularla axmaq adamlar özlərinə təsəlli verirlər. 

Markiz d’Ajudanın Portuqaliyanın ən şərəfli bir adını Roşfidə ver-

məsinin nə mənası var? Roşfidlər dünənki dvoryanlardandır. 

- Doğrudur, lakin deyildiyinə görə, Bertanın iki yüz min livr 

gəliri var. 

- Markiz d’Ajuda kifayət qədər zəngindir və belə şeyləri nəzərə 

almaz. 

- Lakin əzizim, madmazel de Roşfid çox füsunkar xanımdır. 

- Eləmi? 

- Bir sözlə, o, bu gün Roşfidin evində nahar edir, nikah sənədi 

artıq imzalanmışdır. Sizin bu barədə az şey bildiyinizə mən çox 

heyrət edirəm. 

- Siz nə axmaqlıq etmişsiniz, hörmətli cənab? - deyə vikontessa 

Ejendən soruşdu. - Bilirsinizmi, əzizim Antuanetta, bu uşağı yenicə 

cəmiyyət içinə atmışlar, bizim danışdıqlarımızdan o heç nə başa 

düşmür. Ona rəhminiz gəlsin: söhbətimizi sabah davam etdirərik. Heç 

şübhəsiz, sabah hər şey məlum olar, o zaman siz bu xəbəri daha 

əmniyyətlə və açıqdan-açığa hamıya xəbər verə bilərsiniz. 

Hersoginya insanı dərhal əzən və heçə çevirən bir nəzərlə Ejeni 

başdan-ayağa süzdü. Hər iki xanımın dostanə sözlərlə bir-birini 

sancdıqlarını öz ağlı sayəsində duyan Ejen cavab verdi: 

- Vikontessa, mən, özüm belə başa düşmədən, qrafinya de 

Restonun qəlbinə xəncər sancmışam. Mənim günahım da ancaq bunu 

bilməməyimdəndir. Sizə birisi tamamilə şüurlu olaraq iztirab verdiyi 

zaman, yenə də onunla görüşürsünüz, hətta ondan qorxursunuz, lakin 

özü belə bilmədən yara vuran adama sarsaq bir adam, heç kəsə 

mənfəət verə bilməyəcək bir adam nəzəri ilə baxırsınız, hətta ona 

nifrət belə edirsiniz. 
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Madam de Bosean hərarətli bir nəzərlə tələbəyə baxdı. Onun bu 

nəzərində alicənab insanlara məxsus bir minnətdarlıq, etiraf və vüqar 

duymaq olardı. Bu nəzər bir az əvvəl alverçi gözü ilə Ejenə qiymət 

qoyan hersoginyanın Rastinyakın qəlbinə vurduğu yaranın üzərinə 

məlhəm kimi yayıldı. 

Ejen dedi: 

- Bilirsinizmi, mən qraf de Restonun hüsn-rəğbətini qazanmış-

dım. - Ejen miskin, lakin eyni zamanda hiyləgər bir əda ilə davam 

etdi: - Sizə bu məlum olsun ki, mən hələlik ancaq yazıq bir tələbə-

yəm, tamamilə yalqız, olduqca yoxsul bir tələbə... 

- Belə şeylər danışmayın, müsyö de Rastinyak. Biz qadınlar heç 

kəsə lazım olmayan şeylər arxasınca qaçmırıq. 

- Çarə nədir? - Ejen cavab verdi. - Mənim vur-tut iyirmi iki 

yaşım var. Bu yaşın müsibətlərinə dözməyə məcburam. Bir də mənim 

etirafımı dinləyin, ürəyimin sirrini etiraf etmək üçün dizimi 

çökdürməyə başqa bir gözəl məbəd harada tapa bilərəm? Doğrudur, 

insanlar belə məbədlərdə günaha yol verər, başqa məbədlərdə isə 

tövbə edər. 

Hersoginya bu mürtəd boşboğazlığa qulaq asarkən Ejenə soyuq 

nəzərlə baxdı və onun zövqünü bəyənməyərək, vikontessaya dedi: 

- Kuzeniniz nabələd adamdır. 

Madam de Bosean hersoginyanın bu sözlərinə və kuzeninə 

ürəkdən gülərək: 

- Bəli, mənim əzizim, - dedi, - o, doğrudan da, nabələd adamdır 

və yaxşı zövqlərdən dərs almaq üçün özünə bir mürəbbiyə axtarır. 

Ejen yenə hersoginyaya müraciətlə dedi: 

- Hersoginya, mənə elə gəlir ki, bizi cəzb edən şeylərin sirrini 

öyrənmək arzusu tamamilə təbiidir, elə deyilmi? (Öz-özünə isə belə 

dedi: “Onlarla söhbət etmək üçün mən bərbərlərə layiq sözlər icad 

edirəm”.) 

Hersoginya: 

- Lakin, - dedi, - məncə, qrafinya de Restonun özü müsyö de 

Trayın şagirdidir. 

Tələbə: 

- Bu, mənə qətiyyən məlum deyildi, - deyə cavab verdi, - ona 

görə də mən düşüncəsizliyimdən ikisinin arasına girdim. Bununla 

belə, mən əri ilə çox yaxşı yola gedirdim, arvadı isə müvəqqəti də 
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olsa, mənim varlığıma dözməyə məcbur görünürdü. Lakin birdən- 

birə mənim ağlıma bir fikir gəldi: mən dəhlizdə qrafinyanı öpən və 

gözümün qabağında arxa qapıdan həyətə keçən bir kişi ilə tanış 

olduğumu onlara söylədim. 

Xanımlar: 

- O kişi kimdir? - deyə soruşdular. 

- Bir qocadır. O, Sen-Marso məhəlləsinin uzaq bir yerində, ayda 

iki luidora başını dolandırır. Mən yoxsul tələbə də orada yaşayıram. 

Bu, doğrudan da, bədbəxt bir adamdır, hamı ona gülür, məsxərəyə 

qoyur, onun adını “Qorio ata” qoymuşuq. 

Vikontessa: 

- Siz, həqiqətən, lap uşaqsınız! - dedi. - Qrafinya de Restonun 

qız familiyasının Qorio olduğunu bilmirsiniz? 

Hersoginya əlavə etdi: 

- O, vermişel fabrikantının qızıdır, meşşan ailəsindəndir, onu 

saray şəkərçisinin qızı ilə bir gündə saraya təqdim etmişdilər. Klara, 

yadınızdadırmı? Hələ kral gülmüş və latınca un barəsində bir məsəl 

demişdi: bu adamlar., necə idi?.. Bu adamlar... 

Ejen kömək edərək: 

- Ejusdem farinae\ - dedi. 

Qrafinya təsdiq edərək: 

- Doğru buyurursunuz, - dedi. 

Tələbənin üzündə dəhşət göründü. Dedi: 

- O, qrafinyanın atası imiş! 

- Əlbəttə. Bu əcaib adamın iki qızı var. Hər ikisini dəli kimi 

sevir, ancaq hər ikisi ondan tamamilə əl çəkmiş kimi görünür. 

Vikontessa hersoginya de Lanjeyə müraciətlə: 

- İkinci qızı, - dedi, - alman familiyası daşıyan bir bankirin, 

gərək ki, baron Nusingenin arvadı deyilmi? Səhv etmirəmsə, onun adı 

Delfinadır. O, sarışın xanımdır, Operada yan tərəfdəki lojanı icarə 

edir. O, Bufonlarda da tez-tez görünür. Hamının nəzər- diqqətini 

özünə cəlb etmək üçün həmişə ucadan gülür, o deyilmi? 

Hersoginya gülümsəyərək: 

- Mən sizin, əzizim, bu cür adamlarla maraqlanmağınıza heyrət 

edirəm, - dedi. - Yalnız de Resto kimi məhəbbətdən ağlını itirən adam 

madmazel Anastazinin ununda ağnaya bilər. Ah! Bu işdə o, 1 

1 Bir xəmirdəndir. Hərfi mənası: eyni undandır, (lat.) 
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hər halda, ziyan çəkəcəkdir. Anastazi qraf de Trayın tələsinə düş-

müşdür, qraf onu məhv edəcəkdir. 

Ejen: 

- Demək, onlar öz atalarını rədd etmişlər? - dedi 

Hersoginya cavab verdi: 

- Bəli, bəli, öz atalarını, lap doğma atalarını, ümumiyyətlə, ata-

larını, həm də deyildiyinə görə, çox yaxşı bir atanı rədd etmişlər. O, 

hər birinə beş-altı yüz min nişan pulu vermiş, özünə isə ildə səkkiz 

min, on min livr mədaxil saxlamışdır. O, elə zənn edirmiş ki, qızları, 

doğrudan da, qızlıq borcunu unutmayacaqlar: o, qızlarının evində özü 

üçün iki həyat, iki ev yaradacaq, hər zaman məhəbbətlə və nəvazişlə 

qarşılanacaqdır. Bunun əvəzində isə kürəkənləri iki ildən sonra onu 

ən alçaq bir adam kimi cəmiyyətdən qovdular. 

Ejenin gözlərində yaş işıldadı: o, hələ həyatının saf və müqəddəs 

havası ilə nəfəs alırdı, hələ gənclik həsrətlərinin təsiri ilə yaşayırdı. O 

yalnız burada ilk dəfə Paris mədəniyyəti ilə döyüş meydanında qarşı-

qarşıya gəlmişdi. Səmimi hisslərin təsiri o qədər qüvvətli oldu ki, 

onlar sükut içində bir müddət bir-birinin üzünə baxa-baxa qaldılar. 

Hersoginya sükutu pozaraq: 

- Aman, yarəb! - dedi. - Əlbəttə, bu, dəhşətli şeydir, halbuki biz 

hər gün belə hadisələrə rast gəlirik. Məgər bunun bir səbəbi yox- 

durmu? Bir dəfə belə, əzizim, siz kürəkən nə olduğunu fikirləşmisi- 

nizmi? Kürəkən elə bir kişiyə deyirlər ki, biz on yeddi il müddətində 

ailənin ümidini, Lamartinin sözü ilə desək, ailənin ləkəsiz qəlbini, 

gələcəkdə isə vəba xəstəliyinə çevrilən və min bir bağla bizə bağlı 

olan əziz bir xilqəti onun üçün bəsləyirik. Kişi isə bu xilqəti bizdən 

ayırdığı zaman, o, hər şeydən əvvəl, onun məhəbbətindən bir balta 

kimi istifadə edir, bu mələyin qəlbində, canlı ürəyində ailəsi ilə onu 

bağlayan bütün hissləri kəsib-doğrayır. Qızımız hələ dünən bizim 

üçün hər şey idi, biz də onun üçün hər şey idik. Səhər isə o, bizə 

düşmən kəsilir. Məgər hər gün biz bu cür faciələri öz gözlərimizlə 

görmürükmü? Gah gəlin qayınataya həqarətlə baxır, halbuki qayınata 

hər şeyini oğluna qurban vermişdir; bəzən də, görürsən, kürəkən öz 

qayınatasını evdən qovmuşdur. Mən belə suallara rast gəlmişəm: 

müasir cəmiyyətimizdə ən faciəli şey nədir? Kürəkən faciə deməkdir, 

həm də dəhşətli bir faciə. İzdivaclarımıza gəlincə, 
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başdan-başa rəzalətdir. Mən bu biçarə vermişel fabrikantının başına 

nələr gəldiyini yaxşıca təsəvvür edirəm. Yaxşı yadımdadır, həmin bu 

Forio... 

- Madam, yəqin, siz Qorio demək istəyirsiniz... 

- Yaxşı, Morio olsun. Həmin bu Morio inqilab dövründə sek-

siya* rəhbərlərindən biri idi. O, məşhur aclığın gizli səbəblərini 

bilirdi. Həmin bu zamanlar o, unu aldığından on qat artığa satmaqla 

öz sərvətinin binasını qoymuş oldu. Çoxlu un tədarük etmişdi. 

Nənəmin mülkünü idarə edən ona böyük məbləğdə un satardı. Norio, 

əlbəttə, öz qazanclarını ictimai qurtuluş komitəsi* ilə bölüşdürərdi. 

Yadımdadır, nənəmin mülkünü idarə edən onun öz Qranvilye 

mülkündə tamamilə rahat yaşaya biləcəyini söylərdi: taxıl onun 

etibarlı adam olduğunu gözəlcəsinə sübut edirdi. Həmin bu Lorio 

başkəsənlərə taxıl satarkən ancaq bir şey düşünürdü: deyildiyinə görə, 

o, öz qızlarına pərəstiş edir. Bir qızını qraf de Restoya arvad eləmiş, o 

birini baron Nusingenə ötürmüşdü. Nusingen hələ o zaman varlı bir 

bankir idi, özünü royalist kimi qələmə verirdi. Təbii şeydir ki, 

imperiya dövründə kürəkənlər üçün doxsan üçüncü il nümunəsi olan 

qayınatalarını öz evlərinə buraxmaq o qədər də mənfəətli deyildi. 

Buonapartenin vaxtında bu hələ mümkün şey idi, lakin Burbonlar 

hakimiyyətə qayıtdıqdan sonra Resto üçün və xüsusilə bankir üçün 

artıq bu qoca bir yük olmuşdu. Bəlkə də, qızlar öz atalarını hələ də 

sevirmişlər, hər halda, istəyirdilər ki, qurdların da qarnı doysun, 

quzular da sağ-salamat qalsın, yəni onlar həm ərlərini, həm də 

atalarını sakit etmək fikrində idilər. Onlar, evlərində heç kəs 

olmayanda Qorionu qəbul edərdilər. Onlar atalarını məhəbbət 

bəhanəsi ilə qəbul edərdilər. “Atacan, evdə heç kəs olmayacaq, 

gələrsiniz, vaxtımızı yaxşı keçirərik” kimi bəhanələr gətirərdilər. 

Məncə, əzizim, həqiqi hisslərin öz ağlı, öz gözləri var, odur ki zavallı 

qocanın ürəyindən qara qanlar axırdı. O, öz qızlarının ondan 

utandığını görür, qızları öz ərlərini sevdikləri üçün o, kürəkənlərinə 

əngəl olduğunu hiss edirdi. Nəhayət, fədakarlıq göstərmək vaxtı gəlib 

çatdı: o, öz-özünü qızlarının evindən sürgün etdi, qızları isə onun bu 

işindən razı qaldılar. Bunu görən ata doğru hərəkət etdiyini anlamışdı. 

Bu surətlə atanın və qızların iştirakı ilə ailə cinayətinin əsası 

qoyulmuş oldu. Bu cür hadisələrə biz hər addımda rast gəlirik. Məgər 

bu Dorio ata qızlarının salonunda bir yağ ləkəsinə bənzə 
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məzdimi? Zatən onun özü vəziyyətindən darıxacaq və xiffət çəkə-

cəkdi. Atanın başına gələn bu fəlakət bütün varlığı ilə bir kişini sevən 

qadının da başına gələ bilər: qadın öz məhəbbəti ilə kişini bezik-

dirirsə, kişi yaxasını qurtarmaq üçün onu tərk edir, alçaq işlərə əl atır. 

Bütün hisslərin taleyi belədir. Qəlblərimiz xəzinədir: onu birdən- birə 

xərcləsəniz, dilənçi kökündə qalarsınız. Biz bütün varlığını açıb 

göstərmiş olan hisslərə də, bir su pulu belə qalmayan kişilərə də rəhm 

etmərik. Bu ata bütün varlığını öz qızlannın yolunda qoydu. O, iyirmi 

il ərzində öz qəlbini, məhəbbətini verdiyi halda, bütün sərvətini bir 

günün ərzində verdi. Qızlan limonu sıxıb qabığını çölə atdılar. 

Vikontessa gözlərini qaldırmadan şalının saçaqlarını əsəbiliklə 

dartaraq: 

- Cəmiyyət nə qədər rəzildir, - dedi. Onun ağrıyan yerinə toxun-

muşdular, hersoginyanın son sözlərinin ona aid olduğunu duydu. 

Hersoginya: 

- Rəzilmi deyirsiniz?.. Xeyr... - deyə cavab verdi. - Cəmiyyət öz 

yoluna davam edir. Bununla mən ancaq onu demək istəyirəm ki, mən 

qətiyyən cəmiyyət haqqında fikrimdə aldanmıram. - Sonra 

vikontessanın əlini sıxaraq: - Mən də elə sizin fikrinizə şərikəm, - 

dedi. - Cəmiyyət - uçurumdur. Biz yüksək yerlərdə dayanmağa 

çalışmalıyıq. 

Hersoginya ayağa durdu və madam de Boseanın alnından öpərək: 

- Əzizim, - dedi, - siz bu gün çox gözəl görünürsünüz. Mən sizin 

üzünüzün rənginə heyranam, buna bənzər heç şey görməmişəm. 

Hersoginya Rastinyaka baxdı, başını xəfifcə əyib, otaqdan çıxdı. 

Ejen gecə qocanın gümüş qabı əzdiyini xatırlayaraq: 

- Qorio ata gözəl adamdır! - dedi. 

Madam de Bosean fikrə daldığından onun bu sözlərini eşitmədi. 

Bir neçə dəqiqə sükut içində keçdi. Zavallı tələbə həya edərək 

susurdu: bilmirdi danışsın, ya çıxıb getsin. 

Nəhayət, vikontessa dilləndi: 

- Kübar cəmiyyət kinli və rəzildir, - dedi. - Başınıza bir müsibət 

gələrsə, dərhal dostlarınızdan biri bu xəbəri hər tərəfə yaymağa, qəl-

binizi xəncərlə ovmağa hazırdır, siz də bu xəncərin gözəl dəstəyini 

seyr etməyə məcbursunuz. Acı sözlər, istehzalar, kinayələr! Yox, mən 

özümü müdafiə edəcəyəm! 
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O, kübar xanım vüqarı ilə başını qaldırdı, onun məğrur baxışın-

dan ildırım çaxdı. 

Ejeni görərək: 

- Ah, siz buradasınız! - dedi. 

Ejen zavallı səslə: 

- Bəli, hələ buradayam! - deyə cavab verdi. 

- İndi mənim sözümə qulaq asın, cənab de Rastinyak. Siz bu 

cəmiyyətlə istədiyiniz kimi rəftar edə bilərsiniz. Siz müvəffəqiyyət 

qazanmaq niyyətindəsiniz, mən sizə kömək edərəm. Qadın rəzalətinin 

bütün dərinliyini öyrənin, kişilərin rəzil şöhrətpərəstliyinin nə qədər 

geniş olduğunu dərk edin. Mən şəxsən kübar cəmiyyət kitabını 

diqqətlə mütaliə etmişəm, bununla belə, bəzi səhifələrindən bixəbər 

olduğum anlaşılır. Artıq mən hər şeyi bilirəm: siz nə qədər soyuqqanlı 

hərəkət etsəniz, bir o qədər qabağa gedərsiniz. Zərbələrinizi 

amansızcasına vurun, o zaman hamı sizin qarşınızda titrəyəcəkdir. 

Kişilərə və qadınlara poçt atı nəzəri ilə baxın, rəhm etmədən bu atları 

qovun, qan-tər içində ölənlərə əhəmiyyət verməyin, - o zaman siz 

bütün arzularınıza nail olarsınız. (Jnutmayın ki, sizin taleyinizdə 

iştirak edən bir qadın olmazsa, siz cəmiyyətdə heç nəyə müvəffəq ola 

bilməyəcəksiniz. Siz elə bir qadın tapmalısınız ki, o həm gözəl, həm 

gənc, həm də zəngin olsun. Sizdə səmimi məhəbbət hissi oyanarsa, 

onu bir zinət kimi elə gizlədiniz ki, heç kəsin fikrinə belə gəlməsin, 

yoxsa məhv olarsınız. Əgər siz cəllad ola bilməsəniz, qurbanlığa 

çevrilərsiniz. Əgər qəlbinizdə bir məhəbbət doğarsa, bu sirri ən 

müqəddəs şey kimi qoruyun! Qəlbinizi açmaq istədiyiniz adamı bütün 

varlığı ilə tanımadan bu sirri ona açmayın. Sizdə hələ belə bir 

məhəbbət oyanmamışdr, lakin qabaqcadan onu qorumaq lazımdır, 

cəmiyyətə inanmamaq sizin üçün dərs olsun. Yaxşı qulaq asın, 

Miquel (o, səmimi olaraq Ejenin adını yanlış söylədiyini sezmədi), iki 

qızın öz atalarını atmaqdan, bəlkə də, ölümünü arzu etməkdən daha 

dəhşətli bir şey var ki, o da iki bacının rəqabətidir. Resto kübar 

ailədəndir, onun arvadını yüksək cəmiyyətdə qəbul edirlər, onu saraya 

belə təqdim etmişlər. Bax buna görə də onun bacısı - gözəl və zəngin 

Delfina, maliyyə canbazı de Nusingenin arvadı Delfina hirsindən 

özünü yırtır: paxıllıq onu rahat yatmağa qoymur. Qrafinya de Resto 

bacısından on qat yuxarı qalxmışdır. Artıq onlar bacı deyillər, 

atalarını rədd etdikləri kimi, bir-birini də 
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rədd etmişlər. Buna görədir ki, madam de Nusingen mənim evimə 

daxil olmaq üçün Sen-Lazar küçəsindən ta Qrenel küçəsinə qədər 

bütün palçığı yalamağa hazırdır. O, ümidini de Marseyə bağlamışdı: 

onun vasitəsilə məqsədinə nail olmaq fikrində idi; o, de Marseyə qul 

oldu, onu rahat qoymadı. De Marse isə onunla maraqlanmır. Əgər siz 

Delfinanı mənə təqdim etsəniz, onun məbudu siz olacaqsınız, o, sizə 

ibadət edəcəkdir. Sonra mümkün olarsa, onu sevə bilərsiniz, 

sevməsəniz də, məqsədiniz üçün Delfinadan istifadə edin. Mən onu 

bir-iki dəfə böyük müsamirədə qonaqlarla birlikdə qəbul edə bilərəm, 

lakin gündüz qəbul etmək mümkün deyil. Mənim onunla 

salamlaşmağım kifayətdir. Qrafinyanın qapısını isə siz Qorio atanın 

adını çəkməklə, öz əlinizlə qapamışsınız. Bəli, mənim əzizim, siz 

qrafinya de Restonun yanına iyirmi dəfə gedə bilərsiniz, lakin iyirmi 

dəfə onun evdə olmadığını sizə söyləyəcəklər. Sizi qəbul etməmək 

üçün əmr verilmişdir. Qoy Qorio ata sizi Delfina de Nusingenlə tanış 

eləsin. Gözəl Delfina sizin üçün bir pərdə olar. Qoy o, sevmək üçün 

sizi intixab etsin, bütün qadınlar sizi çılğıncasına sevəcəklər. Onun 

rəqibləri də, ən yaxın rəfiqələri də sizi onun əlindən almaq üçün can 

atacaqlar. Şlyapalarımızın fasonlannı mənimsəməklə bizim 

ədalarımızı qəbul edəcəklərini zənn edən meşşan qadınlar kimi, onlar 

da başqalannın sevgililərini üstün tuturlar. Siz müvəffəqiyyət 

qazanacaqsınız. Parisdə isə müvəffəqiyyət hər şeydir, müvəffəqiyyət 

hakimiyyətin açarıdır. Qadınlar sizin ağıl və istedadınıza qiymət 

qoyduqdan sonra kişilərdə, məyusluq doğurmasanız, buna mütləq 

inanacaqlar. O zaman siz hər şeyə müvəffəq olacaqsınız: bütün 

qaplıar üzünüzə açılacaqdır. O zaman siz özünüz anlayacaqsınız ki, 

bu kübar cəmiyyətdə yaşayanlar ancaq yalançılar və axmaqlardır. Mə 

axmaqlara, nə də yalançılara meyil etməyin. Bu tilsimli dünyaya daxil 

olmaq üçün Ariadnanın sapı* əvəzində mən öz adımı sizə verirəm. - 

Sonra başını qaldırıb şahanə bir nəzərlə Rastinyaka baxaraq: - Bu adı 

ləkələməyin, - dedi, - onu ləkəsiz qaytararsınız. Artıq gedin, məni 

yalqız buraxın! Biz qadınlar da bəzən döyüş meydanında vuruşuruq. 

Ejen onun sözlərini kəsərək: 

- Əgər sizin üçün sizin xatirinizə barıt anbarını partladacaq bir 

şəxsə ehtiyac olarsa... 

Vikontessa soruşdu: 

- O zaman nə ola bilər? 
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Ejen əlini döşünə qoydu. Kuzinasının təbəssümünə təbəssümlə 

cavab verərək otaqdan çıxdı. Saat beş olardı. Ejen acmışdı, nahara 

gecikəcəyindən təlaşa düşdü. Bu təlaşın təsiri altında Paris küçə-

lərindən quş kimi uçmaq ona ləzzət verirdi. Lakin bu cismani ləzzət 

qətiyyən onun fikirlərə dalmasına mane olmurdu. O yaşda olan 

gənclər nifrətlə təhqir edildiyi zaman qızışmağa, hiddətlənməyə, 

bütün cəmiyyətə yumruq qaldırıb “intiqam” deyə bağırmağa başla-

salar da, özlərinə inanmazlar, şübhə edərlər. Bu saat Ejenin qəlbini 

qrafinyanın bu sözləri əzir, çeynəyirdi: “Siz qrafinyanın qapısını öz 

əlinizlə bağladınız”. Ejen öz-özünə: “Mən onun yanına gedəcəyəm, - 

dedi. - Madam de Bosean haqlı çıxarsa, məni qəbul etməmək üçün 

doğrudan da əmr verilmişsə... o zaman... o zaman qrafinya de Resto 

hər yerdə, bütün salonlarda mənə rast gələcəkdir. Mən şpaqa ilə 

döyüşməyi, güllə atmağı öyrənəcəyəm, onun Maksimini 

öldürəcəyəm!..” Şüuru isə hayqırırdı: “Bəs sənin pulun varmı? Sən 

haradan pul tapacaqsan?” Birdən qrafinya de Restonun göz qapağında 

səpələnmiş sərvəti onun nəzərləri qarşısında bərq vurdu. O, Qorionun 

qızının, şübhəsiz, sevdiyi zinəti, hər yerdə parlayan qızılı, gözləri 

qamaşdıran qiymətli şeylərini, bir sözlə, ağıldankəm bir şəxsin 

zinətini, zəngin bir məşuqənin bədxərcliyini görürdü. Bu 

gözqamaşdıran xəyal de Boseanın əzəmətli mülkü qarşısında sönüb 

gedirdi. Ejenin Paris cəmiyyətinin yüksək dairələrinə uçan xəyalı 

onun ağıl və vicdanını buxovlardan qurtararaq, ona çirkin fikirlər 

təlqin edirdi. Artıq dünya onun gözləri qarşısında olduğu kimi 

görünürdü. Əxlaq və qanunun sərvət qarşısında aciz olduğunu, yəni 

ultima ratio mundi1 yalnız pulun qüdrətində olduğunu görürdü. 

Votren haqlı idi. Öz-özünə: “Sərvət fəzilətdir!” - dedi. 

Ejen Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə çatdıqdan sonra tez yuxarı 

mərtəbəyə qalxdı, arabaçıya on frank vermək üçün yenə geri döndü, 

ürəkbulandıran yemək otağına daxil oldu, tövlədə otyeyən heyvanlar 

kimi xörəklərini yeyən kirayənişinləri gördü. Bu səfalət, yemək 

otağının bu mənzərəsi onda ikrah hissi oyatdı. Bu həddən artıq kəskin 

keçid, bu son dərəcə kəskin təzad onun şöhrət- pərəstlik meyillərinə 

daha da qüvvət verməli idi. Bir tərəfdə - ən zərif bir ictimai mühitin 

yaratdığı parlaq, cazibədar surətlər, gözəl sənət əsərlərinin və zinətli 

şeylərin çərçivəsi içində görünən canlı 
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gənc simalar, ehtiraslı, şairanə şəxsiyyətlər, o biri tərəfdə isə - çirkab 

və səfalət içində canlanan məşum lövhələr, ehtiraslardan yalnız 

oyunbaz kəndirlərini və mexanizmlərini saxlamış insanlar görünürdü. 

Aldanmış bir qadının hiddəti sayəsində madam de Boseanın verdiyi 

məsləhətlər və kuzinasının cazibədar təklifləri yenə Ejenin 

hafizəsində canlandı, ehtiyac isə buna başqa bir məna verdi: sərvət 

qazanmaq üçün Ejen iki yanaşı xəndək qazmağı qət etdi; o həm 

məhəbbətə, həm də elmə əsaslanmaq, həm kübar bir adam, həm də 

hüquq elmləri doktoru olmaq istəyirdi. O, yenə də böyük uşağa 

bənzəyirdi. Bu iki xətt asimptot1 olduğuna görə heç vaxt bir-birinə 

qovuşmayacaqdı. 

Votren insan qəlbinin ən sirli guşələrinə nüfuz edən bir nəzərlə 

Rastinyaka baxaraq: 

- Siz çox məyus görünürsünüz, cənab markiz, - dedi. 

Rastinyak: 

- Mən məni “cənab markiz” adlandıran şəxslərin zarafatlanna 

dözmək niyyətində deyiləm, - dedi. - Parisdə həqiqətən markiz olmaq 

üçün əldə yüz min livr mədaxilin olmalıdır, “Vokenin evfndə 

yaşayanlar isə, ehtimal ki, bəxti gətirənlər sırasında deyildirlər. 

Votren Rastinyaka ata saymazyanalığı ilə baxdı, sanki, o, bunu 

demək istəyirdi: “Küçük! Mən sənin aşının suyunu verə bilərəm!” Bir 

az sonra Votren belə cavab verdi: 

- Qanınız qaradır, ehtimal ki, buna səbəb gözəl qrafinya de 

Restonun yanında müvəffəqiyyət qazana bilməməyinizdir. 

Rastinyak bağırdı: 

- Mən ona atasının bizimlə bir süfrə başında əyləşdiyini söylə-

diyimə görə məni qəbul etməmək üçün əmr vermişdir! 

Kirayənişinlər bir-birinin üzünə baxdılar. Qorio ata başını aşağı 

saldı və göz yaşlarını gizlicə sildi. 

Qonşusuna müraciətlə: 

- Tütününüz gözümə düşdü, - dedi. 

Ejen vermişel fabrikantının yanında əyləşənə baxaraq: 

- Qorio atanın xətrinə kim dəysə, əvəzini məndən alacağına 

əmin ola bilər, - dedi. - O, bizim hamımızdan yaxşı adamdır. - Sonra 

madmazel Tayferə doğru dönərək: - Mən xanımlan nəzərə almıram, - 

deyə əlavə etdi. 

1 Asimptot - müxtəlif istiqamətli 

91 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Bu sözlər hər şeyə yekun vurdu: Ejen bu sözləri elə ruhda 

söyləmişdi ki, hamı səsini kəsdi. Yalnız Votren istehza ilə dedi: 

- Qorio atanı himayə altına almaq və onun məsul vəkili olmaq 

üçün şpaqa ilə yaxşı vuruşmağı və yaxşı güllə atmağı bacarmaq 

lazımdır. 

Ejen: 

- Elə mən də bu niyyətdəyəm, - deyə cavab verdi. 

- Demək, siz bu gündən etibarən müharibə elan edirsiniz? 

Rastinyak cavab verdi: 

- Mümkündür. Lakin mən başqalarının gecələr nə ilə məşğul 

olduqlarını araşdırmaq niyyətində olmadığıma görə heç kəsə haqq- 

hesab verməyə borclu deyiləm. 

Votren kəc bir nəzərlə Rastinyaka baxdı. 

- Əziz oğlan, canbazların oyununa aldanmaq istəməyənlər 

canbazxananın içinə girməlidir, yoxsa kətan divarın yırtıqlarından 

baxmaqla kifayətlənməyin mənası yoxdur. - Sonra Ejenin yenə 

qızışdığını görüb əlavə etdi: - Bu söhbəti kəsək. Bu barədə başqa bir 

zaman, nə vaxt istəsəniz, söhbət edə bilərik. 

Nahar uzanır və məyus keçirdi. Rastinyakın sözlərindən tamam 

pərişan olan Qorio ata hamıda ona qarşı münasibətin dəyişdiyini, onu 

məsxərəyə qoyanların ağzını yumacaq bir cavan müdafiəçisi 

olduğunu anlamamışdı. 

Voke pıçıldadı: 

- Belə çıxır ki, Qorio ata qrafinyanın atası imiş? 

Rastinyak cavab verdi: 

- O həm qrafinyanın, həm də baronessanın atasıdır. 

Byanşon Ejenə dedi: 

- O yalnız atalığa yarayar, mən onun başını yoxlamışam; 

başında ancaq bir şiş vardır ki, o da atalıq şişidir. Qorio əsl ata- 

lardandır. 

Ejen olduqca ciddi görünürdü, Byanşonun zarafatı onu gül-

dürmədi. O, madam de Boseanın məsləhətlərindən istifadə etmək 

niyyətində idi. Haradan pul tapmaq mümkün olduğunu düşünürdü. 

Onun gözləri qarşısında səhra kimi boş, həm də bolluq vəd edən 

həyat üfüqləri açılırdı. Bu tamaşa onun qəlbində təlaş və qayğı 

oyatmışdı. Nahardan sonra hamı yavaş-yavaş dağıldı, yemək otağında 

Ejen yalqız qaldı. 
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Qorio həyəcanlı səslə ona dedi: 

- Demək, siz mənim qızımla görüşmüşsünüz? 

Qocanın bu sözləri tələbəni ayıltdı. Ejen Qorio atanın qolundan 

tutdu və dərin bir riqqətlə ona baxaraq: 

- Siz, - dedi, - çox yaxşı, ləyaqətli adamsınız. Qızlarınız haq-

qında sonra danışanq. 

Rastinyak Qorio atanı daha dinləmək istəmədiyindən ayağa 

durdu və otağına çəkilərək, anasına bu məktubu yazdı: 

“Əziz ana! Mən sizdən yeni bir məhəbbət fədakarlığı xahiş etmək 

niyyətindəyəm. Hadisələrin gedişindən belə məlum olur ki, mən tezliklə 

özümə yaxşı bir vəziyyət yarada bilərəm. Mənə min iki yüz frank pul 

lazımdır, hər necə olur-olsun, mən bu pulu əldə etməliyəm. Atama bu 

xahişim haqqında heç bir söz söyləməzsən - o, mane ola bilər, halbuki 

mən bu pulu tapmasam, tamamilə məyus olub, intihar belə edə 

bilərəm. Görüşdüyümüz zaman məsələnin nə yerdə olduğunu sənə 

söylərəm: mənim busaatkı vəziyyətimi başa salmaq üçün cild-cild 

kitablar yazmaq lazımdır. Mehriban ana, mən qumarda 

uduzmamışam, heç kəsə borcum da yoxdur, lakin sənin mənə bəxş 

etdiyin bu həyat sənin üçün qiymətlidirsə, bu pulu mənim üçün 

tapmalısan. Bir sözlə, mən vikontessa de Boseanın evinə gedib-

gəlirəm, o, məni öz himayəsi altına almışdır. Mən cəmiyyətdə 

görünməliyəm, halbuki təmiz əlcək almaq üçün belə bir su da pulum 

yoxdur. Mən yalnız çörəklə dolana bilərəm, sudan başqa heç bir şey 

içməyə də bilərəm, lazım gələrsə, ac da qala bilərəm, lakin bu 

məmləkətdə əkin əkmək üçün lazım olan alətlər olmasa, yaşamaq 

mümkün deyildir. Ya mən özümə bir yol açmalıyam, ya da çirkab 

içində çırpınmağa məcburam. Sizin mənə necə böyük ümidlər 

bəslədiyinizi bilirəm, mən də az bir zamanda bu ümidləri doğrultmaq 

fikrindəyəm. Mehriban ana, babadanqalma bəzi qiymətli şeylərini sat; 

mən tez bir zamanda bunun əvəzini sənə qaytararam. Ailəmizin 

vəziyyəti mənə yaxşıca məlumdur, hər halda, mən sənin bu 

fədakarlığını layiqincə təqdir edəcəyəm. İnan ki, mən nahaq yerə xahiş 

etmirəm, əgər belə olsaydı, mən 
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insan deyil, eybəcər bir div olardım. Mənim xahişlərimi hər bir şeyə 

hökm edən bir ehtiyacın naləsi kimi qəbul et Bizim bütün gələcəyimiz 

bu köməkdən asılıdır: mən bu pulla müharibə meydanına girmək 

niyyətindəyəm, çünki Parisdə yaşayanların həyatı daimi müharibədir. 

Əgər tək sənin üçün bu məbləği toplamaq mümkün olmasa, xalanın da 

krujevalannı satmaq lazım gələrsə, ona söyləyərsən ki, mən sonra daha 

yaxşı krujevalar göndərərəm... ” və sairə. 

Ejen bacılarının ikisinə də məktub yazaraq, əmanətlərini ona 

göndərməyi xahiş etdi. Məqsədinə nail olmaq və eyni zamanda, 

bacılarının böyük məmnuniyyətlə göstərə biləcəkləri bu fədakarlığın 

ailə içində müzakirə edilməməsi üçün Ejen gənc qəlbində hər zaman 

möhkəm və həmişə ahəngdar olan namus tellərinə, bacılarının 

həssaslığına belə toxundu. Bununla belə, məktubları yazıb 

qurtardıqdan sonra Ejen təlatüm içində idi: o həyəcanlanır, uçunurdu. 

Gənc şöhrətpərəst səhrada itib gedən bu ruhların ləkəsiz alicənablığını 

yaxşı bilirdi; odur ki bacılarının üzərinə nə qədər ağır yük qoyduğunu 

anlayırdı. Onlar öz sevimli qardaşlarına bu fədakarlığı göstərməkdən 

həzz alacaq, kaşanənin sakit bir guşəsində gizli söhbətlər edəcəklər. 

Ejenin düşüncəsi birdən işıqlandı və bacıları cüzi sərvətlərini gizlicə 

hesabladıqları halda gözünə göründü. O, bacılarının pulu inkoqnito 

göndərmək üçün qız hiyləsi işlətdiklərini və geniş ürək sahibi 

olduqlarını göstərmək üçün ilk dəfə hiyləgərlik etdiklərini görürdü. 

Öz-özünə: “Bacı könlü təmiz almaz daşı, sonsuz mehribanlıqdır!” - 

deyirdi. O, yazdığından həya etməyə başlayırdı. Ah, onlar vəcdlə 

dualar edəcək, pak bir qəlb, təmiz məhəbbətlə əllərini göylərə 

qaldıracaqlar! Əgər anası pulun hamısını göndərə bilməsə, necə dərd 

çəkəcəkdi! Bütün bu gözəl hisslər, bütün fədakarlıqlar Delfina de 

Nusingenə müvəffəq olmaq üçün yalnız bir pillə idi. Ejenin 

gözlərindən bir neçə damcı göz yaşı axdı; bu, müqəddəs ailə 

mehrabına atılan son müşk toxumları idi. O, dərin ümidsizlik içində 

otağı dolaşırdı. Qorio ata qapının arasından onun otaqda gəzişdiyini 

görüb içəri girdi. 

- Sizə nə olmuşdur? - deyə soruşdu. 

- Ah, əziz qonşum, siz ata olduğunuz kimi, mən də hələ həm 

oğul, həm də qardaşam. Siz qrafinya Anastazi üçün qorxmaqda 
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haqlısınız: o, Maksim de Tray adlı bir şəxsin əlində oyuncaqdır; de 

Tray qızınızı məhv edəcəkdir. 

Qorio ata nə isə mırıldanaraq çıxdı, lakin Ejen bu sözlərin 

mənasını anlaya bilmədi. 

Ertəsi gün Rastinyak öz məktublarını yola salmaq üçün poçta 

getdi. O, axırıncı dəqiqəyədək tərəddüd keçirirdi. Lakin axırda 

məktubları poçt qutusuna salıb dedi: “Mənim bəxtim gətirəcəkdir!” 

Onun sifətində oyunçunun, böyük bir sərkərdənin ifadəsi vardı. Lakin 

bu ifadə qəzavü-qədərlə bağlıdır: o, çox zaman insanı qurtuluşa deyil, 

fəlakətə sürükləyir. 

Bir neçə gündən sonra Ejen qrafinya de Restonun yanına getdisə 

də, onu qəbul etmədilər. O, üç dəfə oraya getdi, lakin hər dəfə, 

Maksim de Trayın orada olmadığı saatlarda getsə belə, qapını onun 

üçün açmadılar. Vikontessa haqlı idi. Tələbə oxumağı atdı. O, 

mühazirələrə ancaq adını siyahıda qeyd etdirmək üçün gəlir, sonra isə 

çıxıb gedirdi. Başqa tələbələr kimi o da özünə yalnız bir şeylə təsəlli 

verirdi. O da öz məşğələlərini başqa tələbələr kimi imtahan verəcəyi 

vaxta qədər təxirə saldı. Ejen ikinci və üçüncü kursun mühazirələrinə 

qeyd olunaraq, axırda dərslə ciddi məşğul olmağa və hüquq 

fakültəsinin bütün kursunu biroturuma keçməyə qərar verdi. Bunun 

sayəsində onun ixtiyannda on beş ay vardı ki, bu müddət ərzində 

Paris dənizində sərbəst üzə bilər, qadınları ovlamaqla, yaxud sərvət 

üçün qarmaq atmaqla məşğul ola bilərdi. 

Ejen son həftə ərzində iki dəfə madam de Boseanı ziyarət etdi; 

lakin o, həmişə markiz d’Ajudanın kareti həyətdən çıxdıqdan sonra 

gələrdi. Bütün Sen-Jermen qəsəbəsində ən şairanə və məşhur qadın 

sayılan vikontessa, d’Ajuda-Pinto ilə madmazel Roşfidin 

adaxlanmasını təxirə salmağa müvəffəq olmaqla, hələ az bir müddətə 

döyüş meydanından çəkilmişdi. Lakin səadəti itirmək qorxusunun 

yaratdığı çox acı hisslərlə dolu olan bu günlər fəlakəti daha da 

sürətləndirməli idi. Markiz d’Ajuda-Pinto və Roşfıd ailəsi vikontessa 

ilə aralarında yaranan nifaq və sülhə başqa bir məna və əhəmiyyət 

verirdilər. Onlar madam de Boseanın bu adax- lanma fikrini 

öyrənəcəyinə və öz səhər məclislərini insan həyatında fitrən təyin 

edilmiş bir hadisəyə qurban verəcəyinə ümid bəsləyirdilər. Bu surətlə 

d’Ajuda hər gün ən müqəddəs vədlər verərək məzhəkə oynayır, 

vikontessa isə həvəslə bu yalana tabe olurdu. 
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Ən yaxşı rəfiqəsi hersoginya de Lanje belə demişdi ki: “O, şərəflə 

pəncərədən özünü atmaq əvəzinə, sadəcə, pilləkəndən yuvar-

lanmışdır”. Hər necə olur-olsun, günəşin son şüaları hələ sönməmişdi, 

vikontessa hələ Parisdə yaşayırdı, kuzeninə mövhum bir məhəbbət 

bəsləyərək, ona vacib xidmətlər göstərə bilmişdi. Ejen isə qadının heç 

kəsin gözlərində nə mərhəmət, nə də həqiqi təsəlli görmədiyi bir 

zamanda vikontessaya böyük sədaqət və hüsntəvəccöh göstərmişdi. 

Kişi belə bir zamanda mehriban sözlər söylərsə, bunu ancaq müəyyən 

məqsədlə edər. 

Rastinyak Nusingenin evində yaşamazdan qabaq öz şahmat 

taxtasındakı vəziyyəti diqqətlə öyrənmək istəyirdi. O, bu məqsədlə 

Qorio atanın əvvəlki həyatını aydınlaşdırmağa çalışmış və aşağıdakı 

dəqiq məlumatı toplamışdı. 

Jan-Joaşen Qorio inqilabdan əvvəl vermişel fabrikində adi fəhlə 

imiş. Qənaətcil, təşəbbüskar adam olduğundan 1789-cu ildə birinci 

üsyanın təsadüfən qurbanı olan sahibkarının müəssisəsini tamamilə öz 

əlinə keçirir. Qorio Jüsyen küçəsində, taxıl bazarının yaxınlığında 

yerləşərək, böyük bir məharətlə seksiya sədrliyini öz əlinə 

keçirməklə, bu təhlükəli dövrdə ən nüfuzlu adamların himayəsi 

altında öz ticarətini təmin edir. Onun sərvətinin əsasını da bu hiyləgər 

siyasət qoymuşdu: onun varlanmağı həqiqətən, yaxud qəsdən 

yaradılmış aclıq dövründə, Parisdə çörəyin qiyməti çox yuxarı 

qalxdığı bir zamanda başlamışdı. İnsanlar çörəkçi dükanlarının 

qarşısında döyüşdüyü, bir-birini öldürdüyü zamanda, bəzi adamlar 

səs-küy salmadan baqqaliyyə dükanlarındakı makaronları satın 

alırdılar. Vətəndaş Qorio bir ilin ərzində alverçiyə iri sərmayənin 

verdiyi imtiyazlardan istifadə edərək, ticarətlə məşğul olmağa imkan 

yaradan bir kapital qazanmışdı. Onun taleyi yalnız nisbətən 

qabiliyyətli adamların taleyinə bənzəyirdi. Onun həyatını xilas edən 

də elə adi adam olması idi. Bundan başqa, onun varlanmağı artıq 

sərvətin heç kəsdə paxıllıq oyatmadığı və varlı şöhrəti qazanmaq 

təhlükəli olmadığı bir zamanda aydınlaşmışdı. Anlaşıldığına görə, o, 

bütün ağlını, istedadını taxıl alverinə vermişdi. Taxıl, un, yarma 

söhbəti düşəndə, bunların keyfiyyəti, haradan gətirilməsi, saxla-

nılması, qabaqcadan qiymətinin təyin edilməsi, quraqlıq, yaxud 

məhsullu il olacağının təyin edilməsi, taxılın ucuz alınması, Sici-

liyada, ükraynada tədarük görülməsi məsələsi gələndə heç kəs 
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onunla rəqabət apara bilməzdi. Onun öz işlərini necə idarə etməsini, 

taxıl idxalı və ixracı qanunlarına necə məna verməsini, bu qanunları 

öyrənməsini, nöqsanlarını görməsini bilənlər Qorionun nazir olmağa 

layiq olduğunu zənn edərdilər. Məqsədinə çatmaqda səbirli, fəal, 

mətin, möhkəm və cəld Qorio alıa quş kimi ayıq idi: hər şeyi 

qabaqlar, hər şeyi əvvəlcədən bilər, hər şeyi gizlədərdi. O, 

niyyətlərində diplomat, səfərlərində bir əsgər idi. Lakin Qorio bu 

xüsusi sahədən, boş vaxtlarında astanada əyləşib qapısına söykəndiyi 

sadə və qaranlıq dükanından xarici aləmə çıxdığı zamanlar yenə 

dönüb küt və yonulmamış bir fəhlə olar, sadə şeyləri belə başa düşə 

bilməz, mənəvi zövqlərə yabançı qalar, teatrda mürgülər, yalnız öz 

kütlüyü ilə qüvvətli olan Paris Dolibanlanna* bənzərdi. Bu növ 

adamların hamısı bir-birinə oxşar. Lakin onların qəlbində çox zaman 

ülvi hisslərə təsadüf etmək mümkündür. Vermişel fabrikantının 

qəlbində də iki hiss hökm sürürdü. Beynini taxıl ticarəti məşğul etdiyi 

kimi, qəlbinin bütün hərarətini də bu iki hiss ələ keçirmişdi. Arvadı 

Bridə yaşayan varlı bir fermerin yeganə qızı idi. Qorio bu qadını 

nəhayətsiz məhəbbətlə, dini bir pərəstişkarlıqla sevərdi. O, öz təbiəti 

ilə təzad təşkil edən bu incə və qüvvətli, həssas və sevimli qadına 

heyran və məftun idi. Kişilərə məxsus bir hiss varsa, o da hər saat zəif 

bir xilqətə göstərdiyi himayədən doğan qürur hissidir. Bütün namuslu 

insanların feyz aldığı bir qadına bəslədiyi məhəbbəti və səmimi 

minnətdarlığı da nəzərə alsanız, insan mənəviyyatında baş verən bir 

çox qəribə hadisələri anlarsınız. Yeddi il xoşbəxt yaşadıqdan sonra 

vermişel fabrikantı, bədbəxtlikdən, öz arvadını itirdi: o artıq Qorioya 

yalnız hissiyyat aləmində deyil, başqa sahələrdə də hökmranlıq 

etməyə başlayırdı. Bəlkə də, o, Qorionun bu mühafizəkar təbiətini 

inkişaf etdirə biləcək, onda varlıq və həyatı anlamaq qabiliyyəti oyada 

biləcəkdi. Arvadı öləndən sonra Qorionun atalıq hissi bütün sədləri 

aşmış oldu. O, ölümün səfil qoyduğu məhəbbətini qızlarına verdi, 

qızlar da ilk zamanlar onun bu atalıq məhəbbətini tamamilə təmin 

edirdilər. Tacirlər də, fermerlər də öz qızlarını ona ərə vermək üçün 

can atırdılar, lakin o, əlverişli təklifləri belə rədd edərək, dul qalmağı 

qərara aldı. Qorionun etimad bəslədiyi yeganə bir şəxs vardısa, o da 

qayınatası idi. Qayınatasının dediyinə görə, Qorio mərhum arvadına 

öz vəfa və sədaqətini saxlamağa and içmişdi. 
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Taxıl bazarındakı alverçilər vermişel fabrikantının bu ülvi qızğınlığını 

başa düşməz, onu yalnız məsxərəyə qoyardılar, hətta ona gülməli bir 

ad belə qoymuşdular. Lakin bir dəfə alverçilərdən biri, dükanda bir az 

içdikdən sonra bu gülməli adı ucadan ona söylədiyi zaman vermişel 

fabrikantı ona elə bir yumruq ilişdirmişdi ki, o, Oblen küçəsindəki 

tumbanın üstünə yuvarlanmışdı. Qorionun öz qızlarına bəslədiyi 

sonsuz, təlaşlı və həssas məhəbbət hər yerdə şöhrət qazanmışdı. Bir 

dəfə Qorionun rəqiblərindən biri, onu bazardan uzaqlaşdırmaq və tək 

qalıb qiymətlərə təsir etmək məqsədi ilə Qorioya Delfinanın kabriolet 

altında qaldığını söyləmişdi. Ölü kimi sapsarı saralan vermişel 

fabrikantı dərhal bazarı tərk etmişdi. Bu yalançı təlaşın onda yaratdığı 

zidd hisslərin çarpışmasından Qorio bir neçə gün yatağından dura 

bilmədi. Qorio bu adamı yumruqla öldürməsə də, yalançının böhranlı 

vəziyyətindən istifadə edərək, onu iflasa uğratmış və bazardan 

həmişəlik qovmuşdu. 

Təbiidir ki, hər iki qızın tərbiyəsi mənasız şəkildə inkişaf edirdi. 

İldə altmış min frankdan artıq mədaxili olan Qorio, özünə min yüz 

frank belə sərf etməzdi, lakin qızlarının hər arzusunu yerinə yetirməyi 

özü üçün səadət sayardı: ən yaxşı müəllimlər gözəl tərbiyənin tələb 

etdiyi bütün qabiliyyətləri Qorionun qızlarına aşılamağa borclu idilər. 

Qızların bir mürəbbiyəsi vardı; xoşbəxtlikdən, o, ağıllı və sağlam 

zövqlü bir qadın idi. üçü də bir yerdə at sürər, karetdə gəzər, varlı bir 

kübarın məşuqələri kimi yaşardı. Onlar nə arzulasaydılar, nə qədər 

bahalı olur-olsun, dərhal ataları bu arzunu yerinə yetirərdi. O, öz 

səxavəti qarşısında qızlarından yalnız mehribanlıq və nəvaziş 

gözləyirdi. Zavallı öz qızlarını mələk kimi bəsləməklə, onları öz 

fövqünə qaldırdı. O, qızlarının verdiyi iztirab və əziyyəti belə sevərdi. 

Öz gözəlliyi ilə qraf de Restonu məftun edən Anas- tazi aristokrat 

dairələrinə can atırdı. Yüksək cəmiyyətlərdə dolaşmaq məqsədi ilə öz 

ata evini tərk etmişdi. Delfina isə pul sevirdi. O, alman nəslindən, 

“Müqəddəs Roma imperiyası”* baronlarından olan bankir Nusingenə 

ərə getdi. Qorio isə vermişel fabrikantlı- ğında qalmışdı. Ancaq bir az 

sonra istər kürəkənləri, istərsə də qızları Qorionun yenə də ticarətlə 

məşğul olmasına həqarət kimi baxmağa başladılar, halbuki ticarət 

Qorionun canı, həyatının mənası idi. Onlar Qoriodan ticarəti atmağı 

tələb etsələr də, qoca beş il onlara təslim olmadı. Nəhayət, güzəştə 

gedib, alveri atdı, 
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müəssisəni satdı və onun pulu ilə, bir də son illərin mədaxili ilə 

gələcək məişətini təmin etdi. Madam Vokenin hesabına görə, 

Qorionun kapitalı ildə səkkiz-on min livr gəlir verə bilərdi. Qızları 

ərlərinin tələbi ilə atalarını öz evlərindən qovdular, onu açıqdan- açığa 

qəbul etməkdən belə çəkindilər. Bunu görən Qorio, dərdin 

şiddətindən baş götürüb pansiona qaçmışdı. 

Rastinyakın Qorio ata haqqında toplaya bildiyi məlumat ancaq bu 

idi. Bu məlumatı ona verən, vaxtilə Qorionun müəssisəsini satın almış 

cənab Müre adlı bir şəxs idi. Beləliklə, hersoginya de Lanjenin 

Rastinyakın yanında söylədiyi fərziyyələr təsdiq edilirdi. Biz bununla 

Paris həyatının məchul, lakin dəhşətli bir faciəsinin hekayətini 

tamamlamağı lazım bilirik. 

Dekabr ayının birinci həftəsinin sonlarında Rastinyak iki məktub 

aldı. Məktublardan biri anasından, o biri isə böyük bacısı Lora- dan 

idi. O, yaxşıca tanıdığı bu xətləri gördüyü zaman ürəyi həm 

sevincindən, həm də qorxudan çırpındı. Xəfif kağız vərəqlərində onun 

bütün ümidlərinə hökm verilirdi: ya həyat, ya ölüm. Anasının və 

bacılarının yoxsulluğunu xatırladıqda, o, dəhşətə gəlirdi; lakin onların 

müstəsna bir məhəbbətlə sevdiklərini qabaqcadan bildiyindən, son 

damla qanlarını sormaqdan qorxmaya da bilərdi. Anası məktubunda 

yazırdı ki: 

“Mənim əziz oğlum, mən sənə xahiş etdiyini göndərirəm. Bu 

pullan qənaətlə xərclə, çünki mən səni ölümdən xilas etmək üçün belə, 

atana bu sirri açmadan bu qədər pulu göndərmək iqtidannda deyiləm. 

Sirri atana açmaq isə ailə həyatımızı tamamilə pozmaq deməkdir. 

Yenidən pul tapmaq üçün biz mülkümüzü girov qoymağa məcbur 

olardıq. Sənin məqsədlərini bilmədiyimdən, heç bir rəy söyləmək 

iqtidannda deyiləm. Lakin bu necə bir məqsəddir ki, sən anana belə 

xəbər verməkdən qorxursan? Bunun üçün cild- cild kitablar yazmağa 

ehtiyac yoxdur, analara bir söz belə kifayətdir, bir söz belə məni 

məchuliyyət iztirabından xilas edə bilərdi. Məktubun mənə ağır təsir 

bağışladığını səndən gizlədə bilmərəm. Mehriban oğlum, mənim 

qəlbimə bu qorxu hissini salmağa səni nə vadar etdi? Görünür, sən bu 

məktubu yazdıqca çox iztirablar keçirmisən, çünki mən də 
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sənin məktubunu oxuduqca iztirab içində çırpmırdım. Sən özün üçün 

nə kimi bir məslək seçmək fikrindəsən? Sənin həyatın, sənin səadətin 

həqiqətdə olduğu kimi deyil. Başqa bir donda görünmək 

zəruriyyətindən asılı olmazmı, qüvvətindən artıq pul sərf etmədən və 

dərslərin üçün qiymətli olan vaxtını puç etmədən, məclislərində iştirak 

etmək mümkün olmayan insanlarla oturub-durmağa məcbur 

olmazsanmı? Mənim mehriban Ejenim, inan ana ürəyinə: əyri yol 

xeyrə çıxarmaz. Sənin vəziyyətində olan gənclərin yeganə bir yolu 

varsa, o da səbir və tərki-dünyalıqdır. Mən səni qətiyyən danlamaq 

fikrində deyiləm, mən öz hədiyyəmizə heç bir acı şey qarışdırmaq 

istəmirəm. Mənim sözlərim inanan və hər bir şeyi nəzərə alan ananın 

ürək sözləridir. Əgər sən öz vəzifəni bilirsənsə, sənin saf qəlbini, gözəl 

məqsədlərini anandan başqa kim yaxşı bilər? Ona görə, oğlum, mən 

sənə qorxmadan ancaq bunu deyə bilərəm: get, mənim əzizim, yolun 

uğurlu olsun! Mən yalnız ana olduğum üçün qorxuram, lakin hər 

addımını bizim xeyir-duamız izləyəcəkdir. Ehtiyatlı ol, mənim 

mehriban oğlum. Sən mərd adamlar kimi ağıllı olmalısan, çünki beş 

nəfərin taleyi sənin əlindədir, sənin səadətin isə bizim səadətimizdir. 

Təşəbbüslərində sənə kömək etmək üçün biz Allaha yalvarırıq. 

Marsiyyak xalan bu məsələdə fövqəladə mərhəmət göstərdi. Sənin 

mənə əlcək haqqında yazdığını o özü başa düşmüşdü. O, şadlıqla 

deyirdi ki: 'Bəli, böyük bacıoğlu mənim zəif damarımdır!” Ejen, xalanı 

həmişə sevmək sənin borcundur: onun sənin xatirinə nələr etdiyini 

yalnız sən müvəffəqiyyət qazandıqdan sonra eşidərsən, müvəffəqiyyət 

qazana bilmədikdə isə onun verdiyi pullar daim sənin əllərini 

yandıracaqdır. Siz uşaqlar yadigar olan şeylərdən məhrum olmağın nə 

demək olduğunu başa düşməzsiniz! Lakin sizin xatiriniz üçün biz nələr 

fəda etmirik?! Xalan sənin alnından öpür və arzu edir ki, sən bu busə 

ilə həmişə müvəffəqiyyət qazanmaq iqtidarında olasan. Mərhəmətli, 

gözəl xalanın revmatizmi olmasaydı, bu sözləri özü sənə yazardı. Atan 

sağ və salamatdır. Bacılarından daha danışmıram: Lora özü sənə 

məktub yazır. Qoy o, ailəmizdəki xırda hadisələri sənə xəbər 

verməkdən zövq 
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alsın. Tanrı sənə müvəffəqiyyət versin! Ah, Ejen, sən mütləq 

müvəffəqiyyət qazanmalısan! Mən sənin dərdindən özümü o qədər 

həlak etmişəm ki, müvəffəqiyyət qazana bilməsən, artıq dözə 

bilməyəcəyəm. Mən, oğluna verə biləcəyi sərvətin həsrətini çəkən 

yoxsul anaların dərdini duydum. Əlvida, oğlum! Bizi nigaran qoyma, 

hərarətli ana busəsini qəbul et”. 

Ejen məktubu oxuyub qurtardığı zaman yanaqlarından göz yaşı 

axırdı. O, Qorio atanın öz qızının vekselini ödəmək üçün gümüş 

qabları əzdiyini və aparıb zərgərə satmağını düşünürdü. O, öz-özü- 

nə: “Sənin anan da öz cavahiratını sənin üçün “əzib” satmışdır, - 

deyirdi. - Xalan da, ehtimal, öz ailə yadigarlarını satarkən çox 

ağlamışdır! Bəs sənin Anastazini töhmət etməyə nə haqqın var? O, öz 

məşuqu üçün etdiyini sən də öz xudbin gələcəyin üçün etmədinmi? 

İndi söylə, hansınız daha yaxşısınız: sən, yoxsa o?” Tələbə, ürəyinin 

od içində yanıb kül olduğunu hiss edirdi. O, cəmiyyət həyatından belə 

əl çəkmək, bu pulları geri qaytarmaq istəyirdi. O, gizli vicdan 

əzablan, namuslu və gözəl hisslər duyurdu. Bu hissləri öz yaxın 

adamları haqqında rəy yürüdən insanlar təqdir etmək iqtidarında 

deyillər. Halbuki onların xatiri üçün yer üzündəki ədalət 

məhkəməsinin məhkum etdiyi canilərə belə göylərdəki mələklər 

bəraət qazandırmağa hazırdır. Rastinyak bacısının məktubunu açdı. 

Məktub məsum və lətif cümlələrlə yazılmışdı. Rastinyakın ürəyi 

açıldı. 

“Əziz qardaşım, sənin məktubun lap yerinə düşdü. Mən də, Aqata 

da öz pullarımızı xərcləmək niyyətində idik, ancaq nə almaq barəsində 

münaqişəmiz oldu, nə alacağımıza qərar verə bilmədik. Sən də öz 

ağasının bütün cib saatlannı yerə salan İspaniya kralının xidmətçisi 

kimi öz məqsədinə nail oldun: sən bizim aramızda saziş yaratdın. Biz, 

həqiqətən, hansı arzumuzu yerinə yetirmək üstündə savaşırdıq, lakin 

hər ikimizin arzumuzu birləşdirəcək bir şey ağlımıza belə gəlmirdi, 

əzizim Ejen. Aqata sevincindən atılıb-düşməyə başladı. Bir sözlə, biz 

bütün günü başımızı itirmişdik, xalamızın dili ilə desək, bu, o qədər 

gözə çarpırdı ki, nəhayət, anam ciddi bir halla bizdən soruşdu: 

“Qızlar, sizə nə olub?” Əgər anam bizi azacıq danlamış olsaydı, 

zənnimcə, biz daha 
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məmnun olardıq. Sevdikləri adamın yolunda əziyyət çəkmək qadınlar 

üçün böyük fərəhdir. Yalnız mən, fərəhlənməyimə baxmayaraq, bir az 

fikrə daldım, məyus oldum. Görünür, mən yaxşı arvad olmayacağam - 

çox bədxərcəm. Mən bir az bundan əvvəl özüm üçün iki kəmər, bir də 

korsetimizdəki dəlikləri almaq üçün qəşəng bir burğu almışdım, bunun 

da nəticəsində mənim pulum şişman Aqatanm pulundan az oldu. Aqata 

qənaəti sevir, sağsağan kimi pulları yığıb təpə düzəldir, odur ki onun 

iki yüz frankı vardı! Mənim isə, yazıq dostum, ancaq yüz əlli frankım 

qalmışdır. Mən haqlı olaraq cəzamı aldım, kəmərimi quyuya atmaq 

belə istəyirdim, bu kəməri taxmaq artıq mənim üçün mümkün deyildir. 

Mən sənin pulunu oğurlamışdım. Amma Aqata çox yaxşı qızdır, o, 

mənə dedi ki: “Bu üç yüz əlli frankı ikimizin adından göndərərik!” 

Mən sənə əhvalatın gedişini təfsilatı ilə söyləmədim, amma sənin 

sifarişini yerinə yetirmək üçün bilirsənmi nə etdik? ikimiz də pulumuzu 

götürüb gəzməyə çıxdıq, lakin böyük yola çıxar-çıxmaz, yüyürə-yüyürə 

Rüfekə getdik, pulları “Kralpoçt idarəsi”nin müdiri cənab Qrimbertə 

verdik. Geriyə döndüyümüz zaman qaranquş kimi qanad çalıb 

uçurduq. Aqata mənə dedi ki: “Bəlkə, xoşbəxtliyimizdən belə quş kimi 

uçuruq?” Biz bir-birimizə çox şeylər söylədik, ancaq bu sözləri, cənab 

parisli, mən sizə təkrar etməyəcəyəm, çünki bizim söhbətimizdə siz son 

dərəcə böyük rol oynayırdınız. Ah, mənim əziz qardaşım, biz səni çox 

sevirik, vəssalam. Qaldı ki, sirrin açılmağından heç qorxma, çünki 

xalanın dediyinə görə, bizim kimi saman altından su yeridənlər hər 

şeyi, hətta sükut etməyi belə bacarar. Ainamla xalam sirli şəkildə 

Anqulemə yola düşdülər, səfərlərinin yüksək siyasi qayələrindən bir 

kəlmə belə bizə danışmadılar. Onlar getməzdən əvvəl uzun müddət 

məşvərət etdilər, bu məşvərətə nə biz, nə də cənab baron buraxılmışdı. 

Ras- tinyak məmləkətində başlarda böyük fikirlər dolaşır. İnfant- lar 

yenə əvvəlki kimi ülyahəzrət kraliça üçün muslindən hörmə çiçəkli 

paltar tikməklə məşğuldur. Paltar çox gizli tikilir. Yalnız iki ətəyini 

tikmək qalmışdır. Vertey tərəfdə divar çəkməmək üçün qərar 

çıxarılmışdır, orada ancaq balaca bir 
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hasar olacaqdır. Qara camaat bunun sayəsində meyvədən və üzüm 

salxımlarından məhrum edilsə də, xaricilər üçün gözəl bir mənzərə 

yaradılacaqdır. Vəliəhdin cib yaylığına ehtiyacı vardırsa, məlumu 

olsun ki, dul kraliça de Marsiyyak Pompeya və Kerkulanum* adı ilə 

şöhrət qazanan xəzinələrini araşdırdıqdan sonra çoxdan unutmuş 

olduğu əla bir holland kətanı tapmışdır. Şahzadə xanımlar Lora 

vəAqata, həmişəki kimi, qəşəng əllərini, iynələrini və saplannı onun 

ixtiyanna vermişlər. İki gənc şahzadə - don Anri ilə don Qabriel yenə 

də köhnə pis vərdişlərindən əl çəkməyib: çoxlu üzüm mürəbbəsi yeyir, 

bacılannı hirsləndirir, heç şey oxumur, quş yuvalarını dağıdır, səs-küy 

salır, dövlətin qanun-qaydalannı pozaraq, cavan söyüd budaqlarını 

kəsib-doğrayırlar. Roma papasının nunsisi, başqa təbirlə, bizim keşiş, 

imla dərsi əvəzinə yenə əvvəlki kimi boş-boşuna dolaşacaqlarsa, 

kilsədən məhrum edəcəyini onlara bildirmişdir. Xudahafiz, mehriban 

qardaşım, heç bir məktub bu məktub kimi başdan-başa sənin səadətin 

üçün dualar və məmnun bir məhəbbətlə dolu olmamışdır. Buraya 

yolun düşərsə, bizə çox söhbətlər etməli olacaqsan. Mən sənin böyük 

bacınam. Mənə hər şeyi danışarsan! Xalam sənin yüksək cəmiyyətdə 

müvəffəqiyyət qazandığına işarə edir. 

Hamı xanım haqqında danışır, başqalannı yada salan yoxdur. 

Öz aramızda qalsın, Ejenl Əgər istəyirsənsə, biz özümüzə cib 

yaylığı tikmərik, sənin üçün köynək tikərik. Bu barədə bizə tez cavab 

yaz. Əgər sən yaxşı tikilmiş, qəşəng köynək istəyirsənsə, biz dərhal 

əyləşib, köynəkləri tikməyə başlamalıyıq. Əgər Parisdə bizə məlum 

olmayan fasonlar varsa, tez bizə göndər, xüsusilə manjet fasonu bizi 

çox maraqlandım. Əlvida, əMda, əzizim! Səni alnının sol tərəfindən - 

yalnız mənə aid olan yerindən öpürəm. Mən Aqataya təmiz kağız 

vərəqi vermişəm, mənim sənə yazdığımı oxumamağı vəd etmişdir. 

Lakin mənim məktubumu oxumayacağma əmin olmaq üçün, yanında 

dayanıb məktubu yazıb qurtarmağını gözləyəcəyəm. Səni sevən bacın. 

Lora de Rastinyak". 
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Ejen öz-özünə: “Bəli, bəli, - deyirdi, - sərvət, nə olur-olsun, sər-

vət! Heç bir cavahirat bu vəfalı məhəbbəti əvəz edə bilməz. Ah, mən 

onlara bütün dünyanın səadətini birdəfəlik vermək istərdim!” 

Bir az sükutdan sonra yenə dedi: 

“Min beş yüz frank! Bu pulun hər biri hədəfə dəyməlidir! Lora 

haqlıdır. Doğrudan da, köynəklərimin hamısı sadə kətandan tikil-

mişdir. Başqasına səadət bəxş etmək üçün qız oğru kimi hiyləgər 

olur. Safürəkli bacım mənim qayğımı çəkir. O, bu dünyadakı 

günahları anlamayan, lakin bağışlayan bir mələkdir”. 

Artıq yüksək cəmiyyətə onun yolu açılmışdı. Dərhal dərzi çağı-

rılmış, danışdırılmış, tabe edilmişdi. Rastinyak Maksim de Trayı 

görər-görməz gənclərin həyatında dərzinin necə böyük təsiri 

olduğunu anlamışdı. Əfsus! Dərzi haqqındakı məfhumların arasında 

orta hədd yoxdur. Dərzinin işindən məlum olur ki, o ya sənin 

dostundur, ya da qatı düşmənin. Ejenin tapdığı dərzi öz sənətinin 

qanun-qaydalarını bildiyindən, başa düşürdü ki, özünə, gənclərin 

bugünkü həyatı ilə gələcək həyatı arasında bir halqa kimi baxmalıdır. 

Minnətdar Rastinyak, sonralar məzəli sözlər söyləməkdə mahir 

olduğundan, bu dərzi haqqında söylədiyi sözlə onun karyerasını təmin 

etmişdi; Rastinyak demişdi: 

- Onun tikdiyi iki şalvar ildə iyirmi min mədaxil verən nişanlı 

tapmağa imkan vermişdi. 

Min beş yüz frank və ürəyin istədiyi qədər paltar! Bu dəqiqədə 

yoxsul cənublu heç nəyə şübhə etmirdi. Nahar etmək üçün aşağıya 

düşərkən, bir az pulu olan gənclərə məxsus görünüşü vardı. Tələbənin 

cibinə pul düşər-düşməz, dərhal kefi fantastik bir zirvəyə qalxar: 

dərhal yerişi yaxşılaşar, o, öz hərəkətləri üçün bir istinadgah tapar, 

hər şeyə açıq gözlə baxar, hərəkətlərində sürət əmələ gələr. Dünən o, 

qorxaq, miskin, hər təhqirə dözən bir gənc idi, bu gün isə lap baş 

naziri döyməyə qadirdir. O artıq fövqəladə hal keçirir: o, hər şeyi arzu 

edir və hər şeyi etmək iqtidarındadır; arzuları bir- birinə qarışır, şad, 

səxavətli, həyəcanlı görünür. Bir sözlə, qanadsız bir quş qanadlanıb 

fəzalarda uçurdu. Pulsuz tələbə, min bir təhlükədən keçərək sümük 

oğurlayan, gəmirə-gəmirə sümüyün iliyini soran və yenə yoluna 

davam edən bir it kimi, nəşədən bir zərrə götürüb, atüstü istifadə edər. 

Lakin cibində içi dolu kisəsi cingildəyən bir gənc nəşəni uzadar, 

özündən məmnun qalar, göylərdə 
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uçar, “yoxsulluq” sözünü belə unudar. Bütün Paris onun ixtiyarın-

dadır. Bu elə bir dövrdür ki, bu dövrdə hər şey parlayır, qığılcım və 

alov saçır. Kişilərin və arvadların bihudə sərf etdikləri coşqun bir 

qüvvənin cövlan etdiyi dövr! Həyatın zövqlərini yalnız qat-qat artıran 

borclar, təhlükələr! Senanın Sen-Jak küçəsi ilə Sen-Pyer küçəsi 

arasındakı sol sahilini tanımayanlar insan həyatında heç şey başa 

düşməzlər. 

Rastinyak hərəsi bir liara olan bişmiş armudları Vokenin pan- 

sionunda yediyi zaman düşünürdü: 

- Ah! Paris xanımları bilsəydilər, məhəbbət axtarmaq üçün 

buraya gələrdilər! 

Bu zaman “Kral poçt idarəsi”nin qasidi şəbəkəli bağ qapısının 

zəngini çalıb, yemək otağına daxil oldu. O, cənab Ejen de Rastin- 

yakı xəbər aldı, ona iki kisə verərək, imza atmaq üçün qəbz təqdim 

etdi. Votrenin gözləri parladı: Rastinyaka elə baxdı ki, elə bil, onu 

qamçı ilə vurdu. 

Votren: 

- İndi sizin şpaqa döyüşü və güllə atmaq dərslərinin haqqını 

vermək üçün pulunuz var, - dedi. 

Madam Voke, kisələri nəzərdən keçirib: 

- Qalionlar* gəlib çıxdı! - dedi. 

Madmazel Mişono hərisliyini büruzə verməmək üçün pula tərəf 

baxmaqdan ehtiyat edirdi. 

Madam Kutür: 

- Ananız səxavətlidir, - dedi. 

Puare təkrar etdi: 

- Ananız səxavətlidir. 

Votren dedi: 

- Bəli, anacığaz öz qanını vermişdir. İndi atınızı çapa bilərsiniz, 

cəmiyyətdə dolaşa bilərsiniz, qarmaqla varlı nişanlı tapa bilərsiniz, 

saçları şaftalı çiçəkləri ilə bəzənmiş qrafinyalarla rəqs edə bilərsiniz. 

Lakin mənim məsləhətimi unutmayın, cavan oğlan: güllə atmağa tez-

tez gedin. 

Votren düşməni hədəfə alan adam kimi hərəkət etdi. Rastinyak 

qasidə bəxşiş vermək istədisə də, cibində bir şey tapmadı. Votren 

cibini yoxlayıb qasidə iyirmi su atdı. Tələbəyə baxaraq: 

- Siz hər vaxt kredit götürə bilərsiniz, - dedi. 
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Rastinyak ona təşəkkür etməyə məcbur oldu. Halbuki Ejen, 

madam de Boseanın yanından gəldiyi gün Votrenlə toqquşduqdan 

sonra artıq bu adamdan zəhləsi gedirdi. Votrenlə Rastinyak bir həftə 

bir-birinə rast gələndə salamlaşmaz, ancaq bir-birinin hərəkətlərini 

izləyərdilər. Ejen nahaq yerə özlüyündə bunun səbəbini aydınlaş-

dırmaq istəyirdi. Şübhəsiz, düşüncələr, onları doğuran qüvvəyə uyğun 

məsafədə təsir göstərir və mortiradan1 çıxan bir mərmini idarə edən 

qüvvə kimi, riyaziyyat elminin müəyyən qanununa əsasən, beyinin 

göndərdiyi hədəfə vurur. Bunların təsiri müxtəlif ola bilər. Bəzi 

yumşaq təbiətli insanlarda yad fikirlər dərinləşdikdən sonra təxribat 

başlayır. Bununla belə, yaxşıca silahlanmış təbiətlərə - bürünclə 

zirehlənmiş kəllələrə rast gəlmək mümkündür ki, başqa bir adamın 

iradəsi onlara toxunduğu zaman əzilib məhv olur, daş divara dəyən 

güllə kimi yerə düşür. Bundan başqa, zəif və xəmir kimi yumşaq 

təbiətlər də var: yad fikirlər xəndəyin yumşaq torpağına girən 

mərmilər kimi taqətdən düşmüş halda bu təbiətlərə sancılır. 

Rastinyakın başı, içi barıtla dolu və bir qığılcımdan belə partlayacaq 

başlardan idi. Onun qəlbində gənclik çılğınlığı həddən çox idi; 

iradəmizdən asılı olmadan, bizi öz təsiri altına alan qəribə hadisələrlə 

qaynadığı halda, fikirlərin və hisslərin təsiri altına düşməmək qeyri-

mümkün görünürdü. Rastinyakın mənalı gözləri vardı. Ağıl və hissin 

qüvvəsi ilə aldığı ikiqat təəssüratında, hər hansı bir zirehin zəif 

nöqtələrini bir an içində tapmaq iqtidarında olan mahir şpaqa 

döyüşçüləri kimi, xüsusi qabiliyyət sahibi olan insanlarda bizi 

heyrətləndirən çeviklik, genişlik duyulurdu. Son ay müddətində 

Rastinyak məziyyətlərlə bərabər, bir çox nöqsanlar da mənimsəmişdi. 

Nöqsanların artmağına səbəb cəmiyyətin tələbləri və getdikcə artan 

arzuları təmin etmək ehtiyacı idi. Cənub qızğınlığı, hər halda, onun 

məziyyətlərindən sayılırdı. Bu qızğınlıq onu Luara çayının o tayından 

gəlməyə, maneəni dəf etmək üçün mübarizəyə atılmağa, bir yerdə 

mütərəddid dayanmamağa vadar edirdi. Şimal əhalisi, adətən, bu 

xüsusiyyətə bir nöqsan kimi baxar. Şimallıların fikrinə görə, qızğınlıq 

Müratın* yüksəlişinə səbəb olsa da, onun məhvinə də səbəb olmuşdu. 

Buradan belə bir nəticə çıxarmaq mümkündür: cənublu şimallıların 

zirəkliyini və Luaranın o tayında yaşayan əhalinin cəsarətini özündə 

birləşdirdiyi zaman, 

1 Mortira - qısa lüləli top 
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bir növ, kamillik dərəcəsinə yüksəlir və bu zaman o, öz mövqeyini 

heç kəsə güzəşt etməz. 

Bu surətlə Ejen, Votrenin dost, ya düşmən olduğunu aydın-

laşdırmadan, Votrenin top atəşi qarşısında uzun müddət dayana 

bilməzdi. Bəzən Ejen bu xariqüladə şəxsiyyətin onun qəlbini oxu-

duğunu, ehtiraslanm duyduğunu zənn edirdi; halbuki Votren çox 

qapalı idi, sanki, o, hər şeyi görən, hər şeyi bilən, lakin heç bir şey 

danışmayan sfinksin sarsılmaz nüfuzuna malik idi. İndi isə cibi dolu 

olduğundan, Ejen artıq cəsarətləndi. Votrenin ayağa durduğunu və 

qəhvəsini içib getmək istədiyini görüb dedi: 

- Lütfən, bir az dayanın. 

Bu qırx yaşlı kişi geniş kənarlı şlyapasını qoydu və dörd nəfər 

oğrunun belə hücumundan qorxmadığını isbat etmək üçün, tez- tez 

şpaqa döyüşünün “dəyirman” üsulunu göstərdiyi dəmir əsasını 

götürərək soruşdu: 

- Nə üçün? 

Rastinyak kisələrdən birini tələsik açıb, ev sahibi üçün yüz qırx 

frank ayıraraq: 

- Mən öz borcumu qaytarmaq istəyirəm, - deyə cavab verdi. 

Vokeyə müraciətlə: - Kisəsini açmayan dostunu itirər, - dedi. - Biz 

Silvestr gününə* qədər sizinlə haqq-hesabı çürütdük. Bu yüz sunu 

mənim üçün xırdalayın. 

Puare dostuna baxdı və: 

- Dostuna acıyan kisəsini itirər, - dedi. 

Rastinyak parikli sfinksə pul uzadaraq: 

- İyirmi sunu ala bilərsiniz, - dedi. 

Votren hər şeyi görən baxışı ilə gəncin qəlbinə nüfuz edərək, 

dəfələrlə Rastinyakın hirslənməyinə səbəb olan istehzalı Diogen 

gülüşü ilə: 

- Elə zənn etmək olar ki, - dedi, - siz mənə borclu qalmaqdan 

qorxursunuz. 

Tələbə kisələrini əlində tutaraq, öz otağına çəkilmək üçün ayağa 

durdu: 

- Siz... haqlısınız, - dedi. 

Votren salonun qapılanna, tələbə isə pilləkənin qarşısındakı 

qapılara tərəf getdi. Votren salon qapısına əsasını çırparaq, ona soyuq 

nəzərlə baxan tələbəyə yaxınlaşdı: 
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- Bilirsinizmi, markiz de Rastinyakorama, sizin bu saat söylədi-

yiniz sözlər o qədər də nəzakətli sözlər deyil! 

Rastinyak yemək otağının qapısını örtdü və Votrenlə birlikdə 

yemək otağı ilə mətbəx arasındakı pilləkən sahəsinə çıxdı. Buradan 

bağçaya qapı açılırdı. Qapının üstündə isə dəmir şəbəkəli uzunsov, 

alçaq bir pəncərə vardı. Bu zaman Silviya mətbəxdən çıxdı və 

tələbənin Votrenə bu sözləri söylədiyini eşitdi: “Cənab Votren, əwəla, 

mən markiz deyiləm, ikincisi, mənim adım Rastinyakorama deyil”. 

Madmazel Mişono soyuqqanlılıqla: 

- Onlar vuruşacaqlar, - dedi. 

Puare təkrar etdi: 

- Vuruşacaqlar. 

Voke əli ilə bir yığın qızıl pulun üstünə sığal çəkərək: 

- Xeyr, xeyr, - deyə cavab verdi. 

Madmazel Viktorina bağçaya nəzər salmaq niyyəti ilə yerindən 

duraraq: 

- Bəs onların cökə ağaclarına doğru getdiklərini görmürsü- 

nüzmü? - dedi. - Zavallı gənc, o tamamilə haqlıdır. 

Madam Kutür Viktorinaya müraciətlə: 

- Gedək, əzizim, gedək yuxarı, - dedi, - bu, bizə aid deyil. 

Madam Kutürlə Viktorina getmək üçün ayağa durdular, lakin 

qapının ağzında yoğun Silviya qabaqlarını kəsdi. 

- Elə bir bu qalmışdı! - dedi. 

Cənab Votren cənab Ejenə dedi: 

- Məsələni aydınlaşdırarıq! - Sonra onun qolundan tutub 

ənginara doğru getdilər. 

Bu zaman Votren göründü. Gülümsəyərək: 

- Voke cici, - dedi, - heç qorxuya düşməyin, bu saat cökə 

ağaclarının altında mən tapançamı yoxlayacağam. 

Viktorina, yalvarırmış kimi, əllərini çarpazlayaraq: 

- Amandır, cənab Votren, - dedi, - siz Ejeni nə üçün öldürmək 

istəyirsiniz? 

Vorten iki addım geri çəkildi və bir müddət Viktorinanın üzünə 

baxdı. İstehzalı bir əda ilə: 

- Çox qəribə məsələdir, - dedi. Onun bu sözlərindən zavallı qız 

qıpqırmızı qızardı. Sonra əlavə etdi: 
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- Amma bu gənc çox sevimli gəncə oxşayır, deyilmi? Mən iki-

nizi də xoşbəxt edəcəyəm. 

Madam Kutür talibəsinin qolundan tutub yan tərəfə çəkdi və 

qulağına pıçıldadı ki: 

- Viktorina, mən bu gün səni tanıya bilmirəm, sən çox dəyiş-

misən. 

Madam Voke: 

- Mən evimdə tapança atılmağını istəmirəm, - dedi. - Belə 

vaxtda güllə atmaqla qonşuların hamısını ayağa qaldırarsınız, polis 

tökülər gələr. 

Vorten: 

- Yavaş, Voke cici, - dedi, - hər şey düzələr. Biz tirə gedirik. 

O, Rastinyakın yanına qayıtdı və saymazyana onun qolundan 

tutaraq: 

- Əgər mən otuz beş addımlıqda beş dəfə dalbadal güllə ilə 

qaratoxmaq tuzu vurduğumu sizə isbat etsəm, odunuz yenə 

yatmayacaq? Mənə elə gəlir ki, siz bir qədər dəlisovsunuz, sizi axmaq 

kimi öldürməyə məcbur olacağam. 

Ejen cavab verdi: 

- Siz artıq sözünüzdən dönürsünüz! 

Vorten hədə ilə: 

- Məni hirsləndirməyin, - dedi. Yaşıl rəngli skamyaları göstə-

rərək: - Bu gün soyuq deyil, gedək orada oturaq, heç kəs bizim 

söhbətimizi eşitməz. Mən sizinlə bəzi şeyləri aydınlaşdırmalıyam. Siz 

yaxşı oğlansınız, mən sizə pislik etmək fikrində deyiləm, and olsun 

yala... (lənət şeytana) Votrenin namusu haqqı, mən sizi sevirəm. Nə 

üçün sevdiyimi isə sonra sizə deyərəm. Mən sizi beş barmağım kimi 

tanıyıram və bunu bu saat sizə sübut edərəm. - Sonra dəyirmi stola 

işarə edərək: - Kisələrinizi buraya qoya bilərsiniz! - dedi. 

Rastinyak bir az əvvəl onu öldürmək istəyən, indi isə himayə 

göstərmək niyyətində olduğunu söyləyən bu adamın rəftarındakı 

dəyişikliyə heyrət edərək, dərin maraqla pulu stolun üstünə qoydu. 

Votren sözə başlayaraq: 

- Siz mənim kim olduğumu, keçmişdə nə ilə məşğul olduğumu, 

indi nə etdiyimi bilmək istəyirsiniz, - dedi. - Siz hər şeylə 

maraqlanırsınız, oğlum. Yaxşı, yaxşı, sakit olun, hələ çox şeylər 

eşidəcəksiniz. Mənim bəxtim gətirmədi. Əvvəlcə mənə qulaq asın, 

109 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

sonra siz danışarsınız. Mən keçmiş həyatımı üç kəlmə ilə başa sala 

bilərəm. Mən kiməm? Votren. Nə ilə məşğulam? Xoşuma gələn işlə. 

Vəssalam. Xasiyyətimi bilmək istəyirsinizmi? Kim mənimlə yaxşı 

rəftar edərsə, yaxud xoşuma gələrsə, mən də ona yaxşılıq edərəm. 

Mən ona hər şeyə icazə verərəm, ayağımı bassa belə, dinmərəm. 

Lənət şeytana! Zəhləmi tökənlərlə, yaxud xoşuma gəlməyənlərlə mən 

iblis kimi kinli oluram. Etiraf etməliyəm: mənim üçün adam 

öldürmək tüpürmək kimi bir şeydir. Lakin mən ancaq məcburiyyət 

qarşısında adam öldürərəm, havayı yerə öldürmərəm, həm də 

öldürəndə işimi tərtəmiz başa çatdıraram. Mən də artist kimi bir 

şeyəm. Mən Benvenuto Çellininin “Xatirələrfni* oxumuşam, özü də 

italyanca! Çellini başkəsən, yolkəsən bir adam idi, mən ondan dərs 

almışam, hər addımda fələk kimi adam öldürməyi ondan öyrənmişəm. 

Lakin bundan başqa, o, mənə hər yerdə gözəlliyi sevməyi 

öyrətmişdir. Bundan da gözəl rol ola bilərmi? Hamı bir tərəfdə, sən 

də bir tərəfdə, amma yenə müvəffəqiyyət qazanmağa şansın var! Mən 

ictimai intizamsızlığınızın müasir quruluşu ətrafında çox 

fikirləşmişəm. Duel, oğlum, uşaq oyunudur, sarsaqlıqdır. Əgər iki 

nəfər canlı adamın biri məhv olmalıdırsa, təsadüfə qurban getmək 

üçün, doğrudan da, axmaq olmaq lazımdır. Bəs duel nədir? Bəxtəbəxt 

şeydir. Vəssalam. Mən beş gülləni dalbadal qaratoxmaq tuza 

vuraram, həm də otuz beş addımdan! Belə bir istedad sahibi, düşməni 

yerə sərə biləcəyinə əmin ola bilər. Buna baxmayaraq, mən bir dəfə 

iyirmi addımdan birinə güllə atmışdım, dəymədi. Halbuki bu oyunbaz 

ömründə bir dəfə belə əlinə tapança götürməmişdi. Əlinizdə 

yoxlayın! - deyə bu xariqüla- də adam jiletini açdı və ayı beli kimi 

qıllı, iyrənc tünd-sarı tüklərlə örtülü döşünü Rastinyaka göstərdi. 

Sonra Rastinyakın barmağını döşündəki dəliyin içinə qoyaraq, əlavə 

etdi: - Mənim xəzimi həmin südəmər uşaq dəlmişdi, lakin mən o 

zaman sizin kimi iyirmi bir yaşlı uşaq idim. Hələ bəzi şeylərə, qadın 

məhəbbətinə, hələ sizin inandığınız bir çox axmaq şeylərə inanırdım. 

Çox ola bilsin ki, mən sizinlə döyüşəcəkdim, ola bilər! Çox 

mümkündür ki, siz məni öldürərdiniz. Belə fərz edək ki, mən qəbirdə 

yatmışam, bəs siz hara qaçacaqdınız? Əlbəttə, İsveçrəyə qaçmağa 

məcbur olacaqdınız, atanızın pullarını yeyib dolanacaqsınız. Halbuki 

atanızın pulu da yoxdur! Mən sizin vəziyyətinizi, dayandığım təpənin 

yüksəkliyindən 
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bu saat sizin üçün aydın edə bilərəm, çünki mən dünya işlərinə 

bələdəm və dünyada ancaq iki yol bilirəm: küt bir itaət, yaxud üsyan. 

Mən şəxsən heç bir şeyə tabe olmaq istəmirəm, aydındırmı? Bəs sizə, 

bugünkü həvəsinizə görə nə qədər pul lazım olduğunu bilirsinizmi? 

Bir milyon, özü də lap bu saat, lakin bu olmasa, Allahın varlığına 

inanmaq üçün öz başımızla Sen-Klu torlarına* qədər səyahət etməyə 

məcbur olardıq. Bir milyonu sizə mən verəcəyəm. - Votren sükut etdi, 

Ejenə baxdı. - Aha! Siz Votren əmiyə daha mehriban nəzərlə 

baxırsınız. “Milyon” sözünü eşitcək siz “bu axşam” sözünü eşidib, 

pişiyin ağzı südə sulanan kimi, özünə zinət verməyə başlayan gənc 

qıza oxşadınız. Çox gözəl. Onda gəlin açıq danışaq. Əlinizi əlimə 

verin! Bu saat sizin var-yoxunuzu bir-bir yoxlayaq. Əyalətdə sizin 

atanız, ananız, qoca xalanız, on səkkiz və on yeddi yaşlı iki bacınız, 

on beş və on yaşlı iki qardaşınız var. Bütün komandanın siyahısı 

bundan ibarətdir. Xalanız bacılarınıza tərbiyə verir. Küre 

qardaşlarınıza latın dərsi verir. Ailəniz ağ çörəkdən çox, şabalıd 

qovurması yeyir, atanız şalvarı dağılmasın deyə, onu ehtiyatla geyir, 

ananızın isə olsa-olsa bir yay paltan, bir də qış paltarı var, bacılarınıza 

gəlincə, əllərinə düşəni geyinirlər. Mən hər şeyi bilirəm; mən cənubda 

yaşamışam. Mən sizin vəziyyətinizin də belə olduğunu bilirəm. Əgər 

sizə ildə min iki yüz frank pul göndərirlərsə, demək, torpağınızın 

mədaxili üç mindən artıq deyildir. Aşpaz da lazımdır, nökər də 

lazımdır, hər halda, atanız barondur, ədəb qaydalarını pozmaq olmaz. 

Özümüzə gəlincə, bizim də şöh- rətpərəstliyimiz var, Bosean adlı 

qohumumuz var: amma həmişə piyada gəzərik; sərvət arzusunda 

olanq, cibimizdə isə bir su pul tapılmaz; Voke cicinin biş-düşünü 

yeyərik, amma sevdiyimiz Sen- Jermen qəsəbəsindəki gözəl 

xörəklərdir; cındır yatağın üstündə yatırıq, amma mülk sahibi olmağı 

arzu edirik! Sizin meyillərinizi mən inkar etmirəm. Şöhrətpərəstlik, 

dostum, hər kəsin işi deyil. Qadınların hansı kişilərdən xoşlandıqlarını 

soruşsanız, görərsiniz ki, ən çox şöhrətpərəstləri sevirlər. 

Şöhrətpərəstin bel sümüyü möhkəm olar, qanında dəmir çox olar, 

ürəyi başqa kişilərin ürəyindən qızğın olar. Yetişmiş bir qadın isə 

xoşbəxt olar, gözəl olar; odur ki qüvvətli kişiləri üstün tutar, belini 

sındıra biləcəyindən qorxmaz. Sizin arzularınızı bir-bir saymaqda 

məqsədim sizə bir sual verməkdir. Sualım budur: iştahamız qurd 

iştahası, dişimiz də iti, bəs indi 
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biz nə edək ki, qazanımız boş olmasın? Hər şeydən əvvəl, biz gərək 

“Qanun məcəlləsi”ni həzm edək. Bu, o qədər də ləzzətli şey deyil, 

adama heç bir şey öyrətməz, ancaq yenə də lazımdır. Tutaq ki, 

belədir. Nəhayət, biz məhkəmə üzvü oluruq, sonra cinayət məhkə-

məsinin sədri oluruq - bizdən daha yaxşı adam olan bədbəxtlərin 

çiyinlərinə S.K.1 damğasını basmağa başlayırıq, varlıların sakit yata 

bilməsi üçün bu adamları katorqaya göndəririk. Bu, o qədər də 

əyləncəli bir şey deyil, lakin çox gözləmək lazım gəlir. Bunun üçün 

bir-iki il Parisdə sürünməli, nə qədər çox xoşumuza gəlsə də, şeylərə 

əl vurmadan tamaşa etməklə kifayətlənməliyik. Hər şey arzu etmək 

və heç şeyə nail olmaqdan da ağır hal ola bilərmi? Əgər vücudunuz 

zəif, təbiətiniz soxulcan təbiəti olsaydı, siz heç nədən qorxmaya 

bilərdiniz; halbuki qanınız aslan qanı kimi coşqundur ki, gündə iyirmi 

dəfə axmaq iş tutsanız da çatar. Allahın yaratdığı cəhənnəmdəki 

məşəqqətlərin ən dəhşətlisi budur ki, siz bu məşəqqətə dözə 

bilməzsiniz. Fərz edək ki, siz ağlınızı itirmisiniz, süd içib elegiya 

yazırsınız. O zaman iti belə hiddətləndirəcək məhrumiyyətdən və 

uğursuzluqdan sonra siz uzaq qəsəbələrin birində alçaq bir 

prokurorun müavini vəzifəsinə təyin ediləcəksiniz. Hökumətin 

üzərinizə çilədiyi ildə min franklıq bir maaşla dolanacaqsınız, bu isə 

qəssabın itinə atılan sümük kimi bir şeydir. Oğruların üzərinə hür, 

varlıları müdafiə et, cəsur adamları gilyotinə göndər. Çox sağ olun! 

Sizə himayə göstərən bir şəxs tapılmasa, əyalət tribunallarında 

çürüyüb məhv olacaqsınız. Otuz yaşına çatdığınız zaman, hələ hakim 

mantiyasını cəhənnəmə atmamış olsanız, sizi min yüz frank maaşla 

hakim vəzifəsinə təyin edəcəklər. Qırx yaşında bir dəyirmançının 

qızını alacaqsınız, özünüzü altı min livr maaşla təmin edəcəksiniz. 

Çox sağ olun, bəd deyil! Halbuki himayəçiniz olsaydı, otuz yaşında 

əyalət prokuroru olub, min ekü maaş alardınız, şəhər bələdiyyə 

rəisinin qızı ilə evlənərdiniz. Səsvermə vərəqəsində Villel əvəzində 

Manuel* oxumaq kimi xırda-xırda siyasi alçaqlıqlara yol versəniz (bu 

iki familiya həmqafiyədir, odur ki vicdan əzabı çəkməyə bilərsiniz), 

qırx yaşında general-prokuror olarsınız, sizi deputat seçə bilərlər. 

Mehriban oğlum, bir şeyi unutmayın: biz artıq vicdanımıza rəxnə 

vurmuşuq, iyirmi il ərzində çox əziyyətlər çəkmişik, gizli ehtiyaclara 

dözmüşük, bacılarımız isə evdə qarıyıb qalmışlar. 

1 S.K. - sürgün, katorqalı 
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Bir də, sizin diqqətinizi bir şeyə də cəlb etmək şərəfindəyəm: bütün 

Fransada ancaq iyirmi general-prokuror yeri var, halbuki bu yeri 

tutmaq istəyənlərin sayı iyirmi min nəfərdir, bunların içərisində isə 

bir pillə belə qalxmaq üçün öz ata-anasını sata biləcək cibgirlər də 

var. Bu peşə sizin xoşunuza gəlməyə bilər, başqa bir peşə axtaraq. 

Bəlkə, baron de Rastinyak vəkil olmaq niyyətindədir? Çox gözəl, çox 

gözəl! Lakin Parisdə vəkilə iş tapmaq üçün on il gözləməli, ayda min 

frank xərcləməli, kitabxana, qəbul otağı saxlamalı, cəmiyyətdə 

dolaşmalı, boşboğazlıq etməli, vəkillərin ətəklərini öpməlidir. Bu 

peşə sizə yaraşırsa, mən də etiraz etmirəm, ancaq bütün Parisi 

axtarsanız, əlli yaşından yuxarı ildə əlli min qazancı olan beş nəfər 

vəkil tapa bilməzsiniz. Yox, yox! Qəlbi çirkabla doldurmaqdansa, 

dəniz qulduru olmaq daha yaxşıdır. Bundan başqa, siz pulu haradan 

tapacaqsınız! Bu, o qədər də əyləncəli iş deyildir. Bizim yeganə bir 

imkanımız var ki, o da arvadımızın cehizidir. Evlənmək istəyir- 

sinizmi? Evlənməkdənsə, boynunuza daş salıb, özünüzü suya 

atmağınız yaxşıdır. Bir də, pul xatirinə evlənsəniz, bəs sizin namusu-

nuz, şərəfli adınız harada qalacaq? Bunun əvəzində yaxşı olar ki, elə 

bu gündən insan əxlaqının məşrut qanunlarına qarşı üsyan qal-

dırasınız. Pul üçün evlənmək, arvadın qarşısında sürünmək, anasının 

ayaqlarını yalamaq, donuzlan belə iyrəndirəcək əclaflıqlara yol 

vermək deməkdir. Tfu! Hələ xoşbəxt ola bilsəniz, yenə dərd yarıdır. 

Lakin belə izdivac sizi nəcis borusuna çevirəcəkdir. Öz arvadınla 

güləşməkdənsə, kişilərlə vuruşmaq yaxşıdır. Budur, gənc dostum, siz 

yolayrıcındasınız: istədiyiniz yolu seçə bilərsiniz! Siz artıq bir yol 

seçmisiniz: siz kuzinanız de Boseanı ziyarət etdiniz, zinət və sərvət 

qoxusunu duydunuz! Qorio atanın qızı qrafinya de Restonu ziyarət 

etdiniz - bir Paris xanımının rayihəsini duydunuz. Siz onun yanından 

evə qayıtdığınız gün alnınızda yalnız bir söz yazılmışdı. O sözü mən 

asanca oxudum: yanb keçmək! Nə olur-olsun, yanb keçmək! Mən öz-

özümə dedim ki, afərin bu oğlana, lap mənə yaraşan oğlandır. Sizə 

pul lazım oldu. Pulu haradan tapa bilərdiniz? Siz bacılarınızın qanını 

içib, pul tapdınız. Bütün qardaşlar həmişə öz bacılannı qarət etmişlər. 

Şabalıdı qızıl puldan daha çox olan bir əyalətdə bu min beş yüz 

frankın necə əldə edildiyini Allah bilir! Bu pullar qarətçi əsgərlər 

kimi hərəsi bir yana dağılacaq. Bəs onda siz nə edəcəksiniz? Bəlkə, 

işləmək fikrindəsiniz? Lakin sizin düşündüyünüz iş Puare 
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kimi adamlara Voke cicinin otağından başqa bir şey verməz. Bu saat 

sizin vəziyyətinizdə əlli min gənc vardır ki, tez varlanmaq məsələsini 

həll etmək üçün çırpınır, siz də bunların arasında ancaq bir vahidsiniz. 

Taleyinizi özünüz müəyyən edə bilərsiniz: siz dəhşətli döyüşlərdən 

keçməli, çox çalışmalısınız. Əlli min gəlirli yer tapmaq mümkün 

deyil, siz bir-birinizi bankaya qoyulmuş hörümçəklər kimi gəmirməyə 

məcbursunuz. Burada insanların özlərinə necə yol açdıqlarını 

bilirsinizmi? Bunun üçün parlaq bir düha, yaxud satın ala bilmək 

qabiliyyəti lazımdır. Bu insan yığınına ya bir top mərmisi kimi 

girməli, ya da taun kimi arasından keçməli; namuslu yolla heç bir şey 

əldə etmək mümkün deyildir. İnsanlar dahinin qüdrəti qarşısında 

səcdə edir və eyni zamanda, dahi hər bir şeyi tək özünə götürür deyə, 

ona iftira ataraq nifrət bəsləyirlər. Lakin o, hələ möhkəm durduqca, 

onun qarşısında səcdə etməyə məcburdurlar. Müxtəsər, dahini çirkaba 

bulaşdırmaq mümkün olmadığı zaman, diz çöküb ona pərəstiş edirlər. 

Hər yerdə satqına rast gələcəksiniz, halbuki istedad nadir 

şeylərdəndir. Buna görə də satqınlıq hər şeyi özünə tabe edən adi 

insanların əlində bir silah olmuşdur: bu silahın təsirini siz hər yerdə 

hiss edəcəksiniz. Siz ərləri vur-tut altı min frank alan arvadların 

bəzəkli paltarlara on min frankdan artıq xərclədiklərini görəcəksiniz. 

Min iki yüz frank maaşı olan məmurların mülk aldıqlarını 

görəcəksiniz. Siz Fransa perinin oğlunun karetində gəzmək üçün 

qadınların özlərini satdıqlarını görəcəksiniz, çünki bu karetdə 

Lonşanın* orta xiyabanından keçmək mümkündür. Siz bu əbləh 

Qorio atanın qızının imza etdiyi vekseli ödəməyə məcbur olduğunu 

öz gözünüzlə görmüsünüz, halbuki onun ərinin ildə əlli min gəliri var. 

Sizinlə mərc gələ bilərəm ki, Parisdə iki addım atar- atmaz dərhal 

iblis fırıldaqlarına rast gələcəksiniz. Mən öz başımı bu kahı dəstəsinin 

qabağında mərcə qoyaram ki, sizin bəyəndiyiniz ilk qadın gənc, gözəl 

və zəngin olarsa, mütləq sizi bir arı pətəyinə sürükləyəcəkdir. 

Qadınlar qanunlarla daim münaqişədədirlər və hər bir bəhanədən 

istifadə edərək, ərləri ilə müharibə edirlər. Paltar, məşuq, uşaq, ev 

şeyləri, yaxud şöhrət üçün qadınların nə kimi sazişlərə girdiyini sizə 

nağıl etməyə başlasam, çox uzun çəkər. Hər halda, buna əmin ola 

bilərsiniz ki, xeyirxahlıq qadınlar arasında nadir şeylərdəndir. Bax 

buna görədir ki, namuslu insan hamıya düşməndir. Ancaq sizcə, 

namuslu adam kimə deyirlər? Parisdə 
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namuslu adam - dinməyən adam, xeyrini, şərini hər kəsə söyləməyən 

adam deməkdir. Hələ mən zavallı ilotlardan1 bəhs etmirəm: onların 

qisməti daim əziyyət çəkmək, heç bir zaman öz zəhmətlərinin haqqını 

almamaqdır. Onlara mən miskin böcəklərin şirkəti deyirəm. Orada 

yaxşılıq axmaqcasına olur, lakin orada hər zaman ehtiyac da var. 

Allah qiyamət günü zarafat xatirinə onlann hüzuruna gəlməsə, bu 

mömin adamların halını mən bu saat təsəvvür edə bilərəm. Demək, 

əgər siz birdən-birə varlanmaq istəyirsinizsə, ya doğrudan da zəngin 

olmalı, ya zəngin bir adam kimi görünməlisiniz. Varlanmaq üçün 

böyük qumar oynamalısınız, yoxsa xırda qumarla heç nəyə nail 

olmazsınız. Sizin bacara biləcəyiniz yüz peşə sahiblərindən on nəfəri 

sürətlə müvəffəqiyyət qazanmış olarsa, camaat dərhal onları oğru 

adlandıracaqdır. Buradan özünüz nəticə çıxara bilərsiniz. Həyat 

budur, budur həyatın həqiqətləri! Həyat mətbəx iyi verir, əgər bir şey 

bişirmək fikrinə düşsən, əllərini bulaşdırmalısan, ancaq sonra 

əllərinin çirkini yaxşı-yaxşı yumalısan. Dövrümüzün əxalaqı budur. 

Mənim insan cəmiyyətinə belə bir nəzərlə baxmağa hüququm var, 

çünki mən bu cəmiyyətə yaxşı bələdəm. Siz elə güman edirsiniz ki, 

mən bu cəmiyyəti söyürəm? Zərrə qədər də yox. O, həmişə belə 

olmuşdur. Moralistlər də onu heç zaman dəyişə bilməyəcəklər. İnsan 

hələ kamillik dərəcəsinə çatmaqdan uzaqdır. İnsan bəzən az, bəzən 

çox riyakarlıq edər, axmaqlar isə birinin əxlaqlı, o birinin əxlaqsız 

olduğunu söylərlər. Mən sadə xalqı tərifləməklə varlıları qınamaq 

fikrində deyiləm: insan hər yerdə bir cürdür, aşağıda, ya yuxarıda, ya 

da ortada olmağının heç bir fərqi yoxdur. İnsan sürüsünün hər milyon 

nəfəri arasında özünü hər şeydən, qanunlardan belə yüksək tutan beş-

on nəfər tapıla bilər, mən də o nadir adamlardanam. Siz isə ali əxlaqlı 

adamsınızsa, birbaşa cəsarətlə gedin. Lakin siz sadəlik, paxıllıq və 

iftira ilə daim vuruşmağa, bütün cəmiyyətin əleyhinə getməyə məcbur 

olacaqsınız. Napoleon Obri* adlı bir hərbiyyə naziri ilə 

toqquşduğundan, nazir az qalmışdı ki, onu müstəmləkəyə sürgün 

etsin. Özünüzü yoxlayın, hər gün səhər tezdən oyandığınız zaman 

iradənizin dünənkinə nisbətən daha qüvvətli olub-olmadığına diqqət 

edin. Bütün bü söylədiklərimi nəzərə aldıqdan sonra mən sizə elə bir 

iş təklif edəcəyəm ki, heç kəs onu rədd etməz. Diqqətlə sözlərimə 

1 İlotlar - qədim Spartanm aşağı təbəqələri 
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qulaq asın. Müsaidənizlə söyləməliyəm ki, mənim də özümə məxsus 

planım var. Birləşmiş Ştatların cənub tərəfində, yüz arpanlıq bir 

malikanədə patriarxal həyat qurmaq fikrindəyəm. Mən plantator 

olmaq, qul sahibi olmaq, tütün, öküz, ağac satışından bir neçə 

milyoncuğaz qazanmaq istəyirəm. Mən hökm etmək, istədiyimi 

yerinə yetirmək, bu malalanmış siçan yuvasında anlaşılmayacaq həyat 

sürmək istəyirəm. Mən böyük şairəm. Lakin mənim yazdığım şeir 

deyil: mənim şerim hərəkət və hissdir. Bu saat mənim əlli min 

frankım var, bu pulla isə ancaq qırx zənci almaq olar, halbuki 

məqsədimə çatmaq üçün mənə iki yüz zənci lazımdır, iki yüz 

zəncinin qiyməti isə iki yüz min frankdır. Soruşa bilərsiniz ki, nə 

üçün zənci? Məsələ burasındadır ki, zəncilər mənim üçün daha 

münasibdir: onlarla nə istəyirsən elə, heç bir diqqətli prokuror səni 

məsuliyyətə cəlb edə bilməz. Bu qara kapitala malik olduqdan sonra 

mən on il ərzində üç-dörd milyon pul qazanacağam. Varlandıqdan 

sonra isə heç kəs məndən soruşmayacaq ki, sən kimsən. Mən cənab 

Dörd Milyon, Birləşmiş Ştatlar vətəndaşı olacağam. Yaşım əlliyə 

çatacaq, ancaq hələ ovulub tökülməyəcəyəm. Kefimi çəkəcəyəm. 

Xülasə, mən sizin üçün bir milyon manatlıq cehiz tapsam, mənə iki 

yüz min verərsinizmi? İyirmi faiz komisyon haqqı necədir? Məgər 

çox istəyirəm? Bir qızı özünüzə bənd edərsiniz, evləndikdən sonra 

özünüzü elə göstərərsiniz ki, guya, dərdiniz var, vicdan əzabı 

çəkirsiniz. İki həftə bikef gəzərsiniz. Sonra bir gecə, bir az 

nazlandıqdan sonra arvadınızı öpə-öpə deyərsiniz ki iki yüz min 

borcunuz var, bir də “mənim sevgilim” sözlərini əlavə edərsiniz. Hər 

gün kübar gənclər bu cür məzhəkə oynayırlar. Gənc qadın tərəddüd 

göstərmədən, kisəsini dərhal sevgilisinə verəcəkdir. Bəlkə, siz ziyan 

çəkəcəyinizi zənn edirsiniz? Yox. Siz, hər halda, bir təşəbbüs göstərib 

bu iki yüz mini qaytarmağı bacararsınız. Sizdəki pulla, sizdəki ağılla, 

istəsəniz, böyük sərvət qazana bilərsiniz. Ergo\ siz yarım il ərzində öz 

səadətinizi, əziz arvadınızın səadətini və biçarə Votrenin səadətini 

təmin etmiş olarsınız. Hələ mən qış gecələrində odun 

tapmadıqlarından barmaqlarını nəfəsləri ilə qızdıran ailənizin 

səadətindən danışmıram. Siz nə mənim bu təklifimə, nə də şərtlərimə 

heyrət etməyin! Parisdə altmış izdivacdan qırx yeddisi bu cür sazişlər 

üzərində qurulmuşdur. Notarius palatası cənab... 1 

1 Demək, nəticədə (lat.) 
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Rastinyak Votrenin sözünü kəsərək ehtirasla: 

- Mən nə etməliyəm? - dedi. 

- Heç bir şey. 

Votrenin üzündə, balığın qarmağa keçdiyini duyan bir balıqçının 

sevincinə bənzər gizli sevinc göründü. Sözünə davam edərək: 

- Sözlərimə yaxşı qulaq asın, - dedi. - Zavallı, yoxsul, bədbəxt 

bir qızın qəlbi - məhəbbəti ehtirasla öz canına çəkməyə hazır olan bir 

süngərə bənzər. Bu qəlb o qədər qurudur ki, bir damcı hiss onun 

üzərinə düşər-düşməz, şişməyə başlar. Hələ yoxsul, ümidsiz, yalqız, 

əlinə sərvət keçəcəyindən bixəbər olduğu zaman bir gənc qıza aşiq 

olmaq! Bilirsinizmi bu nədir? Bu, o deməkdir ki, bütün xallar sizin 

əlinizdədir, lotereyanın bütün uduş nömrələrini bilirsiniz, bütün 

məlumatı qabaqcadan alaraq renta məzənnəsində oynayırsınız! Siz 

dərhal sarsılmaz bir izdivacın möhkəm bünövrəsini qoymuş 

olursunuz. Belə bir qızın əlinə milyonlar düşərsə, o, bu milyonlan 

çınqıl kimi sizin ayaqlarınızın altına səpələyəcəkdir. O: “Al, mənim 

əzizim, al, Adolf, Alfred, yaxud Ejen!” deyəcəkdir, bir şərtlə ki, 

Adolf, Alfred, yaxud Ejen bir fədakarlıq göstərməyi bacara. 

Fədakarlıq isə köhnə frakını sataraq bir dəfə birlikdə “Göy siferblat”* 

restoranına getməkdən, şampinyonlu kruton yeməkdən və sonra 

axşamüstü “Ambiqü-Komik” teatrına getməkdən ibarətdir. Saatı beh 

qoyub bir şal da alıb ona bağışlamaq olar. Hələ mən qadınlann 

sevdiyi aşiqanə məktublardan və bu kimi axmaq şeylərdən bəhs 

etmirəm; məsələn, sevgilinlə görüşmədiyin zamanlar, poçt kağızının 

üzərinə göz yaşı deyə su səpələmək olar. Lakin mənə elə gəlir ki, siz 

ürəklərin dilini yaxşı bilirsiniz. Paris Şimali Amerikanın vəhşi 

meşələri kimidir: burada çoxlu vəhşi tayfalar, quronlar, illinoylar* 

dolaşar, ovla başlannı dolandırarlar. Siz, məsələn, milyonların ovuna 

çıxmışsınız. Bu milyonları ələ keçirmək üçün cələ, tələ, manka 

düzmək lazımdır. Onun da müxtəlif sahələri var. Biri cehiz ovlayır, o 

biri başqasının ticarətini ləğv etmək üçün ova çıxır. Birincinin 

ovladığı insan canlarıdır, o biri isə ona etimad göstərənlərin əl-qolunu 

bağlayıb alver edir. Ovdan torbası dolu qayıdanlara həmişə hörmət 

var, onları yaxşı cəmiyyətlərdə qəbul edərlər. Bu qonaqcıl torpağa 

haqq vermək lazımdır. Paris dünyanın ən dözümlü şəhəridir. 

Avropanın başqa paytaxtlarında yaşayan məğrur aristokratlar öz 

dairələrinə alçaq milyonçunu qoymadığı 
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halda, Paris ağuşunu açır, onun ziyafətlərində iştirak edir, onun 

çörəyini yeyir, onun alçaqlığına badə qaldırır. 

- Bəs belə bir qızı mən haradan tapa bilərəm? 

- O, sizin yanınızdadır, buyurun! 

- Madmazel Viktorinanımı deyirsiniz? 

- Bəli, özüdür ki var. 

- Bu necə ola bilər? 

- Gələcək balaca baronessa de Rastinyak artıq sizə aşiq 

olmuşdur. 

Ejen təəccüblə: 

- Onun heç şeyi yoxdur, - dedi. 

- Aha! Biz əsl mətləbə indi gəlib çatdıq, - Votren cavab verdi. - 

Bir-iki kəlmə daha, hər şey aydın olar. Atası Tayfer qoca əclafdır: 

onun inqilab dövründə öz dostunu öldürməsindən şübhələnirlər. 

Mənim kimi fırıldaqçılardandır, müstəqil fikir sahibidir. Bankirdir, 

“Frederik Tayfer və şirkəti” bankir evinin əsas pay sahiblərindəndir. 

O, Viktorinanı yoxsul qoyub, bütün var-yoxunu yeganə oğluna 

vəsiyyət etmək niyyətindədir. Belə haqsızlıq mənim heç xoşuma 

gəlməz. Mən Don-Kixot kimiyəm: zəifləri güclülərdən müdafiə 

etməyi sevirəm. Allah bankirin oğlunu öz yanına çağırmaq üçün 

müsaidə buyursaydı, Tayfer öz qızını geri qaytarmağa məcbur olardı. 

O, varissiz qalmaq istəmir, bu səfehlik insan təbiətinə məxsus şeydir, 

yenidən uşaq doğmaq isə artıq onun iqtidarında deyildir, mən bunu 

yaxşı bilirəm. Viktorina mülayim, sevimli qızdır: onu tez ələ keçirə 

bilər, onu fırfıraya çevirib, atalıq hissindən istifadə edərək, istədiyi 

kimi fırlaya bilər. Sizin məhəbbətiniz onu çox mütəəssir etmiş olacaq: 

o, sizi unutmayacaq, sizə ərə gedəcəkdir. Qəzavü-qədər rolunu isə 

mən oynayacağam, Allahın əmrini yerinə yetirəcəyəm. Mənim bir 

dostum var, ona çox yaxşılıqlar etmişəm. Luara ordusunun 

polkovnikidir*, bir az bundan əvvəl kral qvardiyasına daxil olmuşdur. 

Polkovnik mənim hər məsləhətimə qulaq asır, o, atəşin bir royalist 

olmuşdur. Axmaq deyil, odur ki məsləkinə çox da yüksək qiymət 

verməz. Mənim mələk oğlum, mən sizə bir məsləhət də verə bilərəm: 

məsləkinizlə çox da hesablaşmayın, sözlərinizə çox da qiymət 

verməyin... Alan tapılarsa, bunu satmaqdan çəkinməyin. Birisi öz 

məsləkinə heç zaman xəyanət etməyəcəyini söyləyərək qürurlananda 

daim bir xətlə yeriməyə məcburdur: buna ancaq heç bir günahı 

olmadığına əmin olan axmaq adam deyərlər. Prinsip 
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yoxdur, ancaq hadisələr var. Qanun yoxdur, hər şey vəziyyətdən 

asılıdır. Yüksəklərdə qanad çalanlar, hadisələrə və vəziyyətlərə 

rəhbərlik etmək üçün özlərini bunlara uyuşdururlar. Prinsiplər və 

qanunlar əbədi olsaydı, xalqlar bunu çirkli köynək kimi dəyişməzdi. 

Bir fərd böyük bir millətdən ağıllı olmağa borclu deyildir. Bu gün 

Fransa qarşısında heç bir xidməti olmayan bir şəxsə, yalnız hər 

şeydən hərarətlə yapışdığına görə, büt kimi sitayiş edirlər. Halbuki 

onun layiq olduğu şeyi varsa, o da ancaq Sənaye muzeyində maşınlar 

arasında Lafayet* etiketi ilə dayanmaqdır. Eyni zamanda, bəşəriyyətə 

dərin nifrət bəslədiyindən, onun üzünə tələb olunduğu qədər vədlər 

çırpan bir knyazı hər kəs daşa basır, halbuki o, Vyana konqresi 

vaxtında Fransanın parçalanmasına yol verməmişdi. Onun başı 

çələnglə bəzənməli olduğu halda, üstünə palçıq atırlar. Ah! Mən 

işlərin nə vəziyyətdə olduğunu çox yaxşı bilirəm. Bir çox adamların 

sirri mənim əlimdədir! Yetər, kifayətdir! Mən müəyyən bir prinsipi 

yürütməkdə bir-biri ilə razılaşan üç nəfər tapdığım zaman möhkəm 

əqidələr sahibi olacağam. Heç bir məhkəmədə qanunun eyni maddəsi 

haqqında bir rəydə olan üç hakimə təsadüf etmək mümkün deyildir. 

Yenə dostumun məsələsinə qayıdıram. Əgər mən ondan xahiş etsəm, 

o, İsanı ikinci dəfə çarmıxa çəkə bilər. Votren dayının ancaq bir 

kəlməsi kifayətdir ki, o, öz zavallı bacısına beş frank göndərməyən 

bir lotunu savaşmağa məcbur edərək, sonra... 

Votren burada ayağa durdu və hücum hərəkəti göstərərək: 

- Cəhənnəmə vasil etsin, - dedi. 

Ejen: 

- Aman, nə dəhşətlidir! - dedi. - Cənab Votren, siz zarafat 

edirsiniz. 

Votren sözünə davam etdi: 

- Yaxşı, yaxşı, sakit olun! Özünüzü uşaq yerinə qoymayın... 

Ancaq xoşunuza gəlirsə, hiddətlənə də bilərsiniz, qızışa da bilərsiniz! 

İstəyirsinizsə mənə əclaf, məlun cani, quldur deyin, ancaq casus və 

fırıldaqçı adlandırmayın! Nə üçün dayanmısınız, nə üçün mənə atəş 

açmırsınız? Mən sizi bağışlayıram: siz yaşlı gənclər üçün bu, təbii 

şeydir. Mən özüm də bir zamanlar sizin kimi qızışırdım! Ancaq bir 

fikirləşin: bir zaman gələcək, siz məndən də pis işlərə əl atacaq- sınız. 

Siz xoşagəlim bir qadına aşiq olub, onun pullarından istifadə 

edəcəksiniz... Bu barədə heç fikirləşmisinizmi? Axı məhəbbətinizlə 
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alver etmədən sizin üçün qabağa getmək mümkündürmü? Yaxşılıq, 

mənim əzizim, hissəyə bölünməz: yaxşılıq ya var, ya yox - ikisindən 

biri. Bizə təklif edirlər ki, gərək tövbə edib, günahlarımızı təmizləyək. 

Niyə, bəd deyil! Bu sistemlə peşmançılıq günahı təmizləyə bilər. 

İctimai nərdivanın müəyyən pilləsinə qalxmaq üçün qadını aldatmaq, 

ailədə uşaqlar arasında nifaq doğurmaq, bir sözlə, şəxsi mənfəət və 

nəşə naminə üstüörtülü bir çox əclaflıqlara yol vermək, sonra isə 

tövbə etmək! Sizcə, buna nə deyərlər? Budurmu din, ümid və 

məhəbbət yolunda sərf edilən səylər? Nə üçün uşaqlara çatacaq 

sərvətin yarısını bir gecədə mənimsəyən bir hoqqabaza iki ay həbs 

cəzası kəsildiyi halda, “təqsiri daha da ağırlaşdıracaq vəziyyətdə” min 

franklıq kağız parçasını oğurlamış bir yoxsulu katorqaya göndərirlər? 

Budur qanun. “Qanunlar məcəlləsfndə bir maddə tapılmaz ki, 

axmaqcasına olmasın. Əlində modalı əlcəklər, qəlbində isə yalan 

daşıyan bir şəxs, qan tökmədən, ancaq yalanla insanı öldürür. Qatil 

isə qapını gizli açarla açır. Bunların nə fərqi var? Hər ikisi gecə vaxtı 

icra edilən cinayət deyilmi? Halbuki sizin etdiyinizlə mənim sizə 

təklif etdiyim arasında qandan başqa heç bir fərq yoxdur. Hələ siz bu 

dünyada sarsılmaz qanunlara inanırsınız! Bəs nə üçün siz insanlara 

nifrət bəsləmirsiniz? Qanunlar məcəlləsinin torlarından keçmək üçün 

dəlik yerləri axtarırsınız? Haradan əmələ gəldiyi məlum olmayan bir 

çox böyük sərvətlərin sirri cinayətlə bağlıdır; bu cinayətin 

unudulmağına səbəb məharətlə edilməsidir. 

- Susunuz, rica edirəm, susunuz, mən sizi daha dinləmək istə-

mirəm, siz məni o dərəcəyə gətirərsiniz ki, artıq özümə belə inan-

maram. Mən bu saat ancaq hisslərin dediyi şeyləri bilirəm. 

- Özünüz bilərsiniz, gözəl oğlan. Mən sizi daha mətin zənn 

edirdim. Daha sizə heç bir şey söyləməyəcəyəm. Ancaq son bir 

sözüm var, - Votren tələbənin gözlərinin içinə baxdı və dedi: - Mən 

öz sirrimi sizə vermişəm. 

- Sizin təklifinizi rədd edən gənc, sirrinizi unuda da bilər. 

- Yaxşı sözdür, bu, mənim xoşuma gəlir. Başqası olsaydı, bu 

qədər əngəlli olmazdı. Mənim sizin üçün etmək istədiyimi unut-

mayın: ya hə, ya yox, öz ixtiyarınızdadır. 

Rastinyak, əsasını qoltuğuna vurub sakit addımlarla gedən 

Votrenin arxasınca baxaraq: “Bu adamın dəmir kimi möhkəm məntiqi 

var! - deyə düşünürdü. - O, madam de Boseanın ədəblə 
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dediklərini açıqdan-açığa, kobud şəkildə mənim üçün təkrar etdi. O, 

polad caynaqları ilə bağrımı yardı. Mən Delfina Nusingenin yanına nə 

üçün getmək istəyirəm? O, mənim niyyətlərimi hələ yenicə 

doğulduğu zaman duya bilmişdir. Bu quldur iki kəlmə ilə yaxşılığın 

nə olduğunu mənə başa saldı, halbuki mən bunu kitablardan və 

insanlardan hələ öyrənə bilməmişdim. Əgər xoş əməl vicdanla sazişə 

girməyə yol vermirsə, demək, mən, doğrudan da, öz bacılarımı qarət 

etmişəm?” 

Rastinyak pul kisəsini stolun üstünə atdı. Oturub, başgicəllən-

dirən fikirlərə daldı. 

“Xoş əmələ sadiq qalmaq ülvi bir iztirabdır! Bəli! Hamı xoş 

əmələ inanır, lakin buna riayət edənlər çox azdır! Xalqlar azadlığa 

pərəstiş edirlər, lakin yer üzündə azad xalq varmı? Mənim gəncliyim 

hələ buludsuz səma kimi təmizdir, lakin sən böyük bir şəxs, yaxud 

varlı bir adam olmaq fikrindəsən, halbuki bu, şüurlu olaraq yalan 

satmaq, əyilmək, sürünmək, yenə ayağa durmaq, yaltaqlıq etmək, 

saxtakarlıq göstərmək demək deyildirmi? Məgər bu, vaxtilə əyilən, 

sürünən, yalan satanların qarşısında könüllü surətdə lakey olmaq 

demək deyildirmi? Onlara yoldaş olmaq üçün əvvəlcə onlara xidmət 

göstərmək lazımdır. Yox, yox! Mən namusla, inamla çalışmaq 

istəyirəm. Mən gecəni gündüzə qatıb işləməyə hazıram, mən öz 

sərvətimlə yalnız öz zəhmətimə borclu olmaq istəyirəm. Bu yol 

varlanmaq üçün ən uzun yol olsa da, hər axşam başımı yastığa sakit 

qoyacağam, heç bir pis niyyətlə beynimi yükləməyəcəyəm. Öz 

həyatına baxdığın zaman, onu zanbaq çiçəyi kimi təmiz və pak 

görməkdən də gözəl şey ola bilərmi?! Həyat - nişanlım, mən də onun 

adaxlısıyam. Votren on il ailə həyatından sonra nələr baş verdiyini 

mənə göstərdi. Lənət şeytana! Başım gicəllənir. Mən heç nə 

düşünmək istəmirəm. Mənim ən ağıllı rəhbərim qəlbimdir”. 

Ejenin dalğınlığını dərzinin gəldiyini xəbər verən yoğun Silviya- 

nın səsi pozdu. Rastinyak, əlində iki pul kisəsi dərzinin qabağına 

çıxdı, o, bu hadisəyə heç də təəssüf etmirdi. Axşam paltarını bədəninə 

ölçdükdən sonra təzə gündüz paltannı geyindi, görünüşü tamam 

dəyişdi. 

Öz-özünə: 

“Mən qraf de Traydan geri qalmayacağam, nəhayət, mən də 

zadəgana oxşadım!” 
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Bu vaxt Qorio ata Ejenin otağına daxil olaraq: 

- Cənab Ejen, - dedi, - siz madam Nusingenin hansı evlərdə 

olduğunu bilib-bilmədiyimi məndən soruşurdunuz. 

- Bəli! 

- Elə isə sizə söyləyə bilərəm: gələn bazar ertəsi günü o, marşal 

Karilyanonun evində təşkil edilən balda iştirak edəcək. Əgər siz oraya 

getməyə imkan tapa bilsəniz, qızlarımın necə şənləndiklərini, necə 

geyindiklərini, bir sözlə, hamısını mənə söylərsiniz. 

Ejen Qorionu buxarının yanında əyləşdirərək: 

- Siz bunu haradan öyrəndiniz, əzizim Qorio ata? - deyə 

soruşdu. 

Qorio şad halda: 

- Bunu mənə qulluqçusu söylədi. Qızlarımın nə etdiklərini mən 

Konstansa ilə Terezadan öyrənirəm, - dedi. 

Qoca, heç bir şübhə doğurmadan, öz məşuqəsinin həyatına daxil 

olmaq üçün mahir bir vasitə tapan gənc aşiqə bənzəyirdi. 

Sadədilliklə: 

- Siz onları görəcəksiniz! - dedi. Onun sözlərində kədərli qibtə 

hiss olunurdu. 

Ejen cavab verdi: 

- Bilirəm. Mən bu saat madam de Boseanın yanına getmək 

istəyirəm. Məni marşalın arvadına təqdim etməsini xahiş edəcəyəm. 

Ejen vikontessanın yanına hər zaman geyəcəyi paltarda getməyi 

daxili bir fərəhlə arzulayırdı. Moralistlərin “insan qəlbinin uçurum-

ları” adlandırdığı şey həqiqətdə aldadıcı fikirlərdən, biixtiyar şəxsi 

mənfəət meyillərindən başqa bir şey deyildi. Bir çox cümləpərdaz 

mülahizələrə səbəb olan bu ürək sərgüzəştləri, insan qəlbində baş 

verən bu gözlənilməz dəyişikliklərin əsas məqsədi daha çox 

nəşələnmək, həzz almaqdır. Əynində yaxşı paltar, əllərində modalı 

əlcək, ayağında qəşəng çəkmələri görən Ejen yaxşılıq niyyətində 

olduğunu unutdu. Həqiqətə arxasını çevirən gənclər vicdan güz-

güsündə özünə baxmağa cəsarət etməz, halbuki yetkin yaşlarında 

artıq bu güzgüyə baxarlar. İnsan həyatının bu iki dövrü arasındakı 

fərq də ancaq bundan ibarətdir. 

İki qonşu - Ejen və Qorio ata son bir neçə gün ərzində dost-

laşmışdı. Bu gizli dostluğun psixoloji səbəbləri Votrenlə Ejen 

arasında doğan ədavətin psixoloji səbəblərinin eyni idi. Cəsur bir 

filosof hisslərimizin fiziki aləmə təsirini təyin etmək fikrinə düşərsə, 
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o, əlbəttə, heyvanlarla insanlar arasındakı münasibətlərdə maddi 

qüvvə təsirini sübut etmək üçün bir çox əsaslar tapa bilər. Bir it 

tanımadığı bir adamı gördüyü zaman onun dost, ya düşmən olduğunu 

tez təyin etdiyi halda, heç bir fizionomist* insan təbiətini tez anlaya 

bilməz. Zərbi məsəl kimi hamının dilində dolaşan cay- naqlı atomlar 

ifadəsi danışıq dilində işlənən və qədim sözləri kül kimi göyə 

sovurmaq istəyən adamların fəlsəfi sayıqlamalarını rədd edən dil 

hadisələrindən biridir. Məhəbbət insandan insana keçə bilər. Hisslər 

hər bir şeyə öz damğasını basar, məsafələrin uzaqlığına baxmaz, hər 

yerdə yayılar. Məktubların da qəlbi var: məktublar - yazan adamın 

əks-sədasıdır; incəqəlbli insanların nəzərində məktub ən zəngin 

məhəbbət xəzinələrindən biridir. Qorio, bir it həssaslığı ilə, tələbənin 

qəlbində doğan qəribə mərhəmət hissini, gənclik simpatiyasının ona 

bəslədiyi hüsn-rəğbəti duymuşdu. Bununla belə, yaranan yaxınlıq 

hələ ürəkləri açmamışdı. Ejen madam de Nusingenlə görüşməyi 

arzuladığını qocaya söyləsə də, o, gözəl parisli xanımın evinə qocanın 

vasitəsilə daxil olmaq niyyətində deyildi; o yalnız Qorionun ağzından 

söz qaçıra biləcəyinə və bununla ona xidmət göstərə biləcəyinə ümid 

edirdi. 

O birisi gün Qorio Ejenə dedi ki: 

- Əzizim, siz nə üçün belə güman etmisiniz ki, mənim adımı çək-

diyiniz üçün madam de Restonun sizə qəzəbi tutmuşdur? Qızlarımın 

ikisi də məni çox sevir. Mən bir ata kimi xoşbəxtəm. Ancaq mənim 

kürəkənlərim mənimlə yaxşı rəftar etmədilər. Mən isə sevimli 

qızlarımın öz ərləri ilə mənim üstümdə yola getmədiklərini gördüyüm 

zaman qızlanmı xəlvətcə ziyarət etməyə qərar verdim. Bu xəlvəti 

görüşlər mənə böyük həzz verir, mənim bu sevinclərimi hər gün 

qızlarım ilə görüşən atalar heç vaxt başa düşə bilməzlər. Mən öz 

qızlarımla açıqdan-açığa görüşə bilmirəm, anlayırsınızmı? Odur ki 

qızlarımın gəzməyə çıxıb-çıxmayacaqlannı qulluqçulardan öyrənib, 

xoş havalı günlərdə Yelisey düzlərinə çıxıram. Qızlarımın keçəcəyi 

yolda dayanıb, karetlərini gözləyirəm. Karetlər isə mənim yanımdan 

keçdiyi zaman ürəyim şiddətlə döyünür, qızlarımın bərbəzəyini seyr 

edirəm, onlar məni təbəssümlə salamlayır, o zaman mənim üçün 

bütün dünya dəyişir, təbiət parlaq günəşin şüalanndan qızıl nura 

boyanır. Mən yerimdən tərpənməyib onların qayıtmasını gözləyirəm. 

Onları bir daha görürəm. Hava onlar üçün xeyirlidir, yanaqları 

123 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

gül kimi açılır! Ətrafda gedən söhbətləri eşidirəm: “Nə qəşəngdir, nə 

gözəldir!” Bu sözləri eşitdikcə mənim də ürəyim şad olur. Məgər 

onların qanı mənim qanımdan deyilmi? Mən onları daşıyan atları belə 

sevirəm, dizlərinin üstündə oxşadıqları balaca bir tula olmaq 

istəyirəm. Məni yaşadan onların zövqü, onların nəşəsidir. Hər kəsin 

özünə görə məhəbbəti var. Mənim məhəbbətim kimə ziyan verir? Nə 

üçün insanlar məni təngə gətirirlər? Mən də özümə görə xoşbəxtəm. 

Axşamlar qızlarım bala getmək üçün öz evlərindən çıxdıqları zaman 

mən onlara tamaşa etməyə gedirəm. Məgər burada bir cinayətmi var? 

Gecikdiyim zaman, “madam getdi” sözlərini eşidərkən nə qədər 

məyus olduğumu bilsəydiniz... Bir dəfə mən Nazini düz iki gün 

görməmişdim, yalnız onu görmək üçün axşamdan saat üçə qədər 

qapının ağzında gözlədim. Onu gördüyüm zaman şadlığımdan ürəyim 

uçurdu. Xahiş edirəm, mənim barəmdə söhbət düşərsə, ancaq 

qızlarımın nə qədər mərhəmətli olduğundan danışın. Qızlarım mənə 

hədiyyələr vermək istədikləri halda, mən buna yol vermirəm, deyirəm 

ki: “Pullannızı özünüz üçün saxlayın! Mənim hədiyyəyə ehtiyacım 

yoxdur. Mənə heç şey lazım deyil”. Doğrudan da, mən nəyəm? Mən 

ancaq bir cənazəyəm, ruhum isə daim qızlarımın yanındadır. Sonra 

qoca, Ejenin getmək istədiyini görüb, bir az sükut etdi və dedi: - Əgər 

siz madam de Nusingeni görə bilsəniz, hansı qızımı daha çox 

bəyəndiyinizi mənə söyləyərsiniz. 

Tələbə madam de Boseanın hüzuruna getməzdən əvvəl Tüil- 

ridə* bir az gəzinmək fikrində idi. 

Bu gəzinti Rastinyakın taleyini həll etdi. Qadınlardan bir neçəsi 

ona diqqət yetirmişdi. Rastinyak o qədər gənc, o qədər gözəl idi, o 

qədər qəşəng geyinmişdi ki... Qadınların diqqətini cəlb etdiyinə görə 

Ejen, özünə məftun olmuş kimi, qarət etdiyi bacılarını və xalasını belə 

unutdu, öz nəcib ehtiyatkarlığını belə unutdu. Başı üzərindən mələyə 

bənzəyən bir iblisin uçduğunu, yaqut daşlarını toxum kimi səpən, 

saray frontonlarına* qızıl oxlarını sancan, qadınları əlvan paltarlarla 

geyindirən, padşahların əvvəlcə sadə olan taxtını gərəksiz parıltıya 

bürüyən ala-bəzək qanadlı bir şeytanın uçduğunu görürdü. O artıq 

gurultulu-parıltılı şöhrətpərəstlik allahına, onun qüdrət rəmzi zənn 

etdiyimiz bər bəzəyinə qapılmışdı, “ürəyin istədiyi qədər məhəbbət və 

qızıl var!” - deyən bir aradüzəldənin mənfur 
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görünüşü bir qızın hafizəsində həkk olunduğu kimi, Votrenin həyasız 

sözləri də onun qəlbinə girmişdi. 

Ejen bir qədər avara dolaşdıqdan sonra saat beşdə madam de 

Boseanın yanına gəldi. O, burada, gənc qəlblərin, adətən, müqavimət 

göstərmək üçün aciz olduğu ən ağır və dəhşətli zərbələrdən birini 

yedi. Ejen indiyə qədər vikontessanın onu ədəbli bir ehtiram, üsullu 

bir nəzakətlə qəbul etdiyini görmüşdü; bu nəzakət ancaq aristokrat 

tərbiyəsi sayəsində əldə edilsə də, yalnız səmimi olduğu zaman öz 

kamal dərəcəsinə çata bilər. Madam de Bosean Ejeni görər-görməz 

soyuq salam verdi və sərt səslə: 

- Cənab de Rastinyak, - dedi, - mən sizi qəbul edə bilməyəcə-

yəm, hər halda, bu saat mümkün deyildir. Mən çox məşğulam. 

Çox tez bir zamanda müşahidəçilik qabiliyyətinə yiyələnmiş 

Rastinyak onun sözlərindən, salam verməsindən, baxışından, 

ahənginin dəyişməsindən müəyyən bir silkə mənsub olan adam- lann 

xasiyyətini, adətlərini duya bilərdi. Rastinyak məxmər əlcəyin içində 

poladdan bir əl, nəcib ədalar altında öz şəxsiyyətinə pərəstişkarlıq və 

xudbinlik, lak altında isə quru ağac olduğunu anladı. O, şah taxtının 

quş lələyi altından başlayaraq ən qotur bir zadəganın başındakı 

papağına qədər səslənən “biz kralıq” məfhumunun nə olduğunu, 

nəhayət, dərk etdi. Ejen, qadının sözlərinə bel bağlayaraq, onun nəcib 

hisslərinə asanlıqla inanmışdı. Bütün səfillər kimi o da yaxşılıq 

edənlə yaxşılıq qəbul edəni bir-birinə bağlayan və elə ilk maddədən 

böyük qəlbli insanların bərabər olduqlarını təlqin edən bir müqaviləyə 

bütün arzusu ilə imza atmışdı. Yaxşılıq iki insanı bir-birinə 

bağladıqda, həqiqi məhəbbət kimi nadir və qiymətli olan ilahi bir 

hissə çevrilər. Hər iki hiss ülvi qəlblərin calallı hədiyyəsinə bənzər. 

Rastinyak hersoginya Karilyanonun verdiyi bala getmək üçün 

vikontessanın bu kobud rəftarına dözdü və titrək səslə cavab verdi: 

- Madam, mühüm bir işim olmasaydı, sizin zəhlənizi 

tökməzdim. Lütf buyurun, müsaidə edin, mən sonra hüzurunuza 

gəlim; mən gözləyə də bilərəm. 

Vikontessa sözlərindəki kəskinlikdən bir az peşman olaraq: 

- Yaxşı, - dedi, - nahara gələrsiniz. 

Bu qadın, həqiqətən, mərhəmətli və nəcib qadın idi. Ejen vikon- 

tessanın birdən-birə dəyişməsindən çox mütəəssir oldu, bununla 
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belə, gedərkən düşünürdü ki: “Nə eybi var, hər şeyə dözməyə, 

sürünməyə məcbursan. Ən yaxşı qadın bir an içində dostluq pey-

manlarını pozmağa və səni köhnə ayaqqabı kimi tullamağa qabilsə, 

başqa qadınlardan nə gözləyə bilərsən? Demək, hər kəs özü üçün 

çalışır. Doğrudur, mənim ona ehtiyacım olduğu üçün o, müqəssir 

deyil, bir də onun evi hər kəsin girməyə haqqı olan bir dükan da 

deyil. Votren demişkən, top mərmisi olmaq lazımdır”. 

Bununla belə, madam Boseanın evində nahar etmək səadəti 

Rastinyakın acı düşüncələrini dağıtdı. Bu surətlə, bir qəzavü- qədərin 

əmri ilə, sanki, sözləşmiş kimi, həyatının ən kiçik hadisələri onu bir 

yola sürükləyirdi. Voke pansionunda yaşayan qorxunc sfinksin 

müşahidələrinə görə, bu, elə bir yol idi ki, burada, döyüş meydanında 

olduğu kimi, ölmək istəmirsənsə, öldürməyə, aldanmaq istəmirsənsə, 

aldatmağa məcbursan. Burada vicdanı qapı ağzında qoymağa, qəlbinə 

maska taxmağa, insanlarla amansız bir oyun oynamağa və nəhayət, 

Lakedemonda* olduğu kimi, zəfər çələngini qazanmaq üçün, 

başqalarının gözünə görünmədən, müvəffəqiyyət axtarmağa 

məcbursan. 

Ejen ikinci dəvə vikontessanın yanına gəldiyi zaman artıq o, 

həmişəki kimi mehriban və mərhəmətli görünürdü. Hər ikisi yemək 

otağına getdi. Vikont de Bosean burada arvadını gözləyirdi. Bütün 

servizlərdən cah-calal yağırdı. Məlum olduğu kimi, Restavrasiya 

dövründə* zinət ifrat dərəcəyə çatmışdı. Vikont kimi bir çox 

gözüdoymuş adamlar üçün yaxşı xörəkdən başqa nəşə mövcud 

deyildi. Xörəkpərəstlik məsələsində vikont kral XVIII Lüdovik və 

hersoq Eksar* məktəbinə mənsub idi. Onun süfrəsində iki calal vardı: 

biri tam üçün, o biri isə gözlər üçün. Ras- tinyakın heyran gözləri 

qarşısında belə mənzərə birinci dəfə açılırdı: o, ictimai vəziyyətin 

cah-calalı irsən keçən bir evdə ilk dəfə nahar edirdi, imperiya 

dövründə bal qurtardıqdan sonra şam təşkil etmək adət olmuşdu, 

çünki istər xaricdə, istərsə də doğma yurdda aparılan müharibələr 

üçün hərbi adamlar qüvvət toplamalı idilər. Dəb artıq baldan sonrakı 

şam yeməklərini ləğv etmişdi. Bu nahara qədər Ejen yalnız ballarda 

olmuşdu. Sonralar Ejen hər zaman özünəarxayın bir gənc şöhrəti 

qazanmışdı, halbuki bu arxayınlığı o artıq indidən özündə yaratmağa 

başlayırdı. Buna görə də Ejen özünü itirmədi. Lakin coşqun xəyallı 

gənc, calalla 
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düzülmüş süfrədə qəşəng gümüş qablar, zərif şeylər gördüyü, ilk dəfə 

lakeylərin səssiz hərəkətinə məftun olduğu bir zamanda, hələ səhər 

məhrumiyyətlə dolu həyat seçmək fikrində olsa belə, bu həyatı gözəl 

həyatdan üstün tutacağını təsəvvür etmək, əlbəttə, çətin məsələdir. 

Ejenin xəyalı onu bir anlıq geriyə, ailə pansionu- na apardı, - o, elə 

dəhşətə gəldi ki, artıq yanvar ayında pansionu atmaq, yaxşı bir evdə 

yerləşmək, hər halda, Votrendən və onun ağır təzyiqindən qurtarmaq 

üçün and içdi. Parisdə nə qədər gizli və ağlasığmaz səfalət olduğunu 

təsəvvür edə bilsəniz, istər-istəməz özünüzə belə bir sual 

verəcəksiniz: dövlət hansı xatalı bir fikrə görə Parisdə məktəblər açır, 

gəncləri buraya toplayır, nə üçün buradakı qəşəng xanımlar hörmət 

qazana bilirlər, nə üçün sərrafların taxta qablarındakı qızıl bir sehrlə 

buradan yox olmur? Lakin gənclərin cinayətlərinin, hətta 

qəbahətlərinin nə qədər az olduğunu gördükdə, istər-istəməz, özləri 

ilə mübarizə aparan və adətən, bu mübarizədən qalib çıxan səbirli 

Tantallara* dərin hörmət bəsləməyə məcbur olursan; misal üçün, bu 

yoxsul tələbəni də götürə bilərik. Onun Parisdə apardığı mübarizəsini 

olduğu kimi təsvir etsək, müasir mədəniyyətimizin ən faciəli 

epizodlarından biri yaranmış olar. 

Madam de Bosean hey Ejenin üzünə baxır və onu danışmağa 

sövq edirdisə də, Ejen vikontun hüzurunda danışmaq istəmirdi. 

Vikontessa ərindən soruşdu: 

- Məni bu gün italyan operasına ötürəcəksinizmi? 

Vikont, Rastinyakı təəccübləndirən istehzalı nəzakətlə: 

- Sizə itaətin məni nə qədər məmnun etdiyinə, əlbəttə, şübhə 

etməyə bilərsiniz, - dedi. - Lakin mən “Varyete” teatrında bəzi 

adamlarla görüşməliyəm. 

Madam de Bosean: “Öz məşuqəsi ilə görüşmək istəyir”, - deyə 

düşündü. 

Vikont soruşdu: 

- Məgər d’Ajuda bu axşam yanınıza gəlməyəcək? 

Vikontessa qeyri-məmnun halda: 

- Xeyr, - deyə cavab verdi. 

- Onda mütləq sizə bir kavaler lazımsa, özünüzlə cənab Rastin- 

yakı apara bilərsiniz. 

Vikontessa gülümsəyərək Rastinyaka baxdı. 
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- Bu, sizə çox ziyan verə bilər, - dedi. 

Rastinyak başını əydi və: 

- Şatobrian* deyir ki: “Fransızlar təhlükə sevər, çünki onlar 

təhlükə ilə şöhrət qazanarlar”. 

Bir neçə dəqiqə sonra ikiadamlıq karet madam de Boseanla onu 

çaparaq italyan operasına aparırdı. Ejen səhnənin qarşısındakı lojaya 

daxil olduğu zaman, bütün lornetlər yalnız olduqca gözəl geyinmiş 

vikontessanı deyil, eyni zamanda onu da hədəfə aldı. Opera 

Rastinyaka əfsanəvi tamaşa kimi göründü. O, heyrət və məftunluq 

içində idi. 

Madam de Bosean Ejenə xatırladaraq: 

- Siz mənimlə danışmaq istəyirdiniz, - dedi. - Baxın, madam de 

Nusingen odur, bizdən üç loja aralı əyləşmişdir. Bizim o biri 

tərəfimizdə əyləşən isə onun bacısı ilə cənab de Traydır. 

Vikontessa bu sözlərlə madmazel Roşfidin əyləşdiyi lojaya 

baxdı, üzü birdən-birə nurlandı: d’Ajuda orada deyildi. 

Ejen madam de Nusingenə baxaraq: 

- O, cazibədar qadındır, - dedi. 

- Kirpikləri ağappaqdır. 

- Əvəzində nə qədər qəşəng və incə vücudu var! 

- Əlləri çox iridir. 

- Gözləri gözəldir. 

- üzü həddən artıq uzunsov görünür. 

- üzunsov sifət cins əlamətidir. 

- Bu, onun üçün xoşbəxtlikdir, - deyə vikontessa cavab ver-

məklə Ejenin böyük heyrətinə səbəb oldu. - Bir ona diqqət edin, 

lorneti necə qaldırdığına və endirdiyinə baxın! Onun hər bir hərə-

kətində Qorionu duymaq mümkündür. 

Həqiqətən, madam de Bosean, guya, madam de Nusingenə 

əhəmiyyət vermədən teatr salonunu lornetlə nəzərdən keçirdiyi halda, 

onun heç bir hərəkətini nəzərdən qaçırmırdı. Teatrın tamaşaçıları lap 

seçmə idi. Delfina Nusingen madam de Boseanın yanında əyləşən 

zərif geyimli kuzenin yalnız ona baxdığını duyduqca fərəhlənirdi. 

- Əgər siz gözlərinizi ona dikib baxmaqda davam edərsinizsə, 

bu, açıqdan-açığa ədəbsizlik olar. Bu qədər israrla siz heç bir şey əldə 

edə bilməzsiniz. 
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Ejen vikontessaya: 

- Əziz kuzenim, - dedi, - siz mənə artıq xeyirxah bir havadarlıq 

göstərmişsiniz, öz xeyir işinizi axıra qədər aparmaq niyyətiniz varsa, 

mən sizdən yalnız bir şey xahiş etmək istərdim: bu, sizin üçün o qədər 

də çətin olmaz, halbuki mənim üçün səadət məsələsidir. Mən aşiq 

oldum. 

- Belə tezmi? 

- Bəli. 

- Bu qadınamı? 

Ejen mənalı nəzərlə kuzinasına baxaraq, azacıq sükutdan sonra 

sözünə davam etdi və: 

- Məgər mənim iddialarım başqalarının ürəyində əks-səda tapa 

bilərmi? - dedi. - Hersoginya de Karilyano hersoginya Berri ilə 

yaxındır. Ehtimal ki, siz onunla görüşürsünüz. Lütfən, məni ona 

təqdim edin, həm də məni gələn bazar ertəsi özünüzlə birlikdə bala 

apann. Mən orada madam de Nusingenlə görüşərəm, birinci hücuma 

başlaram. 

Vikontessa cavab verdi: 

- Məmnuniyyətlə. Əgər siz artıq ona meyil edirsinizsə, hər 

halda, könül işləriniz əla vəziyyətdədir. Baxın, o, de Marsedir, 

knyaginya Qalatyonun lojasında oturmuşdur. Madam de Nusingen 

üçün bu ən böyük əzabdır, o, qısqanclıqdan qovrulur. Bir qadına, 

xüsusilə bankir arvadına yanaşmaq üçün bundan da münasib diqqət 

ola bilərmi? Şosse d’Anten xanımlarının hamısı intiqamı çox sevər. 

- Bəs siz belə bir vəziyyətdə olsaydınız, nə edərdiniz? 

- Mənmi? Mən sükut içində iztirab çəkərdim. 

Bu zaman markiz d’Ajuda madam de Boseanın lojasında 

göründü. 

- Mən sizi görmək arzusu ilə işlərimi cəld qurtardım, mənim 

hərəkətim fədakarlıq deyildir, elə ona görə bunu sizə ərz edirəm. 

Vikontessanın üzündəki nurani sevinc, Ejenə həqiqi məhəbbətin 

ifadələri ilə Paris işvəkarlığının ədaları arasındakı fərqi aydın 

göstərdi. Ejen kuzinasına məftun nəzərlə baxa-baxa susdu və ah 

çəkərək öz yerini markiz d’Ajudaya verdi. Ejen öz-özünə: “Belə 

məhəbbətlə sevən bu qadın nə qədər nəcib, nə qədər ülvi xilqətdir! - 

deyirdi. - Hələ bu adam bir oyuncaq xatirinə ona xəyanət edir də! Ona 

xəyanət etmək mümkündürmü?” Ejenin qəlbində uşaq 
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hiddəti qaynayırdı. O, kuzinasının ayaqları altına düşmək istəyir, bir 

şahin, dərədə ovladığı ağ bir çəpişi qanad çalaraq göylərə qaldırdığı 

kimi, o da kuzinasını iblisanə bir qüdrətlə qəlbində gəzdirmək xəyalı 

ilə çırpınırdı. Öz məşuqəsini bir şəkil kimi sərgiyə qoymadan bu 

gözəllik muzeyində qalmaq ona həqarət kimi görünürdü. “Məşuqə və 

kral kimi bir mövqedə olmaq qüdrət əlamətləridir”. Ejen təhqir 

edilmiş adam kimi madam de Nusingenə doğru baxdı. Vikontessa 

boylandı və ancaq göz qapaqlarının ehtizası ilə onun bu 

təvazökarlığına qarşı öz minnətdarlığını bildirdi. Birinci pərdə 

qurtardı. 

Vikontessa markiz d’Ajudadan soruşdu: 

- Siz madam de Nusingenlə kifayət qədər tanışsınızmı? Rastin- 

yakı ona təqdim edə bilərsinizmi? 

Markiz cavab verdi: 

- Cənab de Rastinyakı öz lojasında görmək madam de Nusin- 

geni çox şad edər. 

Qəşəng portuqaliyalı ayağa durdu, tələbənin qoluna girdi. Bir an 

sonra Ejen artıq madam de Nusingenə təqdim olunurdu. 

D’Ajuda ona xitabən: 

- Baronessa, - deyirdi, - vikontessa de Boseanın kuzeni şeval- ye 

Ejen de Rastinyakı sizə təqdim etməyi özümə şərəf sayıram. Siz onu 

o qədər məftun etmişsiniz ki, mən ona öz məbuduna şəxsən 

yaxınlaşmaq səadətini bəxş etməyə qərar verdim. 

Bu sözlər, kobud mənasını yumşaltmaq üçün zarafatla söylən-

mişdi. Çünki bu, yaxşı bir şəklə salındıqda, qadınlarda narazılıq 

oyatmaz. Madam de Nusingen təbəssümlə cavab verdi və bir az 

bundan əvvəl lojanı tərk etmiş ərinin kreslosunu əyləşmək üçün 

Rastinyaka göstərdi. 

- Mən sizə mənimlə qalmağı təklif etməyə cəsarət etmirəm. 

Madam de Boseanın məclisində oturmaq səadətinə nail olanlar heç 

zaman oradan getməzlər. 

Ejen pıçıltı ilə: 

- Lakin, - dedi, - bəlkə də, mən kuzinamı məmnun etmək 

istəsəm, sizinlə qalmağım daha məsləhətdir, - sonra isə ucadan əlavə 

etdi: - Markizin gəlişindən əvvəl biz sizdən, sizin hər cəhətdən qəşəng 

olmağınızdan danışırdıq. 

D’Ajuda təzim edərək lojadan çıxdı. 
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Baronessa soruşdu: 

- Siz doğrudanmı mənimlə qalmağı arzu edirsiniz? Elə isə bir- 

birimizlə daha yaxından tanış ola bilərik. Qrafinya de Resto məndə 

sizi görmək arzusu oyatmışdır. 

- Elə isə qrafinya səmimi deyil: o, məni qəbul etməyi qadağan 

etmişdir. 

- Nə üçün? 

- Bunun səbəbini söyləmək üçün mən vicdan əzabı çəkirəm. 

Lakin bu sirri sizə etibar etməklə, öz mərhəmətinizi əsirgəməyə-

cəyinizə ümidvaram. Sizin atanızla biz qapı-qapıya qonşuyuq. Lakin 

qrafinya de Restonun onun qızı olduğu mənə məlum deyildi. Heç 

kəsin xətrinə dəymək istəmədiyim halda, ehtiyatsızlıq edərək mən 

atanızın söhbətini açdım, bununla da bacınızla ərinin hiddətlənməyinə 

səbəb oldum. Mən başıma gələn sərgüzəşti kuzinama və herso- 

ginyaya danışdım, gülməkdən uğunub getdilər. Elə o zaman madam 

de Bosean, sizinlə bacınızı müqayisə edərək, ən hərarətli sözlərlə 

sizdən danışır və mənim qonşum cənab Qorio ilə gözəl rəftar etdiyi-

nizi deyirdi. Necə ola bilər ki, siz onu sevməyəsiniz? O, sizə o qədər 

pərəstiş edir ki, hətta mən qısqanmağa başladım. Bu səhər mən 

onunla sizin barənizdə iki saat söhbət etdim. Axşam isə atanızın söy-

lədiyi sözlərin təsiri altında, kuzinamın yanında nahar zamanı ondan 

soruşdum: “Sizin gözəlliyiniz atanıza qarşı bəslədiyiniz məhəbbətin 

dərəcəsində ola bilərmi?” Görünür, madam de Bosean bu atəşin 

məftunluğa qüvvət vermək üçün məni bura gətirmişdir. O hətta 

qabaqcadan, ona məxsus bir lütfkarlıqla sizi görəcəyimi söyləmişdi. 

Bankirin arvadı: 

- Mənim sizə necə minnətdar olduğumu bilsəydiniz! Biz bir az 

da söhbət etsək, lap köhnə dost olarıq. 

- Əlbəttə, sizinlə dostluq etmək o qədər adi şey deyil, lakin mən 

heç zaman sizin dostunuz olmaq istəməzdim. 

Yalnız birinci dəfə məclisə çıxan adamlara yaraşan bu şablon 

cümlələr soyuq-soyuq deyildiyi zaman bayağı görünsə də, qadınlar 

üçün bunun ayrıca gözəlliyi var: bir gəncin ədası, səsinin ahəngi, 

baxışı bu mənasız sözlərə başqa ruh, başqa rəng verir. Madam de 

Nusingen bu qərara gəldi ki, Rastinyak cazibədar gəncdir. Bu qədər 

cəsarətlə verilən suala bütün qadınlar kimi cavab verməkdə aciz olan 

xanım, onun başladığı başqa bir mətləbə cavab verdi: 
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- Bəli, bacım zavallı atamıza yaxşı münasibət bəsləmədiyinə 

görə çox məzəmmətlər alır. Halbuki atamız bizim üçün, həqiqətən, 

müqəddəs olmuşdur. Yalnız cənab de Nusingenin atamla ancaq 

səhərlər görüşmək haqqında qəti əmr verməsi məni bu məsələdə 

güzəştə getməyə vadar etmişdi. Lakin sonralar mən uzun müddət 

özümü bədbəxt hiss edirdim. Çox göz yaşı tökürdüm. Kobud izdivac 

toqquşmalarının nəticəsi olan bu zorakılıq ailə həyatımı bulandıran 

əsas səbəblərdəndir. Əlbəttə, cəmiyyətin nəzərində mən Parisin ən 

xoşbəxt qadını kimi görünürəm, halbuki həqiqətdə mən ən bədbəxt 

qadınam. Sizinlə belə danışdığım üçün məni ağılsız zənn edə 

bilərsiniz. Lakin siz mənim atamla tanışsınız, ona görə də mənim 

üçün yad adam deyilsiniz. 

Ejen cavab verdi: 

- Siz heç zaman mənim kimi sizə məxsus olmağı arzulayan bir 

şəxsə rast gəlməyəcəksiniz. Siz qadınlar nə axtarırsınız? - Rastinyak 

təsirli səslə əlavə etdi: - Səadət! Əgər bir qadın səadəti üçün sevilmək, 

pərəstiş edilmək, bütün həsrətlərinə, arzularına, xəyallarına, 

sevinclərinə, dərdlərinə şərik olan bir dosta malik olmaq, könlünü 

bütün sevimli nöqsanları və gözəl məziyyətləri ilə, xəyanətdən 

qorxmadan açmaq və təslim etmək üçün bir dost tapmaq zərurətsə, 

mənə inana bilərsiniz ki, belə atəşin və vəfalı qəlbi siz ancaq sizin bir 

işarənizlə ölümə getməyə hazır olan, onun üçün bütün dünya yalnız 

sizdən ibarət olduğuna görə cəmiyyəti tanımayan və tanımaq belə 

istəməyən, xəyalət içində yaşayan bir gəncdə tapa bilərsiniz. Şəxsən 

özümə gəlincə, mənim sadəlövhlüyümə gülsəniz də, etiraf etməliyəm: 

mən uzaq bir əyalətdən gəlmişəm, çox şeylərə bələd deyiləm, hər vaxt 

təmizürəkli insanların içində gəzib-dolaşmışam. Burada məhəbbət 

tapa bilməyəcəyimə əmin idim. Mən təsadüfən kuzinama rast gəldim; 

o, məni böyük səmimiyyətlə qəbul etdi. Onun sayəsində qızğın 

məhəbbətin böyük sərvət olduğunu anladım. Gerubino* kimi mən də 

bütün qadınlara məftunam, bütün qəlbimi bu qadınlardan birinə 

vermək intizarı ilə yaşayıram. Teatra girdikdə sizi gördüyüm zaman 

sel, sanki, məni qaldırıb sizə doğru apardı. Mənim sizi nə qədər 

düşündüyümü bilsəydiniz... Lakin öz xəyalımda mən sizi bu qədər 

gözəl təsəvvür etməzdim. Madam de Bosean sizə uzun-uzadı, valeh 

nəzərlə baxmağı mənə qadağan 
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etmişdir. O, sizin qəşəng al dodaqlarınıza, qar kimi ağappaq üzünüzə, 

mərhəmətli gözlərinizə tamaşa etməyin nə qədər ləzzətli olduğunu 

bilmir. Mən sizə ağlını itirmiş bir adam kimi görünə bilərəm, ancaq 

bir xahişim var: bu sözləri söyləməyi mənə qadağan etməyin! 

Qadınlar üçün ən xoş hiss şirin məhəbbət sözlərinə qulaq 

asmaqdır. Ən ciddi rahibə də bu məhəbbətə cavab vermək iqtidarında 

olmasa belə, dinləməkdən həzz alar. Rastinyak bu başlanğıcdan sonra 

boğuq səslə ürəyini açmaqda davam etdi. Madam de Nusingen ona 

təbəssümləri ilə ürək verir, knyaginya Qalatyonun lojasından 

çıxmajan de Marseyə ara-sıra nəzər salırdı. Rastinyak, baronun öz 

arvadını evə aparmaq üçün gəldiyi dəqiqəyə qədər, madam de 

Nusingenin lojasında qaldı. 

Ejen baronessaya müraciətlə: 

- Madam, - dedi, - mən hersoginya Karilyanonun balından əvvəl 

sizin hüzurunuza gəlmək şərəfinə ümidvaram. 

Girdə üzündən xatalı hiyləgərlik yağan yoğun elzaslı alman ləh-

cəsi ilə cavab verdi. 

- Madam ki baronessa sizi dəvət etmişdir, əziz bir qonaq olaca-

ğınıza əmin ola bilərsiniz. 

Madam de Bosean artıq yerindən qalxmışdı və d’Ajuda ilə 

birlikdə getməyə hazırlaşırdı. Ejen kuzinası ilə vidalaşmaq üçün 

madam de Boseanın lojasına doğru gedərkən düşünürdü: “İşlərim yağ 

kimi gedir. O: “Siz məni sevə bilərsinizmi?” sualımdan o qədər də 

qorxmadı. Artıq atım şahə qalxmışdır, yəhərin üstünə sıçrayıb çapa 

bilərəm”. 

Zavallı tələbə baronessanın başqa bir şeylə maraqlandığından 

bixəbər idi: baronessa de Marsedən ürəkləri parçalayan son və qəti bir 

məktub intizarında idi. Öz uydurma müvəffəqiyyətinə valeh olan Ejen 

vikontessam hamının ekipaj gözlədiyi bayır kolonnadasına qədər 

ötürdü. 

Ejen ayrıldıqdan sonra portuqaliyalı gülə-gülə madam de 

Boseana dedi ki: 

- Sizin kuzeni tanımaq mümkün deyil. O mütləq bankı apa-

caqdır. Bu gənc, ilanbabğı kimi qıvraq tərpənir. Zənnimcə, onu böyük 

gələcək gözləyir. Təsəlliyə ehtiyacı olan qadını onun üçün tapmağı 

yalnız siz bacara bilərdiniz. 

133 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Madam de Bosean: 

- Ancaq, - dedi, - bu qadının ondan ayrılan şəxsi hələ də sevib-

sevmədiyini bilmək lazımdır. 

Ejen İtalyan bulvarından Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə qədər 

piyada getdi. O, gözəl xəyallar içində çırpınırdı. O, vikontessa və 

madam de Nusingenin lojalarında oturduğu zaman qrafinya de 

Restonun ona diqqətlə baxdığını aydın görürdü. Bundan belə bir 

nəticə çıxarmaq olardı ki, qrafinyanın qapıları onun üçün bağlı 

qalmayacaqdır. Ejen marşal Karilyanonun arvadına xoş gələcəyinə 

ümid bəsləyirdi. Bu surətlə yüksək Paris cəmiyyətinin zirvələrində o, 

dörd mühüm tanışlıq qazanmış olacaqdı. O, ümumi maddi 

mənafelərin mürəkkəb mexanizmində bir çarxdan yapışaraq, maşının 

üst qatına çıxmaq lazım gəldiyini anlayırdı. Nə vasitə ilə bunu əldə 

etmək mümkün olduğunu dumanlı şəkildə düşünsə də, əsas çarxın bir 

hissəsi ola bilmək üçün özünü kifayət qədər qüvvətli hiss edirdi. 

“Əgər baronessa Nusingen mənimlə maraqlanarsa, ərini necə idarə 

etməyi mən ona öyrədərəm. Onun əri qızıl dağlarını yerindən 

tərpətmişdir, o, mənim birdən-birə varlanmağıma kömək edə bilər”. 

Ejen bunu özünə açıq söyləmirdi, o, hələ hər bir şeyi nəzərə almaq və 

hesaba götürmək, hər bir vəziyyəti rəqəmlərə keçirmək üçün siyasətçi 

ola bilməmişdi. Onun fikirləri hələ pənbə buludlar kimi üfüqdə 

üzürdü və Votrenin ideyaları kimi kobud deyildi, lakin bunlar vicdan 

ocağında yandırılmış olsaydı, qalığı da təmiz olmazdı... İnsanlar öz 

vicdanları ilə bu cür sazişlərə girdiklərindən nəslimizin açıqdan-açığa 

qəbul etdiyi bir mənəvi səfalətə düçar olurlar. Nəslimizin içində isə 

şər işlərə güzəştə getməyən və doğru xətdən azacıq əyilməyə cinayət 

kimi baxan açıq- ürəkli, möhkəm iradəli insanlara, Molyerin Alsesti* 

və bir az bundan əvvəl Valter Skottun romanında təsvir edilmiş Cenni 

Dins* ilə atası kimi sənətkaranə xilqətləri vermiş gözəl sədaqət 

nümunələrinə az-az hallarda təsadüf edilir. Lakin kim bilir, bəlkə də, 

tamamilə başqa məzmunlu bir əsər də bu dərəcədə dramatik və gözəl 

əsər ola bilər: bu da yüksək cəmiyyətdə dolaşan bir şöhrətpərəstin, bir 

tərəfdən xarici ədəb qaydalarına riayət etmək, o biri tərəfdən, eyni 

zamanda, öz məqsədinə nail olmaq üçün şərdən yaxa qurtarmaq 
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məqsədi ilə öz vicdanını dolanbac yollarla aparmasının bədii təs-

viridir. Ejen pansiona çatana qədər artıq madam de Musingenə 

məhəbbət bağladı: o, Ejenin nəzərində, qaranquş kimi zərif və 

yaraşıqlı görünürdü. Gözlərindəki nəvaziş, ipək kimi yumşaq oldu-

ğunu andıran və altında qan axdığı görünən incə dərisi, insanı valeh 

edən səsi, sarı saçlan yadına düşdü. Bəlkə də, tez-tez yeridiyi üçün iti 

hərəkət edən qan dövranı başladığından, məftunluğu da daha 

şiddətlənmişdi. Tələbə gözlənilmədən Qorio atanın qapısını döydü: 

- Əziz qonşum, mən madam Delfina ilə görüşdüm. 

- Harada? 

- İtalyan operasında. 

- O, vaxtını yaxşımı keçirdi? İçəri girin. 

Qoca, əynində köynək ayağa durdu, qapını açıb yenə tələsik 

yatağına uzandı. Sözünə davam edərək: 

- Danışın, danışın görüm, - deyə xahiş etdi. 

Ejen Qorionun otağına birinci dəfə idi ki girirdi. Odur ki qızının 

calalına valeh olduqdan sonra atasının yaşadığı mağaranı gördüyü 

zaman heyrətləndi. Pəncərələr pərdəsiz, rütubət basmış, divarların 

kağızları soyulmuş və bükülmüşdü, bəzi yerlərdə tüstüdən saralmış 

suvaq görünürdü. Qoca, miskin bir çarpayıda uzanmışdı, üstündə 

nazik yorğan, ayaq tərəfində isə Vokenin köhnə paltarlarından tikil-

miş içi pambıqlı örtük vardı. Döşəmədən rütubət iyi gəlirdi, otağı toz 

basmışdı. Pəncərənin qarşısında qırmızı ağacdan düzəldilmiş köhnə, 

yekəqarın bir dolab görünürdü. Dolabın üzüm meynəsi kimi əyri, 

budaqlı və yarpaqlı mis dəstələri vardı. Taxta lövhəli köhnə bir 

əlüzyuyanın üstündəki ləyənin içində bir su qabı, yanında isə üz 

qırxmaq alətləri görünürdü. Otağın bir küncünə ayaqqabılar atılmış, 

baş tərəfində qapısız, mərmər lövhəsiz kiçik gecə stolu qoyulmuşdu. 

Buxarının içində küldən əsər belə görünmürdü. Yan tərəfdə qoz 

ağacından düzəldilmiş, aşağı tərəfi arakəsməli düzbucaq bir stol 

görünürdü. Qorio ata gümüş qablarını həmin bu stolun üstündə 

əzmişdi. Yöndəmsiz yazı stolunun üstünə Qorionun şlyapası 

qoyulmuşdu. Oturacağına saman doldurulmuş kreslo və iki stul bu 

səfalət yuvasının mənzərəsini tamamlayırdı. Çarpayı örtüyü əsgi 

parçası ilə tavana bağlanmışdı. Pərdə əvəzinə ucuz, dama-dama ağ və 

qırmızı çit parçaları sallanmışdı. Ən yoxsul bir qasid belə Qorio 

atanın madam Vokenin evində yaşadığı kimi 
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səfil həyat sürməzdi. Bu otağın təkcə görünüşü insanı üşütməyə salır, 

ürəyini sıxırdı. O, bir dustaqxana kamerasına, həm də ən pis 

kameraya bənzəyirdi. Xoşbəxtlikdən, Qorio ata şamı kiçik şkafın 

üstünə qoyduğu zaman tələbənin üzündəki ifadəni görməmişdi. 

Yorğanı çənəsinə qədər çəkmiş qoca üzünü Ejenə doğru çevirdi. 

- Yaxşı, bir deyin görüm, hansı qızımı daha çox bəyəndiniz: 

madam de Restonu, yoxsa madam de Nusingeni? 

Tələbə dedi: 

- Mən madam Delfinanı öz atasını daha çox sevdiyinə görə 

üstün tuturam. 

Qorio Ejenin bu hərarətli sözləri müqabilində minnətdarlıq hissi 

ilə əlini yorğanın altından çıxardı və tələbənin əlini sıxdı. Mütəəssir 

olan qoca: 

- Sağ olun, sağ olun, - deyə təkrar edirdi. - Bəs o, mənim 

barəmdə bir söz demədi? 

Rastinyak baronessanın atası haqqında söylədiklərini bəzəkli bir 

şəkildə nəql etdi. Qorio ona Allahın səsi kimi qulaq asırdı. 

- Mənim əziz balam! Bəli, bəli, o, məni çox sevir. Lakin siz 

onun Anastazi haqqında söylədiklərinə inanmayın. Bilirsinizmi, iki 

bacı məni bir-birinə qısqanır. Bu da onların necə mehriban olduğunu 

sübut etmirmi? Madam de Resto da məni çox sevir. Mən bunu bili-

rəm. ürəyimizi dərindən görən və niyyətlərimizə görə bizə qiymət 

verən Allah hər birimizi yaxşı tanıdığı kimi, mən də uşaqlarımın qəl-

binə yaxşı bələdəm. Qızlarımın hər ikisi mehribandır. Mənim yaxşı 

kürəkənlərim olsaydı, tamamilə xoşbəxt olardım! Yer üzündə tam 

xoşbəxtlik, əlbəttə, yoxdur. Ah, mən onlarla birlikdə yaşaya bilsəy-

dim, yalnız onların səsini eşidə bilsəydim, bir yerdə yaşadığımız 

zamanlar onları hər gün gördüyüm kimi yenə həmişə öz yanımda 

görsəydim, gəlib-getdiklərini bilsəydim, ürəyim şadlığından oynardı! 

Onlar qəşəngmi geyinmişdilər? 

Ejen: 

- Bəli, - dedi. - Lakin, cənab Qorio, bu necə ola bilər: qızlarınız 

calal içində, siz isə daxmada yaşayırsınız? 

Qorio, sanki, qayğısız halda: 

- Doğrusunu bilmək istəsəniz, - dedi, - yaxşı otaq mənim 

nəyimə lazımdır? Bunu sizə izah etməkdə çətinlik çəkirəm, iki sözü 

bir-birinə bağlaya bilmirəm. - Sonra əlini sinəsinə vuraraq: - Mənim 
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nəyim varsa buradadır, - dedi. - Bütün varlığım qızlanma bağlıdır. 

Əgər onların güzəranı xoş keçirsə, əgər onlar xoşbəxtdirlərsə, bəzəkli 

paltarlarda gəzirlərsə, evləri xalçalarla döşənmişsə, mənim paltarımın 

hansı mahuddan tikilməsinin və mənim harada yatmağımın nə mənası 

var? Qoy onların yeri isti olsun, o vaxt mənə də soyuq olmaz, qoy 

onlann ürəyi şad olsun, mənim də ürəyim darıxmaz. Onların 

dərdindən başqa mənim heç bir dərdim yoxdur. Siz ata olduqdan 

sonra uşaqlannızın danışığını eşitdiyiniz zaman özünüzə: “Bu, mənim 

balamdır!” deyəcəksiniz, bu balalann əti sizin ətinizdən, qanı sizin 

qanınızdan olduğunu, bu uşaqların qanınızın gülü olduğunu hiss 

edəcəksiniz, o zaman siz onlann vücudunda kök saldığınızı, onlar 

yeridiyi zaman siz də hərəkət etdiyinizi zənn edəcəksiniz. Hər yerdə 

mən ancaq qızlanmın səsini eşidirəm. Onların bir məyus baxışını 

görsəm, qanım donar. Bir zaman siz də görəcəksiniz ki, uşaqların 

səadəti ata üçün öz səadətindən yüksəkdir. Mən sizə bunu izah etmək 

iqtidannda deyiləm: bu, qəlbin daxili ehtizazlandır, insan könlündəki 

fərəh də bu ehtizazlardan doğur. Bir sözlə, mən üçqatlı həyat 

sürürəm. İstəsəniz, sizə maraqlı bir şey söyləyə bilərəm. Bilirsinizmi, 

mən Allahı ata olduqdan sonra tanıdım. Bütün varlıq ondan əmələ 

gəlmişdir; o, hər yerdədir, hər an mövcuddur. Mənimlə qızlanmın 

münasibəti də belədir. Allahla mənim aramda yalnız bir fərq vardır 

ki, o da budur: Allah- taalanın yaratdığı dünya özü qədər gözəl deyil, 

mənim qızlarım isə məndən gözəldir; odur ki mənim məhəbbətim 

Allahın dünyaya olan məhəbbətindən böyükdür. Onlar mənim 

qəlbimə o qədər yaxındır ki, mən sizin onları axşam görəcəyinizi 

düşünürdüm. Yarəb! Əgər bir kişi mənim Delfınama səadət versəydi - 

qadın isə hərarətlə sevildiyi zaman məsud olur - mən onun 

ayaqqabılannı təmizləməkdən, ona nökərçilik etməkdən feyz alardım. 

Qulluqçulardan öyrəndiyimə görə, bu de Marse ağa alçaq bir 

köpəkdir. Onun başını əzmək üçün mənim daim əllərim geyişir. Belə 

bir qadını, belə bir cavahiri, belə bir bülbül səsini, heykəl kimi 

yaraşıqlı bir qadını sevməmək mümkündürmü? Mən təəccüb edirəm. 

Bu Elzas çuvalına ərə getdiyi zaman qızımın gözü kormu idi? Hər 

ikisi gözəl, nəzakətli gənclərə ərə getməli idi. Çarəm nəydi, onlar öz 

istədiklərini edirdilər. 

Qorio atanın əzəmətli görünüşü vardı. Ejen onu ilk dəfə alovlu ata 

məhəbbətinin şəfəqləri içində görürdü. Qüdrətli hisslərin 
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insandan insana keçmək qabiliyyəti var. Ən nadan bir vücud belə 

həqiqi, qüvvətli məhəbbətlə alışdığı zaman dərhal şölə saçmağa 

başlayır, siması dəyişir, hərəkətləri canlanır, səsi ahəngdar olur. 

Ehtirasın təsiri altında küt adamlar belə dil açar, nitqlə olmasa da, 

fikir etibarilə parlar, sanki, nur içində hərəkət edərlər. İndi də belə idi: 

qocanın hərəkətlərində böyük aktyorlara məxsus təsirli bir qüvvə hiss 

olunurdu. Bəli, məgər bizim ən yaxşı hisslərimiz iradəmizin şairanə 

ifadələri deyilmi? 

Ejen Qorio atadan soruşdu: 

- Demək, onun mütləq de Marsedən ayrılacağını sizə söyləsəm, 

məyus olmazsınız? Bu lovğa onu atmış və knyaginya Qalatyo- nun 

yanında yuva salmışdır. Mənə gəlincə, mən bu axşam madam 

Delfinaya dəlicəsinə aşiq olmuşam. 

Qorio ata bağırdı: 

- Belə deyin?! 

- Bəli. Deyəsən, mən də onun xoşuna gəlmişəm. Biz bir saat 

məhəbbətdən danışdıq, birisi gün, yəni şənbə günü isə mən onun 

yanına getmək fikrindəyəm. 

- Ah, o, sizi bəyənmiş olsaydı, əzizim, mənim sizi nə qədər 

sevəcəyimi bilsəydiniz! Siz mərhəmətli adamsınız, siz ona əzab 

verməzdiniz. Əgər siz ona xəyanət etsəniz, sizin boğazınızı mən 

özüm üzəcəyəm. Başa düşürsünüzmü, qadın ancaq bir dəfə sevər. 

Aman, yarəb! Cənab Ejen, mən nə alçaq sözlər danışıram! Siz burada 

üşüyürsünüz. Aman, yarəb! Demək, siz onunla söhbət etdiniz. O, 

mənə bir şey söyləməyi xahiş etmədi? 

Ejen “heç bir şey” düşündüsə də: 

- O, - dedi, - sizə hərarətli qızlıq busəsini yetirməyi xahiş etdi. 

- Sağ olun, qonşu, gecəniz xeyrə qalsın, sizə şirin yuxular arzu 

edirəm, mənim isə bu saat söylədiklərinizin sayəsində şirin yuxu 

görəcəyimə şübhə yoxdur. Allah sizə hər işdə kömək olsun! Bu 

axşam siz mənim üçün mələk yerində idiniz, sizdə qızımın rayihəsini 

duydum. 

Ejen isə yatağına uzanaraq düşünürdü: 

- Yazıq! Bu, daşürəkli adamlara da təsir edərdi. Qızı öz atasının 

dərdini Türkiyə sultanının dərdini çəkdiyi qədər çəkirdi. 

Bu söhbətdən sonra Qorio ata öz qonşusuna sirdaş, dost nəzəri ilə 

baxmağa başladı. Onların arasında qocanı başqa bir şəxsə bağ 
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laya biləcək yeganə bir tel yaranmışdı. Ehtiras heç vaxt aldadıcı 

olmaz. Qorio ata belə təsəvvür edirdi ki, Ejen Delfinanın xoşuna 

gələrsə, o, öz qızına daha yaxın olar, onunla tez-tez görüşə bilər. 

Bundan başqa, qoca çəkdiyi iztirablarının səbəblərindən birini açıb 

Ejenə söyləmişdi. O, gündə yüz dəfə madam de Nusingenə xoşbəxtlik 

arzu edərdi, halbuki Delfina indiyə qədər məhəbbət sevinclərini duya 

bilməmişdi. Əlbəttə, Ejen Qorio atanın gözlərinə sevimli gənc kimi 

göründüyündəndir ki, qızının məhrum olduğu bütün nəşələri 

Rastinyakın ona verə biləcəyini düşünürdü. Bu surətlə Qorio ata öz 

qonşusu ilə dost oldu, bu dostluq getdikcə daha da möhkəmləndi; bu 

dostluğu nəzərə almasaydıq, hekayətimizin nəticəsi də aydın olmazdı. 

O birisi gün, səhər naharı zamanı Qorio atanın Rastinyakın 

yanında əyləşib gərgin diqqətlə ona baxması və Ejenə söylədiyi bir 

neçə kəlmə, həm də qocanın, adətən, gips maskasına oxşayan 

simasındakı dəyişiklik bütün kirayənişinlərin heyrətinə səbəb 

olmuşdu. Bu söhbətdən sonra Ejeni birinci dəfə görən Votren, sanki, 

onun ürəyindən nələr keçdiyini öyrənmək istəyirdi. Ejen bu gecə, 

yatağına uzanmazdan əvvəl gözləri qarşısında açılan həyat 

üfüqlərinin enişliyini ölçdü, indi isə Votrenə rast gəldikdə onun 

təklifini yada salıb, özünü saxlaya bilmədi və varlı bir adaxlıya baxan 

xeyirxah gənc kimi, Viktorinaya nəzər saldı. Təsadüfən Ejenin və 

qızın gözləri rastlaşdı. Zavallı qız Rastinyakın təzə paltarda cazibədar 

olduğunu etiraf etməli idi. Qızla mənalı nəzərlərlə baxışdıqdan sonra 

Ejen bu nəticəyə gəldi ki, bütün gənc qızları həyəcana gətirən və ilk 

rast gəldikləri yaraşıqlı kişiyə onlarda meyil oyadan dumanlı eşq 

hissləri Viktorinaya da sirayət etmişdir. Daxili bir səs deyirdi: 

“Səkkiz yüz min frank”. Bununla belə, Ejen özünü yenə dünənki 

günün hadisələrinə qaytarıb, madam de Nusingenə bəslədiyi uydurma 

məhəbbətin onu pis fikirlərdən uzaqlaşdıra biləcəyinə qərar verdi: 

Rastinyak dedi: 

- Dünən italyan operasında Rossininin “Sevilya bərbəri”ni gös-

tərirdilər. Mən ömrümdə belə gözəl musiqi eşitməmişəm. Ya rəbb, 

italyan operasında loja sahibi olmaq nə böyük səadətdir! 

Qorio ata ağasının hərəkətlərini duyan bir köpək kimi dərhal 

ifadənin mənasını başa düşdü. 
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Voke dedi: 

- Siz kişilər yağ içində üzürsünüz, kefiniz istədiyinizi edirsiniz. 

Votren soruşdu: 

- Siz evə nə ilə qayıtdınız? 

- Piyada qayıtdım, - deyə Rastinyak cavab verdi. 

Rastinyakı yolundan azdırmaq istəyən Votren sözünə davam 

edərək: 

- Bax belə yarımçıq nəşələr mənim xoşuma gəlməz: mən öz 

karetimə minmək, öz lojamda oturmaq və evimə karetdə qayıtmaq 

istərdim, - dedi. - Ya hər şey, ya da heç bir şey - budur mənim şüarım. 

Voke təsdiqlə: 

- Yaxşı şüardır, - dedi. 

Ejen Qorio ataya pıçıldadı: 

- Siz madam de Nusingeni ziyarət etmək istəmirsinizmi? O, sizi 

fərəhlə qəbul edər, o, mənim barəmdə təfsilatı öyrənmək istəyəcək. 

Mənə məlumdur ki, o, mənim kuzinam madam de Boseanın evini 

görmək üçün hər şeyə hazırdır. Mənim onu çox sevdiyimi və bu arzu-

suna əməl etmək üçün düşündüyümü ona söyləməyi unutmazsınız. 

Rastinyak tələsik Hüquqşünaslıq məktəbinə getdi. O, bu miskin 

evdə mümkün dərəcədə az qalmaq istəyirdi. Bütün günü şəhəri 

dolaşdı. Başı qızdırma içində yanırdı: həddən artıq cəsarətli ümidlərlə 

yaşayan bütün gənclər bu vəziyyətə yaxşı bələddirlər. Ejen Votrenin 

gətirdiyi dəlillərin təsiri altında cəmiyyət həyatının ziddiyyətlərinə 

dalmışdı ki, bu halda Lüksemburq bağının* qapısında dostu 

Byanşona təsadüf etdi. 

Tibb tələbəsi soruşdu: 

- Nə olub belə, çox ciddi görünürsən? 

- Axmaq fikirlər mənə rahatlıq vermir. 

- Necə yəni axmaq fikirlər? Fikirlər üçün dərman var. 

- Nə dərmanı? 

- Onları icra etmək... dərmanı. 

- Sən zarafat eləyirsən, çünki bilmirsən məsələ nə yerdədir. 

Russonu oxumusanmı? 

-Hə. 

- Yadındadırmı, Russoda belə bir yer var: o, oxucuya bir sual 

verir, soruşur ki, əgər Parisdən kənara çıxmadan, yalnız bir arzu ilə 
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Çində qoca bir mandarini1 öldürmək və bunun sayəsində varlanmaq 

mümkün olsaydı, oxucu nə edərdi? 

- Yadımdadır. 

- Bəs bu barədə fikrin nədir? 

- Boş şeydir. Mən bu saat otuz üçüncü mandarini öldürməklə 

məşğulam. 

- Zarafat eləmə. Sözümə qulaq as, əgər belə bir şeyin mümkün-

lüyünü sənə sübut etsələr və buna nail olmaq üçün yalnız başınla bir 

işarə etmək kifayət olduğunu söyləsələr, neylərdin? 

- Sənin mandarinin çox qocadırmı? Sözün doğrusunu axtarsan, 

sənin mandarininin qoca, ya cavan, sağlam, ya iflic olmasının- yox, 

yox, lənət şeytana. 

- Sən yaxşı oğlansan, Byanşon. Bəlkə, iş belə oldu: sən bir 

qadına aşiq olmusan, bütün varlığını onun yolunda verməyə hazırsan, 

onun bərbəzəyi, kareti, arzu etdiyi şeylər üçün ona çoxlu pul lazımdır, 

onda nə edərdin? 

- Heç dəxli var? Sən əvvəlcə mənim ağlımı əlimdən alırsan, 

sonra da təklif edirsən ki, fikirləşim. 

- Ah, Byanşon, mən dəli oluram, mənə əlac tap. Mənim iki 

bacım var, hər biri gözəllik və bəkarət məlakəsidir. Mən istəyirəm ki, 

onlar xoşbəxt olsunlar. Onlara cehiz vermək üçün beş il ərzində mən 

iki yüz min frankı haradan tapa bilərəm? İnsan həyatında elə hadisələr 

olur ki, xırda-xırda udmaqdansa, iri qumar oynamaq lazım gəlir. 

- Sən həyata yenicə qədəm basan hər kəsin qarşısında duran 

sualı mənə təklif edirsən; sən Qordi düyününü* bir qılınc zərbəsi ilə 

doğramaq istəyirsən. Əzizim, bunun üçün İsgəndər olmaq lazımdır, 

yoxsa katorqaya sürülərsən. Mən şəxsən atamdan miras aldığım 

mövqeyi tutaraq, əyalətdə özüm üçün yaratmaq istədiyim sadə 

həyatla da xoşbəxt ola bilərəm. İnsan meyilləri böyük ərazidə olduğu 

kimi, kiçik bir sahədə də tamamilə təmin edilə bilər. Napoleon gündə 

bir dəfə nahar edərdi və hətta kapusinlər1 xəstəxanası yanında 

yaşayan təbib tələbənin saxladığından çox məşuqə saxlamazdı. 

Əzizim, bizim xoşbəxtliyimiz hər vaxt ayaqlarımızın altı ilə təpəmiz 

arasındakı hüdudda olacaqdır və bu xoşbəxtliyin qiyməti 1 2 

1 Mandarin - portuqalların Çin feodallarına 

verdiyi ad 2 Kapusinlər - katolik-monarx cəmiyyəti 

141 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

ildə bir milyon, yaxud yüz luidor olsa belə, ondan eyni daxili bir hiss 

duyacağıq. Mən sənin çinlinin həyatına səs verirəm. 

- Sağ ol, Byanşon, sən mənim ürəyimi sakitləşdirdin! Biz 

səninlə həmişəlik dost olaraq qalacağıq. 

Tələbə isə sözünə davam edərək: 

- Sözümə qulaq as, - dedi. - Mən bu saat Küvyenin* müha-

zirəsindən gəlirəm. Oradan çıxıb Botanika bağına getdiyim zaman 

Puare ilə Mişononu gördüm; skamyada əyləşib, keçənilki qarışıqlıqlar 

vaxtında deputatlar palatasının yanında gördüyüm bir şəxslə söhbət 

edirdilər. Mənə elə gəldi ki, bu adam adi, özünü nəcib rantye kimi 

göstərən polis nəfəridir. Gəl bu bir cüt şəxsin işlərinə bələd olaq; 

bunun səbəbini mən sənə sonra başa salaram. Hələlik, salamat qal, 

saat dörddə yoxlamada olmalıyam. 

Ejen evə qayıtdığı zaman Qorio ata onu qapının ağzında gözlə-

yirdi. Qoca: 

- Buyura bilərsiniz, bu məktub ondandır, - dedi. - Amma nə 

gözəl xətti var! 

Ejen məktubu açıb oxudu: 

“Hörmətli cənab, atam mənə sizin italyan musiqisini sevdiyinizi 

söylədi. Lojamda əyləşməklə məni məmnun edəcəyinizdən çox şad 

olaram. Şənbə günü Fodor ilə Pelleqrini* oxuyacaqlar, - xahişimi rədd 

etməyəcəyinizə əminəm. Cənab Nusingen də mənim xahişimə şərikdir 

və sadəcə, nahara bizə gəlməyinizi rica edir. Sizin buna razılıq 

verməyiniz onu çox məmnun edər, məni ötürmək kimi ağır bir ailə 

vəzifəsini daşımaqdan azad edə bilər. Cavab verməyə də bilərsiniz, 

eləcə gəlin. Mənim minnətdarlığımı qəbul edin. 
D. de N" 

Ejen məktubu oxuyub qurtardıqdan sonra qoca dedi: 

- Məktubu mənə göstərin. - Sonra məktubu iyləyə-iyləyə: - Siz, 

əlbəttə, gedəcəksiniz, deyilmi? - deyə soruşdu. - Məktubun nə gözəl 

ətri var! Ona qızımın barmaqları toxunmuşdur. 

Rastinyak düşündü: “Qadın kişinin boynuna belə asanlıqla atıl-

maz. O, de Marseni qaytarmaq üçün məndən istifadə etmək niyyə-

tindədir. Qadın yalnız hirsindən belə addım ata bilər”. 
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Qorio ata soruşdu: 

- Nə fikirləşirsiniz, fikirləşməyə nə var ki? 

Ejen o dövrdə bir çox qadının şöhrətpərəstlik həvəsinə düşdü-

yündən xəbərsizdi. O, madam de Nusingenin Sen-Jermen civanna yol 

açmaq üçün hər fədakarlığa hazır olduğunu bilmirdi. Bu dövrdə Sen-

Jermen civan məclislərində, yəni Kiçik sarayın stats-damaları* 

arasında qəbul edilmək hər bir qadın üçün böyük şərəf sayılırdı. Bu 

sarayda madam de Bosean, onun dostları hersoginya Morfinyez və de 

Lanje birinci yerdə əyləşmişlər. Yalnız Rastinyak Şosse d’Anten 

xanımlarının kəhkəşan kimi parlayan bu bir neçə qadının yüksək 

dairəsinə düşmək üçün can atdıqlarını, çılğın ehtirasla çırpındıqlarını 

bilmirdi. Lakin Ejenin inamsızlığı ona xeyir verdi. Bu inamsızlıq 

sayəsində o, hər şeyə soyuqqanlı baxırdı. Madam de Nusingen ona 

başqalarının şərtini qəbul etmək deyil, özü şərt qoymaq kimi 

soyuqqanlılıq qabiliyyəti qazandırmışdı. 

Rastinyak Qorio ataya cavab verdi: 

- Bəli, gedəcəyəm. 

Bu surətlə sadə bir maraq Ejeni madam de Nusingenə doğru sövq 

edirdi, lakin o, Ejenə etinasızlıq göstərsəydi, bəlkə də, Ejen ona 

ehtirasla meyil edərdi. Hər halda, Ejen sabahkı günü və özünün dəvət 

saatını səbirsizliklə gözləyirdi. İlk intriqa bir gənc üçün ilk 

məhəbbətdən az cazibədar deyildir. Müvəffəqiyyət qazanacağına 

əmin olması onun qəlbində fərəhli hisslərin doğmasına səbəb olur, 

ancaq kişilər bunu etiraf etməzlər, halbuki bəzi qadınların bütün 

sehrkarlığı və cazibəsi də bundadır. Qələbənin çətin, yaxud asan əldə 

edilməsindən asılı olmayaraq, ehtiraslı arzular od kimi alışıb- 

yanmağa başlayır. Bütün insan ehtirasları, əlbəttə, məhəbbətin 

səltənətini iki müxtəlif aləmə ayıran bu iki təməl üzərində yaranır. 

Bəlkə də, bu təqsimat temperamentlərin mürəkkəb olmasından irəli 

gəlir, hər halda, nə deyirlərsə desinlər, temperament məsələsi bəşər 

cəmiyyətində əsas rol oynayır. Əgər melanxoliklərin vəcd dərəcəsinə 

çatması üçün müxtəlif işvəkarlıqlara ehtiyac vardısa, çılğın, həssas 

yaxud sanqviniklər* həddən artıq inadlı müqavimətə rast gəldikləri 

zaman dava meydanından qaça da bilərlər. Başqa sözlə, elegiya 

limfadan, difiramb isə öd kisəsindən asılıdır. 

Ejen paltarını dəyişdikcə, gənclərin istehzadan qorxduqları üçün 

bu barədə bəhs etməyi sevmədiyinə baxmayaraq, onların mənliyini 
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oxşayan xırda, lakin xoş hisslər keçirirdi. Ejen, gənc qadının onun 

tellərinə oğrun nəzərlə baxacağını düşünə-düşünə saçlarına sığal 

verdi. O da, bal üçün bəzəkli paltarlarını geyinən gənc qız kimi, 

uşaqcasına hərəkətlə bir az əzilib-büzüldü və frakını düzəltdiyi zaman 

məftun nəzərlə incə belini süzdü. Öz-özünə: “Əlbəttə, vücudları daha 

yaraşıqsız olan gənclər də var!” - dedi. Sonra aşağı düşdü. Artıq hamı 

süfrənin ətrafında əyləşmişdi. İçəri girəndə zərif görünüşü haqqında 

söylənilən axmaq zarafatlar dolu kimi yağsa da, Ejen tab gətirdi. Ailə 

pansionlarında hökm sürən adətlərdən biri də budur ki, səliqə ilə 

geyinmiş şəxsə baxdıqda təəccüb edirlər. Orada təzə paltar geyəndə 

hər kəs bu barədə bir söz deməyi özünə borc bilir. 

Byanşon at muşqurlayırmış kimi ağzını marçıldatdı. 

Madam Voke: 

- Lap anadangəlmə per və hersoqdur! - dedi. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

- Siz qəlbləri fəth etməyəmi gedirsiniz? 

Rəssam çığırdı: 

- Quqquluqu! 

Muzey məmuru dedi: 

- Zövcənizə salamlar yetirin! 

Puare soruşdu: 

- Məgər cənab Rastinyakın zövcəsi var? 

Votren məzhəkəli bir yanıltmac kimi, bazar alverçisinin tonu ilə 

bağırdı: 

- Zövcə nə zövcə, lap əntiqəsi, dənə-dənə satılır, suda batmaz, 

rəngi getməz, qiyməti iyirmi beşdən qırxa kimi, dama-dama, son 

dəbdə, yuyular yırtılmaz, yarısı ipək, yarısı kətan, ay alan, ay satan, 

diş ağrısı, baş ağrısı, hər şeyin dərmanı Kral Tibb Akademiyası tərə-

findən bəyənilmişdir, üşaq üçün ən yaxşı dərman, başın ağrıyır, iç, 

mədən xarab oldu, iç, ayağın bağlıdır, iç, qulağın, gözün ağrıdı, iç! 

Sual edirsiniz ki, bu, necə dərmandır, qiyməti iki su? Yox, lap havayı. 

Pulsuz satıram. Böyük Moğolun* sifarişlərindən artıq qalıb, bütün 

Avropa hökmdarları, Baden hersoqu hələ bunun tamaşasına 

gəlmişdir! Buyurun, yol açıqdır. Yolda kassaya dəyərsiniz! Çalğıçılar 

gəlsin! Brum-lya-lya, trin-lya-lya, bum-bum! - Sonra isə xırıltılı səslə 

əlavə etdi: - Ey, klarnet, düz çalsana! Yoxsa atanı yandıraram! 
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Voke məmnun halda: 

- ValJah, bu, qiyamət adamdır, ömrün boyu onunla 

darıxmazsan. Votrenin bu əyləncəli çıxışından sonra, sanki, bir 

işarə ilə gur- 

layan qəhqəhələr və zarafatlar arasından, Ejen madmazel Tayferin 

madam Kutürə tərəf əyilib nə isə pıçıldayarkən, ona tərəf oğrun- 

oğrun baxdığını hiss etdi. 

Birdən Silviya: 

- Kabriolet gəldi, - dedi. 

Byanşon soruşdu: 

- Görəsən, o, harada nahar edir? 

Ejen: 

- Cənab Qorionun qızı baronessa de Nusingenin evində. 

Bu adı eşidər-eşitməz hamı vermişel fabrikantına tərəf baxdı, o 

isə qibtə ilə Rastinyaka baxırdı. 

Ejen Sen-Lazar küçəsində zərif üslubda tikilmiş, incə sütunlu, 

sadə dəhlizli, Parisdə “sevimli” adlanan evlərdən birinə yaxınlaşdı: 

bu, tipik bankir evi idi. Ev çox bahalı şeylərlə dolu idi. Pilləkənlərin 

mozaik mərmər meydançalan, gipsdən tökülmə naxışları var idi. 

Madam de Nusingen italyan zövqündə işlənmiş və qəhvəxana stilinə 

bənzəyən üslubda döşənmiş kiçik salonda idi. Baronessa məyus 

görünürdü. Onun öz məyusluğunu hiss etdirməyə çalışması o qədər 

səmimi idi ki, Ejen mütəəssir olmaya bilməzdi. Ejen bu gözəl qadını 

öz gəlişi ilə sevindirmək ümidində olduğu halda, onu qüssə içində 

gördü. Bu qəribə hal Ejenin mənliyinə toxunurdu. 

Pərişan halı haqqında zarafatla bir-iki kəlmə söylədikdən sonra 

Ejen ciddiyyətlə: 

- Sizin etimadınızı qazanmaq üçün mənim haqqım azdır, baro-

nessa, - dedi. - Ancaq mən sizin səmimiyyətinizə inanıram: əgər sizi 

darıxdırıramsa, bunu mənə açıq söyləyə bilərsiniz. 

Delfina: 

- Rica edirəm, qalın, - dedi. - Cənab Nusingen evdə nahar 

etməyəcək, siz isə getsəniz, mən lap tək qalaram, halbuki qətiyyən 

yalqız qalmaq istəmirəm, pərişanlığımı dağıtmalıyam. 

- Bəs sizə nə olmuşdur? 

- Mən bunun səbəbini hər kəsə söyləsəm də, sizə söyləmərəm. 
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- Mənsə bilmək istəyirəm. Belə məlum olur ki, bu sirdə mənim 

də bir rolum var. 

- Bəlkə də! Amma yox, ailə davalarıdır, onları qəlbimdə giz-

lətməkdən başqa çarəm yoxdur. Məgər mən sizə o dəfə söyləmə- 

dimmi? Mən heç də xoşbəxt qadın deyiləm. Qızıl zəncirlər ən ağır 

zəncirlərdir. 

Bir qadın bir gəncə bədbəxt olduğunu söylədiyi zaman, bu gənc 

ağıllı isə, yaxşı geyinmişsə, cibində min beş yüz frankı varsa, o, 

Ejenin düşündüyünü düşünməli və özündən məmnun qalan lovğa 

adam olmalı idi. 

Ejen: 

- Sizə bundan artıq nə lazımdır? - dedi. - Siz gəncsiniz, gözəl-

siniz, zənginsiniz, sevilirsiniz. 

Delfina başını yırğalayaraq, kədərli səslə: 

- Mənim barəmdə danışmaya da bilərik, - dedi. - Bir yerdə 

nahar edərik, sonra isə gözəl musiqiyə qulaq asmağa gedərik. - Sonda 

o, ayağa durub, nadir təsadüf edilən zərif İran naxışlı ağ kəşmiri 

paltarını göstərərək: - Məni bəyənirsinizmi? - deyə soruşdu. 

Ejen cavab verdi: 

- Mən istərdim ki, siz bütün varlığınızla mənim olasınız. Siz 

cazibədarsınız. 

O, acı təbəssümlə: 

- Bu, sizin üçün kədərli qazanc olardı, - dedi. - Burada heç bir 

şey sizə bədbəxtliyi xəbər vermir, halbuki zahiri sakit görkəmə 

baxmayaraq, mən dərin məyusluq içindəyəm. Bu dərd məni yatmağa 

belə qoymur, mən gözəlliyimi də itirəcəyəm. 

Ejen etiraz etdi: 

- Yox, yox, bu ola bilməz! Mən sadiq məhəbbətin belə unutdura 

bilmədiyi kədərlərin nədən ibarət olduğunu bilmək istərdim. 

- Mən öz kədərimi sizə etibar edib lap danışsaydım, siz məndən 

qaçardınız. Sizin mənə bəslədiyiniz məhəbbət yalnız adi bir kişi 

eşqbazlığıdır. Əgər məni həqiqətən sevsəydiniz, siz də mənim kimi 

naümid olardınız. Mənim sükut etməyə məcbur olduğumu görür-

sünüz. Yalvarıram, başqa şeylərdən söhbət edək. Gedək, otaqlarımı 

sizə göstərmək istəyirəm. 

Rastinyak buxarının yanındakı balaca divanda madam de Nusin- 

genin yanında əyləşərək: 
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- Xeyr, - dedi, - burada oturaq. 

Ejen cəsarətlə onun əlindən tutdu. Delfina müqavimət göstər-

mədi, hətta Ejenin əlini həyəcanla, qüvvətlə sıxdı: onun dərin həyə-

can içində olduğu görünürdü. 

Ejen: 

- Sözlərimə qulaq asın, - dedi. - Əgər sizin bir dərdiniz varsa, 

mütləq mənə söyləməlisiniz. Mən sizə sübut etmək istəyirəm ki, 

yalnız sizin, yalnız sizin üçün sevirəm. Söhbətimizə davam edək, 

dərdinizi mənə açmalısınız, bir düjün adam öldürmək belə lazım 

gələrsə, mən sizin dərdinizi dağıtmalıyam. Əks təqdirdə mən buradan 

çıxıb gedər, bir daha qayıtmaram. 

Delfina naümid və birdən-birə onu bürümüş bir fikrin təsiri 

altında əlini alnına vuraraq: 

- Yaxşı! - dedi. - Mən bu saat sizi imtahandan keçirərəm. 

O, öz-özünə: “Bəli, başqa çarə yoxdur!” - deyə düşündü. Zəngi 

çaldı. İəri girən lakeydən: 

- Baronun kareti hazırdırmı? - deyə soruşdu. 

- Bəli, xanım. 

- Mən karetə gedəcəyəm. Baronun arxasınca mənim ekipajımı 

göndərərsiniz. Saat yeddidə nahar edəcəyik. 

Sonra Ejenə əmr etdi: 

- Gedək. 

De Musingenin karetində və bu qadınla yanaşı oturması tələbəyə 

yuxu kimi göründü. 

Baronessa arabaçıya əmr etdi: 

- Pale-Royala, fransız teatrına tərəf sürün. 

Yolda, ehtimal ki, həyəcan keçirdiyindən, baronessa Rastinya- 

kın suallanna cavab verməkdən çəkinirdi. Rastinyak bu dilsiz inadlı, 

dalğın müqavimətin mənasını başa düşməkdə acizdi. 

Öz-özünə düşünürdü: “Mən bir an içində onu əlimdən 

çıxartdım”. 

Karet dayandı, baronessa onun həvəslənib söylədiyi çılğın söz-

lərini bir baxışla kəsərək: 

- Siz məni sevirsinizmi? - soruşdu. 

Ejen getdikcə artan təlaşını göstərmədən: 

- Bəli, - dedi. 

- Mən sizdən nə tələb edərsəm, mənim barəmdə pis fikrə düş-

məzsiniz ki? 
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- Qətiyyən. 

- Siz mənə itaət etməyə hazırsınızmı? 

- Gözlərim üstə. 

Sonra Delfina titrək səslə soruşdu: 

- Siz heç qumarxanada olmusunuzmu? 

- Qətiyyən. 

- Ah, mən azad nəfəs ala bilərəm. Siz mütləq udacaqsınız. 

Mənim kisəmi götürün, - dedi. - Götürün! Orada yüz frank var - 

xoşbəxt qadının ixtiyarında olan ancaq budur. Qumarxanalardan 

birinə girərsiniz. Harada olduğunu bilmirəm, ancaq Pale-Royalda 

qumarxana olduğundan xəbərim var. Bu frankı ruletkaya qoyarsınız: 

ya hamısını uduzarsınız, ya da mənə altı min frank gətirərsiniz. 

Qayıdandan sonra mən dərdimi sizə açıb söylərəm. 

Ejen fərəhlə: 

- Əgər nə edəcəyimi başa düşürəmsə, lənətə gəlim! Ancaq yenə 

də sizə itaət etməyə hazıram, - dedi. Eyni zamanda düşündü ki: “O, 

mənim iştirakımla özünü rüsvay edir, ona görə mənim heç bir 

xahişimi rədd edə bilməyəcək”. 

Ejen qəşəng kisəni götürdü və hazır paltar tacirlərindən qumar- 

xananın yerini soruşub, cəld 9 nömrəli qapıya doğru cumdu. Pillə-

kənlə yuxarı çıxdı, şlyapasını verdi, içəri girib ruletkanın harada 

olduğunu soruşdu. Müştərilər təəccüblə ona baxırdılar, salondakı 

lakey isə onu uzun stola tərəf apardı. Tamaşaçılarla əhatə olunmuş 

Ejen, heç nədən utanmadan, pulu hara qoymaq lazım gəldiyini 

soruşdu. 

Ağsaçlı kişi Ejenə dedi ki: 

- Bu otuz altı rəqəmdən birisinin üzərinə bir luidor qoysanız və 

sizin nömrənizə düşsə, otuz altı luidor apararsınız. 

Rastinyak yüz frankın hamısını öz yaşının sayı olan iyirmi bir 

rəqəminin üstünə atdı. O, hələ özünə gəlməmiş, birdən ətrafı heyrət 

səsləri bürüdü. Ejen özü bilmədən udmuşdu. 

Ağsaçlı kişi: 

- Pullarınızı götürün, - dedi. - İki dəfə dalbadal bu cür udmaq 

mümkün deyil. 

Qoca, pəri ona doğru uzatdı, Ejen üç min altı yüz frankı özünə 

tərəf çəkdi və sonra oyundan qətiyyən başı çıxmayaraq, pulların 

hamısını qırmızı rəqəmin üstünə qoydu. Onun yenə də oynadığını 
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görənlər qibtə ilə ona baxırdılar. Çarx fırlandı, o, yenə uddu, bank- 

qoyan ona tərəf daha üç min altı yüz frank tulladı. 

Qoca, Ejenə pıçıldadı: 

- Sizin yeddi min iki yüz frankınız var. Mənim məsləhətimə 

qulaq asın - çıxıb gedin: səkkiz dəfədir qırmızıya düşür. Əgər ürə-

yiniz təmizdirsə, özünüz sonra mənim bu məsləhətim üçün təşəkkür 

edəcəksiniz. Bir də, dərin ehtiyac içində olan sabiq Napoleon 

prefektinə bir şey bağışlarsınız. 

Ejen pərişan halda ağsaçlı kişiyə on luidor verdi, oyunun məna-

sını belə başa düşmədən bəxtinin gətirməyinə mat halda yeddi min 

frankı götürüb aşağı düşdü. 

Karetin qapısı örtülən kimi, Ejen yeddi min frankı madam de 

Nusingenə göstərərək: 

- Budur! - dedi. - İndi siz məni hara aparacaqsınız? 

Delfina çılğın bir hərəkətlə onu bağrına basdı, ehtirassız olsa 

da, onu bərk öpə-öpə: 

- Siz məni xilas etdiniz! - dedi. 

Yanaqlarından fərəhli göz yaşları axdı. 

- Dostum, mən hamısını sizə danışacağam. Siz mənim dostum 

olacaqsınız, deyilmi? Siz elə zənn edirsiniz ki, mən varlıyam, həm də 

çox varlıyam, mənim hər şeyim var, hər halda, guya, hər şeyim var 

kimidir. İndi bilin ki, cənab de Nusingen mənə bir su belə xərcləməyə 

icazə vermir: o, evin bütün xərclərini ödəyir, mənim lojalanmı, 

ekipajlarımı təmin edir, bəzək üçün mənə cüzi pul verməklə şüurlu 

olaraq məni gizli bir səfalət içində saxlayır. Məğrur olduğum üçün 

mən ondan pul istəmirəm. Əgər mən onun pullarının əvəzini məndən 

tələb etdiyi şeylərlə versəydim, ən düşkün qadın olardım. Bu necə 

oldu ki, yeddi yüz min frankım olduğu halda, mən özümü qarət 

etməyə yol verdim? Hamısı qürurun çoxluğundan, hiddətimdən. Biz 

yenicə ailə həyatına başladığımız zaman çox gənc, sadədil oluruq. 

Ərimdən pul istəmək lazım gəldikdə dilim tutulardı, mən heç zaman 

ondan xahiş etməyə cəsarət etməzdim, öz pullarımı xərc- lərdim, 

atamdan borc aldığım pulları. İzdivac mənim həyatımda ən dəhşətli 

peşmançılıq oldu, mən bu barədə sizinlə danışmaq iqtidannda 

deyiləm. Sizin üçün yalnız bu kifayətdir ki, əgər mən Nusingenlə evin 

müxtəlif tərəflərində yaşamasaydım, özümü mütləq pəncərədən 

atardım. Gənc bir qadının bahalı bəzəklər, 
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cürbəcür xırda-xuruş üçün borca düşdüyünü (atamız heç zaman bizi 

korluq çəkməyə qoymazdı), borc içində olduğumu söyləmək lazım 

gələndə mən, doğrudan da, cəhənnəm əzabı çəkirdim. Nəhayət, 

ürəklənib, borca düşdüyümü ona söylədim. Mənim öz mülküm, 

sərvətim vardı, deyilmi? Nusingen özündən çıxdı, onu talan etdiyimi 

söylədi, ağzına gələni danışdı. Mən utandığımdan, az qala, yerə 

girdim. Mənim bütün cehizimi öz əlinə keçirdiyindən, borclarımı 

verməyə məcbur oldu, lakin o dəqiqədən sonra mənim şəxsi xərclərim 

üçün ayda müəyyən miqdarda pul ayırdı. Mən rahat yaşamaq üçün 

ona itaət etdim. Bundan sonra iş belə gətirdi ki, mən sizin tanıdığınız 

bir şəxsin mənliyini oxşamaq istədim. O, məni aldatsa da, onun 

alicənablığına haqq verməsəm, pis hərəkət etmiş olaram. Bununla 

belə, o, məndən nalayiq şəkildə ayrıldı. Əgər bir kişi bir qadının 

ayaqları altına ehtiyacı olduğu zaman bir ətək qızıl tökürsə, belə bir 

qadını onun atmağa heç bir haqqı yoxdur: o, bu qadını əbədi 

sevməlidir. Sizin iyirmi bir yaşınız var, hələ qəlbiniz safdır, gəncsiniz, 

siz qadının kişidən necə pul ala bildiyini soruşa bilərsiniz. Aman 

yarəb, bizə səadət verən bir insanla hər bir şeyi bölüşdürmək təbii 

deyilmi? Pul yalnız hiss yox olduğu zaman rol oynamağa başlayır. Öz 

taleyini bir başqasının taleyi ilə bağladığın zaman məgər bunu 

ömürlük etmirsənmi? Həqiqətən, sevildiyinə inanan bir qadın heç 

gələcək ayrılığı düşünərmi? Axı sizlər bizi əbədi sevdiyinizə and 

içirsiniz, məgər bundan sonra başqa, xüsusi marağınız ola bilərmi? 

Ərim bu gün qəti şəkildə mənə altı min frank verməkdən boyun 

qaçırdığı zaman mənim duyduğum iztirabları təsəvvürünüzə gətirə 

bilərsinizmi? Halbuki o, hər ay bu pulları öz məşuqəsi - opera 

rəqqasəsinə verir! Mən özümü öldürmək istəyirdim. Başımdan axmaq 

fikirlər keçirdi. Bəzən öz qulluqçumun taleyinə qibtə edirdim. Mən nə 

edə bilərdim? Atamın yanmamı getmək? Bu, divanəlik olardı. Biz 

Anastazi ilə onu tamam qarət etmişik: altı min frank versəydilər, o, 

özünü belə satardı. Mən onu əbəs yerə məyus edərdim. Dərdimin 

şiddətindən ağlımı itirmişdim. Siz məni ölümdən və rüsvayçılıqdan 

xilas etdiniz. Bunu sizə izah etmək mənim borcum oldu: mən özümü 

sizinlə yüngül və ehtiyatsız apardım. Siz məndən ayrılıb gözdən 

itdikdən sonra mən qaçmaq istədim... Hara qaça bilərdim? Bilmirəm. 

Paris qadınlarının yarısının həyatı budur: zahirdə cah-calallı 

göründüyü halda, içərisi dəhşətli 
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qayğılarla doludur. Mən şəxsən məndən də bədbəxt olan qadınlar 

tanıyıram. Bu qadınların bəziləri öz tədarükçülərinə yalvarırlar ki, 

saxta hesab yazsınlar, bəziləri də ərlərindən oğurlamağa məcbur 

olurlar. Bəzi kişilər belə fikirləşirlər ki, beş yüz franklıq şalın qiyməti 

iki mindir, bəziləri də iki min franklıq şalın qiymətinin yalnız beş yüz 

olduğunu zənn edir. Elə qadınlar da vardır ki, təzə paltar almaq üçün 

bir az pul qırpmaq məqsədi ilə öz uşaqlarını acından öldürürlər. Mən 

özümü belə alçaq yalanlarla ləkələmədim. Artıq əzablarıma son 

verildi. Qoy başqa qadınlar ağalıq etmək üçün öz ərlərinə satılsınlar, 

mən ki azadam! Mən istəsəydim, Nusingen başımdan qızıl tökərdi, 

lakin mənim üçün hörmət bəslədiyim bir kişinin qoynuna qısılıb 

ağlamaq daha yaxşıdır. Ah, bu axşam de Marsenin mənə satın aldığı 

bir qadın nəzəri ilə baxmağa haqqı olmayacaqdır. 

Delfina göz yaşlarını gizlətmək üçün əlləri ilə üzünü örtdü, lakin 

Ejen onun üzünü görmək üçün əllərini ayırdı: bu anda onun üzündə 

ayrı bir gözəllik vardı. 

- Hissləri pulla bağlamaq dəhşətli şeydir, deyilmi? Yox, siz 

məni sevməyəcəksiniz, - dedi. 

Qadını yüksəklərə qaldıran gözəl hisslərin müasir cəmiyyət quru-

luşunun yaratdığı qəbahətlərlə qarışması Ejeni mütəəssir etmiş, 

sarsıtmışdı. O, öz kədərlərini bu qədər ehtiyatsızlıq və sadədilliklə 

büruzə verən bu gözəl qadına valeh olaraq mehriban sözlər söyləyir, 

Delfinaya təsəlli verirdi. 

Delfina dedi: 

- Vəd edin ki, mənim bu etirafımdan mənim əleyhimə bir silah 

kimi istifadə etməyəcəksiniz! 

Ejen cavab verdi: 

- Yox, yox, siz nə danışırsınız! Mən elə adam deyiləm. 

Delfina onun əlini öz əlinə alıb, dərin minnətdarlıq və mehriban 

bir nəvazişlə ürəyinin üstünə qoydu. 

- Mən sizin sayənizdə yenə azad və şadam. Mənim həyatımı 

dəmir bir əl əzirdi. Mən artıq özümə heç bir şey sərf etmədən, sadə 

həyat sürmək istəyirəm. Dostum, mən sizin üçün necə varamsa, elə 

yaxşıyam, deyilmi? - Sonra yalnız altı min frank götürərək: - Artığı 

sizdə qalsın, - dedi. - Vicdanla söyləsəm, mən sizə üç min borclu 

qalıram, çünki mən sizinlə şərik oynayırdım. 
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Ejen həyalı qız kimi pulu rədd etdi. Lakin baronessa israr edirdi: 

“Əgər siz mənim şərikim olmasanız, mən sizə düşmən nəzəri ilə 

baxmağa məcburam”. Ejen pulu götürməli oldu. 

- Qoy bu pul, gələcəkdə uduzsaq, maya olaraq qalsın, - dedi. 

Baronessa sapsarı saraldı: 

- Amandır! - dedi. - Mən elə bundan qorxurdum. Əgər siz 

mənimlə dost olmaq istəyirsinizsə, and için ki, bir daha qumar 

oynamayacaqsınız. Aman, yarəb! Mən sizi yoldan çıxara bilmərəm! 

İnanın ki, belə olarsa, dərd məni öldürər. 

Onlar evə qayıtdılar. Onun ehtiyacı ilə sərvət arasındakı təzad 

Rastinyakı sarsıtmışdı. Qulaqlarında yenə Votrenin məşum sözləri 

cingildəyirdi. 

Baronessa öz otağına girdi və buxarının yanındakı kiçik divanı 

göstərərək: 

- Burada əyləşin, - dedi. - Mən çox çətin bir məktub yazmağa 

məcburam. Mənə məsləhət verin. 

Ejen dedi: 

- Yazmaq lazım deyil. Pulları zərfə qoyun, ünvanı üstündə yazın 

və qulluqçunuzla göndərin. 

Baronessa çığırdı: 

- Vallah, siz qiyamətsiniz! Bax yaxşı tərbiyə almaq buna 

deyərlər. - Sonra təbəssümlə əlavə etdi: - Bu, tamamilə Bosean 

üslubundadır. 

Rastinyak getdikcə ona məftun olaraq: “Nə sehrkar qadındır!” - 

deyə düşünürdü. 

Ejen otağa nəzər saldı: burada hər şey zəngin bir məşuqənin 

ehtiraslı təmtərağından xəbər verirdi. 

Delfina: 

- Bəyənirsinizmi? - deyə soruşdu və zəngi çaldı. 

- Tereza, bunu özünüz cənab de Marseyə apararsınız və şəxsən 

ona verərsiniz. Onu evdə tapmasanız, məktubu geri qaytararsınız. 

Tereza otaqdan çıxarkən hiyləgər nəzərlə Ejenə baxdı. Naharın 

hazır olduğunu xəbər verdilər. Rastinyak qolunu madam de 

Nusingenə uzatdı və onunla birlikdə gözəl yemək otağına daxil oldu. 

Buradakı zinət kuzinasının otağında məftun olduğu zinətin eyni idi. 
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Madam de Nusingen dedi: 

- İtalyan operasına getdiyimiz günlərdə siz nahar etmək üçün 

mənim yanıma gələcəksiniz və məni teatra aparacaqsınız. 

- Lakin belə davam edərsə, mən xoş yaşayışa öyrəşə bilərəm, 

halbuki mən yoxsul bir tələbəyəm, hələ özümə sərvət qazanmaq 

məcburiyyətindəyəm. 

Delfina gülərək: 

- Sərvət öz ayağı ilə gələcəkdir, - dedi. - Hər işin uğurlu oldu-

ğunu görürsünüzmü? Mən özümü bu qədər xoşbəxt hiss edəcəyimi 

gözləməzdim. 

Qeyri-mümkün şeyləri imkan daxilində sübut etmək və xoş niy-

yətli işləri ürəyə daman hisslərlə məhv etmək qadınlara məxsus bir 

niyyətdir. Madam de Nusingenlə Rastinyak lojaya daxil olduqları 

zaman baronessanın üzündə sevinc nuru parlayırdı: de Nusingen o 

qədər gözəl görünürdü ki, hər kəs onun barəsində qeybət qırmağı 

özünə borc bildi: qadınlar bu xırda iftiradan özlərini qorumaqda 

acizdirlər, bu qeybətlər isə çox zaman insanları öz uydurmalarına 

inandırır. Parisi tanıyanlar orada yayılan şayiələrə qətiyyən inan-

mazlar, orada həqiqətən baş verən hadisələri bilənlər isə sükut 

edərlər. Ejen baronessanın əlini sıxdı. Onlar musiqidən aldıqları 

təəssüratı sözlə deyil, bir-birinin əlini gah zəif, gah da bərk sıxmaqla 

bir-birinə xəbər verirdilər. Bu gecə hər ikisini məst etmişdi. Teatrdan 

bir çıxdılar, madam de Nusingen Ejeni Yeni körpüyə qədər ötürmək 

arzusunu bildirdi, lakin bütün yol uzunu Pale- Royalda verdiyi 

hərarətli busələrdən birini belə Ejenə bəxş etməkdən çəkindi. Ejen 

onun öz işlərində ardıcıl olmadığını söylədi. 

Baronessa cavab verdi: 

- O, gözlənilməyən bir sədaqət qarşısında minnətdarlıq hissimin 

ifadəsi idi. İndi isə bu, bir vəd ola bilərdi. 

- Vəfasız, siz mənə heç şey vəd etmək istəmirsiniz! 

Ejen hirslənmişdi. Delfina, adətən, aşiqləri məftun edən bir 

səbirsizliklə öpmək üçün əlini ona uzatdı, lakin Ejen baronessanın 

əlini həvəssiz qəbul etdi, baronessa buna heyran qaldı. 

- Bazar ertəsinə qədər, - dedi. - Balda görüşərik. 

Ejen aydınlıqda evə qayıdarkən ciddi fikirlərə dalmışdı. O, bir 

tərəfdən xoşbəxt, o biri tərəfdən isə narazı idi. Onu xoşbəxt edən eşq 

sərgüzəşti idi: bu sərgüzəşt nəticədə ən qəşəng, ən zərif Paris 
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xanımlarından birini, onun arzuladığı bir qadını ona təslim etməli 

oldu. Onu narazı salan şey isə özünə sərvət yaratmaq planlarının puça 

çıxması idi. Odur ki o, indi dünənki dumanlı fikirlərinin bir həqiqət 

olduğunu hiss edirdi. Müvəffəqiyyətsizlik hər zaman arzularımızın 

güclü olduğunu göstərir. Rastinyak Paris həyatından nəşələndikcə 

kölgədə və yoxsulluqda qalmaq arzusu da azalırdı. O, cibindəki kağız 

pulunu əzişdirir, bunun öz pulu olduğunu sübut etmək üçün 

xaincəsinə dəlillər, bəhanələr gətirirdi. Nəhayət, Ejen Nev-Sent- 

Jenevyev küçəsinə çatdı. Pilləkənin üst meydançasına çıxdığı zaman 

işıq yandığını gördü. Qorio ata qapısını açıq qoymuş və şamı sön-

dürməmişdi ki, tələbə, Qorionun dediyi kimi, qızı barəsində söhbət 

etməyi yadından çıxarmasın. Ejen Qoriodan heç şey gizlətmədi. 

Qorio ata dərin məyusluq və qısqanclıqla: 

- Necə? - dedi. - Onlar mənim müflis olduğumu zənn edirlər? 

Axı mənim üç yüz min franklıq rentam var! Aman yarəb! Yazıq 

balam, o nə üçün mənim yanıma gəlmədi? Mən öz faizli kağızlarımı 

satardım, bütün borcları əsas mayadan ödəyərdik, qalan pulu isə 

ömürlük rentaya qoyardım. Əziz qonşum, nə üçün siz gəlib onun 

çətin vəziyyətdə olduğunu mənə danışmadınız? Onun son yüz 

frankını risklə qumara qoyub, necə oynamağa cəsarət etdiniz? ürəyim 

az qalır parça-parça olsun. Budur mənim kürəkənlərim! Ah, onlar 

mənim əlimə düşsəydilər, boğub öldürərdim! Aman yarəb! Mənim 

qızım ağlayırdı? Doğrudanmı, o ağlayırdı? 

Rastinyak dedi: 

- Başını jiletimə söykəyib ağlayırdı. 

Qorio ata yalvararaq: 

-Jiletinizi mənə bağışlayın! - dedi. - Onun üzərində mənim əziz 

Delfinamın göz yaşları var. O, uşaqlıqda heç vaxt ağlamamışdır. Bir 

daha onu geyməyin, mənə bağışlayın, mən sizə başqasını alaram. Əri 

ilə bağlanan müqaviləyə görə, onun mülkü öz ixtiyarındadır. Mən lap 

sabah vəkil Dervilin yanına gedəcəyəm. Mən onun sərvətinin banka 

qoyulmasını tələb edəcəyəm. Mən qanunları bilirəm, mənə qoca qurd 

deyərlər, onlar hələ mənim dişlərimi görməyiblər! 

- Budur, ata, uduşumuzdan min frank qalmışdır. O, bunu mənə 

vermək istəyirdi. Bu pulu mənim jiletimdə onun üçün saxlayarsınız. 

Qorio Rastinyakın üzünə baxdı, onun əlini əlinə aldı. Ejenin əli-

nin üstünə bir damcı göz yaşı düşdü. 
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Qoca: 

- Siz hələ çox yüksələcəksiniz, - dedi. - İnanın: Allah ədalətli 

Allahdır! Mən namusun nə olduğunu bir az başa düşürəm və sizi əmin 

edirəm ki, sizin kimi adamlar çox azdır. Siz də mənim əziz oğlum 

olmaq istərdinizmi? Gedin, yıxılın yatın. Siz hələ ata deyilsiniz, sakit 

yata bilərsiniz. Qızım ağlayırmış, amma mən... Bunu başqalarından 

eşidirəm, o, əzab çəkdiyi zaman mən axmaq kimi sakitcə öz xörəyimi 

yeyirəmmiş. İnanın qızlarım bir damcı göz yaşı tökməsin deyə, mən 

Allahı da, İsanı da, müqəddəs ruhu da danardım! 

Ejen yatağına uzanarkən öz-özünə düşünürdü: “Doğrusu, zən- 

nimcə, mən bütün ömrüm boyu namuslu olacağam. Vicdanın səsinə 

qulaq asmaq insan üçün fərəhli şeydir”. 

Bəlkə də, yalnız Allaha inananlar ürəkdən yaxşılıq etmək iqtida-

rındadırlar. Rastinyak isə Allaha inanırdı. 

Ertəsi gün, bal vaxtında, Ejen vikontessa Boseanın yanına gəldi. 

Vikontessa onu özü ilə aparıb, hersoginya Karilyanoya təqdim etməli 

idi. Marşalın arvadı onu böyük nəzakətlə qəbul etdi. Madam de 

Nusingen də burada idi. Delfina hamıya xoş gəlməklə yanaşı, daha 

çox Ejenin xoşuna gəlmək üçün bəzənmişdi. O, gözə çarpmayacağını 

zənn edərək, səbirsizlik və intizar içində Ejenin ona tərəf baxacağına 

ümid bəsləyirdi. Qadının həyəcanlarını duymaq qabiliyyətinə malik 

olan kişilər üçün belə dəqiqələrin başqa bir lətafəti var. Başqasını 

gözlətməklə yormaqdan, etinasızlıq maskası altında öz sevincini 

gizlətməkdən, məhəbbəti etiraf etdirmək üçün təlaş oyatmaqdan, 

başqasının qorxulanndan ləzzət aldıqdan sonra təbəssümlə bu 

qorxuları dağıtmaqdan kim həzz almaz? Bu şənlik tələbəyə indiki 

mövqeyini birdən-birə açıb göstərmişdi: vikontessa de Boseanın 

kuzeni kimi tanındıqdan sonra o, cəmiyyətdə öz yerini tapdı. 

Baronessa de Nusingenin üzərində qələbə çalması ayağına 

yazıldığından, gənclər artıq Ejenə qibtə ilə baxırdılar. Bu baxışları 

duyan Ejen ömründə ilk dəfə özündən məmnun qaldığını hiss edirdi. 

Salonları dolaşdıqca, qonaqların yanından keçdikcə Rastinyak öz 

qələbəsi haqqında onun izzət-nəfsini oxşayan sözlər eşidirdi. Qadınlar 

onun hər işdə müvəffəqiyyət qazanacağından 
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danışırdılar. Onu itirməkdən qorxan Delfina srağagün qadağan etdiyi 

busəni bu gün ona vəd etmişdi. Rastinyak balda iştirak etdiyi zaman 

neçə yerə dəvət olunmuşdu. Madam de Bosean incə zövq iddiasında 

olan və evləri xoş evlərdən sayılan bütün xanımlarla onu tanış 

etmişdi. Ejen yüksək cəmiyyətə, Parisin ən təmtəraqlı bir məclisinə 

qəbul edildiyini görürdü. Bu surətlə bu gecə onun üçün parlaq 

debütünün sehri ilə dolu idi. Gənc bir qız ilk qələbə çaldığı balı 

xatırladığı kimi, Rastinyak da, çox ehtimal, qocalıqda belə bu balı 

xatırlayacaqdı. 

O birisi gün, səhər yeməyində kirayənişinlərin hüzurunda Ejen öz 

müvəffəqiyyətlərini Qorio ataya təsvir etdiyi zaman, Votren hiy-

ləgərcəsinə təbəssümlə güldü. 

Bu amansız məntiq sahibi: 

- Siz, - deyə dilləndi, - cəmiyyətlərdə dolaşan bir gəncin Nev- 

Sen-Jenevyev küçəsində, “Vokenin evi” ndə yaşaya biləcəyinimi 

zənn edirsiniz? Əlbəttə, bu pansion hər cəhətdən hörmətli pansiondur, 

ancaq o, hər halda, ən əla pansion deyildir. Əlbəttə, o, varlıdır, hər 

şeyi boldur, Rastinyak nəslindən birisi üçün müvəqqəti bir məkan 

olması ilə iftixar edir, lakin bununla belə, o, hər halda, Nev-Sent-

Jenevyev küçəsindədir, calaldan, ehtişamdan xəbərsizdir, xalis 

patriarxalorama suyundandır. - Sonra Votren atalara məxsus zarafat 

tərzi ilə davam etdi: - Mənim gənc dostum, əgər siz Parisdə bir rol 

oynamaq fikrindəsinizsə, mütləq üç at saxlamalısınız, gündüzlər 

tilbüridə gəzməlisiniz, axşamlar isə ikiadamlıq karetə minməlisiniz, 

müxtəsər, yalnız at və araba üçün ildə doqquz min frank pulunuz 

olmalıdır. Əgər siz dərziyə, ən azı, üç min frank, ətriyyata altı yüz 

frank, şlyapa tikənə üç yüz frank, çəkməçiyə üç yüz frank sərf 

etməsəniz, öz taleyinizə layiq görünməzsiniz. Paltar yumaq üçün 

mincə frank lazımdır. Gənclər geyim məsələsində çox ehtiyatlı 

olmalıdırlar, hər şeydən artıq nəzər yetirilən paltar deyilmi? 

Məhəbbətin və kilsələrin mehrabları gözəl örtüklərlə bəzənməlidir. 

Demək, cəmi on dörd minə ehtiyac var. Hələ mən qumar, mərc, 

hədiyyə xərclərini nəzərə almıram. Xırda xərclər də, hər halda, iki 

min frankdan əskik olmaz. Mən belə həyat sürdüyüm üçün bunun 

neçəyə başa gəldiyini bilirəm. Bundan başqa, üç yüz luidor yemək 

xərci, min frank da mənzil xərci üstə gəlinməlidir. Görürsünüzmü, 

bala, ildə iyirmi beş min frank çıxdı, 
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bundan bir frank da əskik olmaz, çünki bizi məsxərəyə qoyarlar, 

burnumuzu palçığa soxarlar. Mə gələcəyimiz olar, nə müvəffəqiyyə-

timiz, nə də məşuqələrimiz! Hələ mən mehtəri, lakeyi nəzərə alma-

mışam! Sizin məhəbbət məktublarınızı Kristof paylamayacaq ki! Bir 

də məgər siz öz məktublarınızı indi yazdığınız kağızda yazacaqsınız! 

Bu, intihar kimi bir şeydir. - Sonra o, yoğun səsilə ucadan əlavə etdi: - 

Dünyagörmüş, təcrübəsi olan bir qocaya inana bilərsiniz: ya bir 

mansardada özünüzü elmə qurban verməli, ya da başqa yol 

seçməlisiniz! 

Votren xəlvətcə madmazel Tayferə tərəf göz vurdu, sanki, bu 

nəzərlə Rastinyakın qəlbinə səpdiyi cazibə toxumlannı xatırladır və 

bunlara yekun vururdu. 

Bir neçə gün idi ki, Rastinyak dağınıq həyat sürürdü. O, demək 

olar, hər gün baronessa Nusingenin yanında nahar edir, onunla 

birlikdə qonaq gedirdi. O, evə ancaq səhər saat üçdə, ya dörddə 

qayıdır, saat on ikidə oyanır, geyinib, Delfina ilə Bulon meşəsinə 

gəzməyə gedir, qiymətli vaxtını əbəs yerə sərf edirdi. Xurma ağacının 

çiçək kasası erkək cinsiyyət hüceyrələrinin intizarında olduğu kimi, 

Ejen də ehtişamb həyatın bütün cazibələrini böyük bir ehtirasla canına 

çəkirdi. Rastinyak qumar oynayır, uduzur, böyük məbləğlər udurdu. 

Bu surətlə o, Paris gənclərinin firavan həyatına öyrəşdi. Qumarda 

udduğu ilk pullarından anası ilə bacılannın min beş yüz frankını, 

qəşəng hədiyyələrlə birlikdə geri qaytardı. Artıq “Vokenin evi”ni tərk 

etmək niyyətində olduğunu hamıya söylədikdən sonra oradan tez 

qurtulmaq üçün can atsa da, yanvar ayının son günlərində hələ yenə 

də orada yaşamaqda idi. Bütün gənclər, bəlkə də, izah edilməyəcək 

bir qanuna tabedirlər, bu qanunun əsasını təşkil edən şey də onların 

gəncliyi və nəşədə göstərdikləri şiddətdir. Nə qədər yoxsul, ya varlı 

olsalar da, heç zaman bu gənclərin gündəlik həyat ehtiyacları üçün 

pulları tapılmaz, halbuki əyləncə üçün pulları həmişə çox olar. Bir 

şeyin pulunu dərhal vermək lazım gəldikdə xəsislik göstərərlər, lakin 

borc almaq mümkün olsa, bədxərclik edərlər. Sanki, bu surətlə əlləri 

çatmayan şeyin əvəzini çıxarar, əlləri çatanı isə yelə sovurardılar. Bu 

qanunu izah etmək üçün bir misal gətirə bilərik: tələbə həmişə 
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paltarından artıq şlyapasını qoruyar. Dərzi, qazancı nə qədər çox olsa 

da, paltarı borc tikməyə məcburdur, halbuki şlyapa ucuz olduğu üçün, 

tələbələrin işi düşdüyü adamlar arasında papaqçı güzəştə getməyən 

adam sayılır. Teatrda lojasında əyləşmiş bir gəncin əntiqə jileti gənc 

xanımların lornetlərini özünə cəlb edirsə, bu gəncin ayağında corab 

olduğuna şübhə etmək olar: corabçı da dibini yırtan taxıl biti cinsinə 

mənsubdur. Rastinyakın həyatı da belə idi. Onun madam Voke üçün 

hər zaman boş, şöhrətpərəstlik əyləncələri üçün hər zaman dolu kisəsi 

ən adi və zəruri xərclərdən asılı olmayaraq, gah dolar, gah da 

boşalardı. O, yüksək cəmiyyət mövqeləri üçün bir həqarət olan bu 

üfunətli və mənfur pansion- dan, həqiqətən, ayrılmaq istəyirdisə, 

madam Vokenin bir aylığını verdikdən sonra azad, şıq gəncə məxsus 

mənzil tutub, ev avadanlığı ala bilməzdimi? Məsələ də burasındadır 

ki, belə şeylər üçün onun cibində pul tapılmazdı. Rastinyak qumar 

üçün hər zaman pulu olsun deyə, udduğu zamanlar zərgərdən qiymətli 

qızıl zəncirlər və cib saatı alar, ehtiyacı olanda isə bu şeyləri gəncliyin 

ən kədərli və gizli dostlarından olan lombarda aparardı. Lakin mənzil 

pulunu, yemək pulunu vermək, yaxud yüksək cəmiyyət mədənlərini 

qazmaq üçün lazımi alətlər almaq məsələsinə gələndə, o, tərəddüd 

edər və heç nə icad edə bilməzdi. Gündəlik ehtiyaclar, adi tələbləri 

təmin etmək üçün borc almaq zərurəti ona ilham verməzdi. Təsadüflə 

dolu həyatın dadını görmüş insanların əksəriyyəti kimi, o da, 

meşşanların nəzərində müqəddəs sayılan adətə rəğmən, öz borclarını 

ödəməyi son dəqiqəyə qədər təxirə salardı. Mirabo* da aldığı çörəyin 

pulunu, yalnız bu çörək məhkəməyə verilən bir veksel surətində 

bütün dəhşəti ilə zühur etdiyi zaman verərdi. Nəhayət, Rastinyak var-

yoxunu qumara uduzdu, borca düşməyə məcbur oldu. O, müəyyən 

gəlir mənbəyi olmadan, artıq bu cür həyat sürməyin mümkün 

olmadığını anladı. Lakin Rastinyak bu qeyri-sabit həyatın nəticəsində 

yediyi kötəklərin ağrısından ufuldasa da, bu əyyaş həyatdan çəkilmək 

iqtidarında olmadığını hiss edir və necə olursa olsun, bunu davam 

etdirmək istəyirdi. Varlanmağa ümid bəslədiyi xoşbəxt təsadüflər boş 

xəyala çevrilir, həqiqi maneələr isə getdikcə artırdı. Baron və 

baronessa Nusingenin ailə sirlərinə vaqif olduqdan sonra Ejen başa 

düşdü ki, məhəbbəti sərvət qazanmaq alətinə çevirərsə, rüsvayçılıq 
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badəsini son damlaya qədər içməyə, gəndik günahlarına bəraət 

qazandıran alicənab ideyaları belə atmağa məcbur olacaqdır. O, 

zahirən parlaq görünən, lakin natəmiz bir vicdanın töhmətləri ilə 

zəhərlənmiş və əbədi iztirabların, qorxuların bahasına alınmış kiçik 

nəşələrlə müşayiət edilən bu həyatın burulğanına düşmüşdü: o, 

Labrüyerin* küçə arxında “Pərişan adam” kimi özünə yataq yeri 

düzəltmişdi, lakin o da “Pərişan adam” kimi hələlik ancaq paltarını 

palçığa bulaşdırmışdı. 

Bir dəfə Byanşon, süfrədən qalxdığı zaman, Rastinyakdan 

soruşdu: 

- Hə, işlər nə yerdədir? Mandarini öldürdünüzmü? 

Rastinyak cavab verdi: 

- Hələ ölməyib, ancaq xınldayır. 

Byanşon bu cavabı zarafat kimi qəbul etsə də, zarafat deyildi, 

üzun müddətdən sonra evdə ilk dəfə nahar edən Ejen dinməz- 

söyləməz xörəyini yeyir və nə isə fikirləşirdi. Şirnini yedikdən sonra 

öz otağına çəkilmək əvəzinə, yemək otağında madmazel Tayferin 

yanında əyləşdi. Hərdən bir ona mənalı nəzər salırdı. Kirayənişinlərin 

bəziləri də hələ süfrədən durmamışdı: kimi qoz sındırıb yeyir, kimi də 

otaqda var-gəl edərək başladığı mübahisəni davam etdirirdi. 

Axşamlar, adətən, hər kəs kefi istədiyi zaman öz otağına çəkilərdi: 

hər şey söhbətin şirinliyindən, yaxud mədənin pis-yaxşı həzm 

etməsindən asılı idi. Qışda yemək otağı az-az hallarda saat səkkizdən 

əvvəl boşalardı; odur ki kişilərin çoxluğu sayəsində sükut etməyə 

məcbur olan dörd qadın bir tərəfə çəkilib yalqız əyləşərdi. O axşam 

Votren hara isə getməyə tələsirdi, lakin tələbənin məyusluğu onu 

çaşdırdığından getmədi, qaldı, ancaq Ejen onun getdiyini zənn etsin 

deyə, tələbənin gözünə görünmə- məyə çalışdı. Votren kirayənişinlər 

gedəndən sonra da getmədi, qonşuluqdakı salonun bir tərəfində 

gizləndi. O, tələbənin ürəyindəkini kitab kimi oxumuşdu və qəti 

dönüş yaranacağını gözləyirdi. 

Rastinyakın vəziyyəti, doğrudan da, getdikcə ağırlaşırdı. Ehtimal 

ki, bu vəziyyətdən bir çox gənc xəbərdardır. Məhəbbətdənmi, 

işvəkarlıqdanmı, hər halda, madam de Nusingen Paris qadın diplo-

matiyasının bütün vasitələrindən istifadə edərək, Ejeni həqiqi ehti-

rasın bütün həsrətlərini çəkməyə məcbur etmişdi. Vikontessa de 

Boseanın kuzenini mühafizə etmək üçün özünü cəmiyyət qabağında 
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rüsvay etdikdən sonra Delfina yenə də öz ixtiyarını, həqiqətən, Ejenə 

verməkdə tərəddüd göstərirdi. Halbuki hamı bu ixtiyarın çoxdan onun 

əlində olduğunu zənn edirdi. Delfina bir ay uzunu Rastinyakın 

şəhvətini qızışdırdıqdan sonra artıq onun qəlbinə də təsir etmişdi. Bu 

dostluğun ilk günlərində Ejen özünü üstün zənn etsə də, bir az sonra 

madam de Nusingen, Paris gənclərinin hər birində iki, ya üç kişiyə 

kifayət edəcək bütün xeyirli və pis hissləri qızışdırmaqda xüsusi 

qabiliyyəti olması sayəsində qalib gəlmişdi. Bəlkə, o, bunu qəsdən 

edirdi? Xeyr, qadınlar ən həyasız yalanlarında belə təbii hissə 

qapıldıqlarından həmişə səmimi olurlar. Kim bilir, bəlkə də, Delfina 

əvvəlcə Ejenin üstün gəlməsinə imkan verdikdən və ona qarşı böyük 

hiss bəslədiyini büruzə verdikdən sonra, artıq öz vüqarını 

alçaltmamaq fikrinə tabe olaraq, onları bir müddət təxirə salmalı idi. 

Ehtiras odunda yanarkən belə öz süqut dəqiqəsini uzatmaq, öz 

gələcəyini təslim etdiyi kişinin qəlbini bir daha imtahandan keçirmək 

Paris qadınları üçün təbii haldır. Birinci dəfə madam de Nusingenin 

ümidləri puça çıxmışdı: gənc və xudbin Marseyə bəslədiyi hiss təhqir 

edilmişdi. Onun etibar etməməyə əsası vardı. Sürətli müvəffəqiyyət 

Ejeni ədabaza döndərmişdi. Çox ola bilsin ki, hər birinin vəziyyə-

tindən asılı olaraq onun hərəkətlərində duyulan hörmətsizlik Delfi- 

nanın da diqqətini cəlb etmişdi. Onu atan məşuqunun qarşısında uzun 

müddət alçaldıqdan sonra o, təbii olaraq gənc pərəstişkarının 

gözlərində yüksəlmək və özünə qarşı hörmət oyatmaq istəyirdi. Ejen 

də Marse ilə onun arasındakı əlaqədən xəbərdardı. Buna görə Delfina 

istəmirdi ki, Ejen onun üzərində asanlıqla qələbə çala biləcəyini 

düşünsün. Bir sözlə, bir gənc əxlaqsızdan, dəhşətli bir məşuqdan, 

onun hərarətli şəhvətpərəstliyindən qurtulduqdan sonra Delfina 

məhəbbətin çiçəklənən bağçalarında gəzməkdən böyük həzz alır və 

təsəlli tapırdı; o, təbiət mənzərələrini heyran-heyran seyr edir, 

ehtizazına uzun-uzadı qulaq asır, bəkarətli küləyin nəvazişlərinə 

özünü təslim edirdi. Saxta məhəbbət intiqamını həqiqi məhəbbətdən 

alırdı. Təəssüf ki, ilk yalan addımlarının gənc qadın qəlbində bir çox 

ətirli çiçəklər tapdadığını kişilər anlamayınca, bu cür mənasız işlər 

davam edəcəkdir. Lakin Delfinanın niyyəti nə olur- olsun, o, hər 

halda, Rastinyakla oyun oynayırdı, həm də sevildiyinə şübhə 

etmədiyindən və qadınlıq əzəməti könlü istədiyi zaman öz 

məşuqunun kədərlərinə son qoyacaq dərmanı əlində saxladığından 
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həzz alırdı. Rastinyak isə özünə hörmət bəslədiyindən, ilk döyüşünün 

Delfinanın qələbəsi ilə nəticələnməsini istəmir və ovçu ov 

mövsümünün açılışı günündə mütləq kəkliyi vurmaq istədiyi kimi, o 

da inadla öz ovunu təqib edirdi. Mənliyinin təhqir edilməsi, qorxu, 

məyusluq, səmimi, yaxud uydurma ümidsizlik Rastinyakı bu qadına 

daha da bağlayırdı. Parisin yüksək cəmiyyəti madam de Nusingeni 

ona təslim etdiyi halda, onun müvəffəqiyyətləri tanışlığının birinci 

günündə müvəffəq olduğundan irəli getmirdi. Bəzən qadının işvə-

lərində məhəbbətindəki nəşələrdən daha çox sevinc olduğunu 

anlamayan Ejen axmaqcasına hiddətlənirdi. Qadının məhəbbətlə 

çarpışdığı dəqiqələr Rastinyaka ilk səmərəsini vermişdi: bu meyvə 

hələ göy və turş idi, baha qiymətə otursa belə, dadı çox xoş və ləziz 

idi. Bəzən Ejen cibinin pulsuz, gələcəyinin isə dumanlı olduğunu 

gördükdə, vicdanına rəğmən, Votrenin təlqin etdiyi varlanmaq 

imkanını, yəni madmazel Tayferlə evlənməyi düşünürdü. İndi artıq 

elə bir zaman gəlmişdi ki, pulsuzluq gur səslə bağırırdı; odur ki Ejen 

bəzən Votrenin nüfuzlu baxışlarına təslim olaraq, istər-istəməz 

dəhşətli sfinksin hiylələrinin təsiri altına düşməyə başlayırdı. 

Nəhayət, Puare ilə madmazel Mişono madam Vokeni və madam 

Kutürü yalqız qoyaraq, üst qata qalxdılar. Madam Kutür sobanın 

yanında mürgüləyə-mürgüləyə yun əlcəklər hörürdü. Rastinyak bu 

otaqda arvadlardan başqa kimsə olmadığını zənn edərək, madmazel 

Tayferə mehriban nəzərlə baxdı. Qız başını aşağı saldı. 

Viktorina az sükutdan sonra soruşdu: 

- Nədənsə, qəmgin görünürsünüz, cənab Ejen? 

Rastinyak cavab verdi: 

- Qəmgin olmayan adam tapılarmı? Biz gənclər, hər zaman 

hazır olduğumuz fədakarlıqlar qarşısında güclü, sadiq məhəbbətlə 

sevildiyimizi bilsəydik, çox mümkündür ki, qəmgin olmazdıq. 

Madmazel Tayfer mənalı nəzərlə Ejenə baxdı. 

- Məsələn, sizi götürək, madmazel Viktorina. Siz bu gün öz 

hisslərinizə əmin görünə bilərsiniz, lakin heç zaman 

dəyişməyəcəyinizə məsul ola bilərsinizmi? 

Zavallı qızın dodaqlarında incə təbəssüm göründü. Sanki, qəl-

bindən doğan bir nur şəfəq kimi onun üzünü işıqlandırdı. Rastin- 

yakın özü belə qızın qəlbində tüğyan edən hisslərin şiddətindən 

qorxuya düşdü. 
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- Bəlkə, siz sabah varlı və xoşbəxt bir qadın oldunuz, bəlkə, 

göylər sizə böyük sərvət bağışladı, siz hələ yoxsulluqda bəyəndiyiniz 

bir gənci yenə əvvəlki kimi sevə bilərdinizmi? 

O, sevimli bir əda ilə başını aşağı saldı. 

- Çox yoxsul bir gənci? 

Viktorina yenə başını aşağı saldı. 

Madam Voke bağırdı: 

- Orada nə boş-boş danışırsınız? 

Ejen dedi: 

- Bizi rahat qoyun, bizim öz işimiz var. 

Yemək otağının qapısında görünən Votren: 

- Əgər məsələ bu yerdə isə, kavaler Ejen de Rastinyakla mad-

mazel Tayferi adaxlandırmaq lazım gəlməzmi? - dedi. 

Madam Kutürlə madam Voke bir səslə çığırdılar: 

- Ah, siz məni lap qorxutdunuz! 

Votrenin səsi heç zaman duymadığı dəhşətli bir həyəcana səbəb 

olsa da, Rastinyak gülə-gülə cavab verdi: 

- Zənnimcə, mən ondan yaxşısını tapa bilməyəcəyəm. 

Madam Kutür onlara xitabən: 

- Münasibətsiz zarafatların yeri deyil! - dedi. - Viktorina, gedək 

otağımıza. 

Voke öz otağında şam və odun yandırmamaq üçün axşamını 

keçirmək məqsədi ilə qadınlarla bərabər yuxarı qalxdı. Ejen Vot- 

renlə tək qaldı. 

Votren sarsılmaz soyuqqanlılıqla: 

- Sizin bu nəticəyə gələcəyinizi bilirdim, - dedi. - Lakin sözümə 

qulaq asın. Mənim də başqaları kimi qanacağım var. Siz bu saat heç 

bir qərara gəlməməlisiniz, siz pərişan görünürsünüz. Sizin borca 

düşdüyünüzü bilirəm. Mən arzu edərdim ki, sizi mənim dərgahıma 

gətirən nə ehtiras, nə də ümidsizlik deyil, ağıl olsun. Bəlkə, sizin bir 

neçə minə ehtiyacınız var? İstəsəniz, buyurub ala bilərsiniz. 

İblis pul kisəsini cibindən çıxartdı, bir neçə minfranklıq götürüb 

Rastinyakın gözləri qabağında oynatmağa başladı. Ejenin vəziyyəti 

dəhşətli idi. O, markiz d’Ajudaya və qraf de Traya beş yüz frank 

uduzmuşdu. Cibi boş olduğundan qrafinya de Restonun müsa- 

mirəsinə getməyə cürət etmirdi. Halbuki gələcəyini vəd etmişdi. 

Qrafinya sadə bir müsamirə düzəltmişdi, yəni orada çaydan və 
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peçenyedən başqa bir şey olmasa da, vist oyununda altıca min frank 

uduzmaq mümkün şeydi. 

Ejen bədənindəki titrəməni büruzə verməməyə çalışaraq Vot- 

renə dedi: 

- Cənab Votren, siz anlamalısınız ki, mənə etdiyiniz təklifdən 

sonra sizdən heç bir iltifat qəbul edə bilmərəm. 

İblis dedi: 

- Çox gözəl! Siz mənə başqa bir cavab versəydiniz, məni məyus 

edərdiniz. Siz cavansınız, qanacaqlısınız, şir kimi məğrursunuz, gənc 

qız kimi zərifsiniz. Şeytan üçün siz ən ləziz xörəksiniz. Mən cavan- 

lann bu cəhətini çox sevirəm. Yüksək siyasət aləmindən bir-iki fikir 

daha söyləsəm, dünyanın həqiqi mənzərəsini görmüş olarsınız. Bu 

dünyada bəzi kiçik qəhrəmanlıq səhnələrini oynamaq lazım gəlir, o 

zaman yüksəklərdə qanad çalanlar parterdə əyləşən axmaqlann 

gurultulu alqışları altında bütün şıltaqlıqlarını təmin edə bilərlər. 

Daha bir neçə gün keçər, siz bizə yoldaş olarsınız. Ah, əgər siz 

mənim şagirdim olmaq istəsəydiniz, hər şey əldə edə bilərdiniz, 

ürəyinizdən hansı arzu keçərdisə, ona dərhal artıqlaması ilə əməl 

olunardı: şərəf istəsəniz, şərəf, pul istəsəniz, pul, qadın istəsəniz, 

qadın. Bütün mədəniyyət meyvələrindən biz sizə cənnət suyu 

hazırlardıq. Siz bizim nazlı balamız, bizim üçün Veniamin1 olardınız, 

sizin arzunuzu yerinə yetirmək üçün biz məmnuniyyətlə özümüzü 

parçalamağa belə razı olardıq. Yolunuzdakı bütün maneələri yox 

edər, hər şeyi göylərə püskürdərdik. Əgər siz məndən pul aldıqda 

vicdan əzabı çəkirsinizsə, demək, siz məni cinayətkar sayırsınız? 

Qörürsünüzmü, sizin kimi özünü namuslu sayan cənab de Türen* 

quldurlarla xırda-xırda sazişlərə girir və bundan ləkələnə biləcəyini 

qətiyyən nəzərə almır. Siz mənə borclu qalmaq istəmirsiniz, eləmi? - 

Votren irişdi və yenə sözünə davam edərək: - Nə eybi var, - dedi. - 

Bu kağız parçasını götürün (Votren Rastinyaka gerbli bir kağız 

uzatdı). Bu kağızın kənarında yaza bilərsiniz ki: “Cİç min beş yüz 

frank alınmış və bir ildən sonra qaytarılmalıdır". Tarixini də qoyun! 

Faizi kifayət qədər çox olduğundan vicdan əzabı çəkməyə bilərsiniz; 

sizin məni sələmçi adlandırmağa haqqınız var, mənə qətiyyən 

minnətdar olmaya bilərsiniz. Bu gündən etibarən mənə nifrət belə 

etməyə icazə verirəm, mən əminəm ki, sonralar siz məni 

sevəcəksiniz. Siz mənim qəlbimdə 
1 Veniamin - Bibliyada patriarx İakovun ərköyün kiçik oğlu 
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dərin uçurumlar, bir yerə cəmləşmiş böyük hisslər görə bilərsiniz ki, 

axmaqlar bunu qəbahət adlandırır, lakin siz heç vaxt məndə naşü-

kürlük və xəyanət görməzsiniz. Xülasə, əziz balam, mən nə fil, nə də 

piyadayam, mən şahmatdakı topam. 

Ejen əsəbi halda dedi: 

- Siz kimsiniz, necə adamsınız? Siz mənim qəlbimi parçalamaq 

üçün yaranmışsınız! 

- Qətiyyən. Mən ancaq xeyirxah adamam, sizi çirkabdan ömrü-

nüzün sonuna qədər xilas etmək üçün sizin əvəzinizdə çirkaba gir-

məyə hazır olan bir adam. Siz, yəqin, fikirləşirsiniz ki, mənim bu 

sədaqətimə səbəb nə ola bilər? Eybi yoxdur, bir zaman gələr, mən 

bunun cavabını verərəm, ancaq yavaşca, qulağınıza söylərəm. Mən 

əvvəlcə ictimai quruluş mexanizmini və bu maşının mühərrikini 

göstərib, sizi qorxuya saldım. Lakin döyüş meydanında siz başa 

düşəcəksiniz ki, insanlar öz başlarına kral tacı qoyanların səadəti 

uğrunda ölməyə məhkum olan əsgərlərdən başqa bir şey deyillər. 

Zəmanə çox dəyişmişdir. Bir zamanlar bir qoçağa deyə bilərdilər ki, 

“al bu yüz qızılı, filankəsi öldür!” - Heç bir səbəb olmadan, günahsız 

bir adamı cəhənnəmə vasil edib, rahatca şam edərdilər. İndi isə mən 

sizə yalnız başınızla işarə etmək üçün böyük sərvət təklif edirəm, bu 

işarə sizi heç də alçaltmaz, siz isə hələ tərəddüd də edirsiniz. Əprimiş 

əsrdir! 

Ejen vekselə imza atdı və pulları götürdü. 

Votren sözünə davam edərək: 

- Afərin! - dedi. - İndi ciddi danışa bilərik. Mən bir neçə aydan 

sonra Amerikaya, tütün əkməyə gedirəm. Dostluq naminə sizə siqar 

göndərəcəyəm. Varlansam, sizə kömək edərəm. Əgər uşağım olmazsa 

(bu çox mümkündür, mən kök salmaq fikrində deyiləm), bütün 

sərvətimi sizə vəsiyyət edəcəyəm. Məgər bu, dostluq deyildirmi? Mən 

sizi sevirəm. Mən özümü bir başqasının yolunda qurban verməyə 

hazıram. Bu, mənim adətimdir. Məsələ burasındadır ki, əziz balam, 

mən başqa insanların yaşadığı fəzalardan daha yüksəklərdə dolaşıram. 

Mənim üçün hərəkət bir vasitədir, mənim gözlərimin qarşısındakı, 

ancaq hədəfimdir. İnsan mənim üçün nədir? Bax bu! - Votren baş 

barmağının dırnağını dişlərinə şıqqıldatdı. - İnsan ya hər şeydir, ya 

heç. Əgər onun adı Puare isə o, heçdən də balacadır, yastıdır, iy verir, 

taxtabiti kimi əzərsən, qanı da 
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çıxmaz. Lakin insan sizə bənzərsə, o, Allahdır: o artıq dəri ilə örtül-

müş mexanizm deyil, bir teatrdır, burada ən gözəl hisslər oyun 

oynayır, mən isə ancaq hisslərimlə yaşayıram. Hissiyyat! Məgər bu, 

bir məqsəd üçün cəmləşmiş böyük bir aləm deyilmi? Elə bu Qorio 

ataya nəzər yetirin, onun üçün iki qızı böyük bir kainat, varlığın 

mehvəridir. Mən həyatı dərindən seyr etmişəm, mənim tanıdığım 

həqiqi bir hiss varsa, o da ancaq iki kişinin dostluğudur. Mənim 

ehtirasım Pyer və Jafyerdir. Mən “Xilas edilən Venesiya”nı* əzbər 

bilirəm. Bu qədər möhkəm adamlar tapa bilərsinizmi ki, yoldaşı 

“gedək meyiti basdırmağa!” dediyi zaman, dinməz-söyləməz, zəhlə-

tökən nəsihətlər vermədən, yoldaşının arxasınca düşüb getsin? Mən 

həmişə belə etmişəm. Mən hər kəslə bu cür söhbətlər etmirəm, lakin 

siz yüksək təbiətli insanlardansınız. Sizə hər şeyi söyləmək olar, siz 

hər şeyi başa düşə bilərsiniz. Siz qurbağa törəmələrinin yaşadığı 

bataqlıqda uzun müddət çırpınmayacaqsınız. Yanılmıramsa, şərtimiz 

aydındır? Siz evlənməlisiniz. Şpaqalanmız qınından çıxdı - döyüş 

meydanıdır! Mənim qılıncım poladdandır, heç zaman əyilməz, hə-hə-

hə! 

Votren mənfi cavab almamaq və Ejenə özünə gəlməyə imkan 

vermək üçün dərhal otaqdan çıxdı. Görünür, bütün bu zəif müqa-

vimətlərin, bütün bu mübahisələrin insan üçün öz pis hərəkətlərinə 

bəraət qazandırmaq cəhdlərindən başqa bir şey olmadığı Votrenə 

məlum idi. 

Ejen isə öz-özünə dedi: 

“Mə istəyir eləsin, ancaq mən, əlbəttə, madmazel Tayferi alma-

yacağam!” 

Qəlbində dəhşət oyadan, lakin məhz fikirlərinin həyasızlığı və 

cəmiyyətin mahiyyətini anlamaqda göstərdiyi cəsarət sayəsində 

gözləri qarşısında böyüyən bu şəxslə yalnız sazişə girmək qorxu-

sundan onun bütün mənəviyyatı sarsılsa da, yenə buna davam gətirdi. 

Rastinyak geyinib karet çağırtdırdı və madam de Restonun 

müsamirəsinə getdi. Bu xanım, hər addımı ilə yüksək cəmiyyətdə irəli 

gedən və gələcəkdə təhlükəli nüfuz qazana biləcək bu oğlana son 

günlər diqqətini ikiqat artırmışdı. Rastinyak markiz d’Ajuda və qraf 

de Trayla haqq-hesabını çürütdü, bütün gecəni vist oynadı və 

uduzduğunu geri qaytardı. Özünə yalqızca yol açan insanla- nn 

əksəriyyəti, adətən, az-çox fatalist olar; odur ki Rastinyak da 
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mövhumatçı idi: o, bu uduşa, yaxşı əməl yolunda möhkəm dayan-

mağa qərar verdiyi üçün göylərin mükafatı kimi baxdı. Səhər tezdən 

o, hər şeydən əvvəl, vekselinin necə olduğunu Vortendən soruşdu. 

Ejen təbii bir məmnuniyyətlə Votrenə üç min frank qaytardı. 

Votren: 

- Hər şey öz yerindədir, - dedi. 

Ejen: 

- Ancaq mən sizə yoldaş deyiləm, - deyə cavab verdi. 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

- Bilirəm, bilirəm, - dedi, - siz hələ uşaqlıq edirsiniz və sarsaq 

şeylərdə tərəddüd göstərirsiniz. 

İki gün sonra Puare ilə madmazel Mişono Botanika bağının xəl-

vət bir guşəsində, günəşin düşdüyü skamyada əyləşib, Byanşona haqlı 

olaraq şübhəli görünən bir cənabla söhbət edirdilər. 

Qondüro deyirdi: 

- Madmazel, mən sizin vicdanınızı narahat edəcək bir şey gör-

müşəm. Dövlət polis naziri həzrətləri... 

Puare: 

- Belə! Demək, dövlət polis naziri həzrətləri... - deyə təkrar 

etdi. 

Qondüro cavab verdi: 

- Bəli, bəli, nazir həzrətləri bu işlə maraqlanır. 

Düşünmək qabiliyyətindən məhrum olan, lakin heç şübhəsiz, 

meşşan xasiyyətləri ilə aşılanmış sabiq bir məmurun, yəni Puarenin 

polis sözünü işlətməklə tərbiyəli bir adam maskası altında Beytül- 

müqəddəs küçəsindəki* idarənin agenti olduğunu büruzə verdikdən 

sonra belə, özünü Buffon küçəsində yaşayan saxta rantye kimi təqdim 

edən şəxsin sözlərinə yenə qulaq asacağına kim inana bilər? Bununla 

belə, burada qeyri-təbii heç nə yoxdur. Saysız-hesabsız sadəlövhlər 

ailəsində Puarenin necə xüsusi bir cins təşkil etdiyini, bəzi alimlərin 

hələ nəşr edilməmiş, lakin şöhrət qazanmış müşahidələri sayəsində 

tamamilə aydın görünə bilər: Dövlət büdcəsinin min iki yüz frank 

maaş alanlarının olduğu birinci en dairəsi ilə (bu, bir növ, inzibati 

Qrenlandiyadır) üç minlə altı min arasında maaşı olan isti yerlərin 

başladığı, mükafatların yaxşı bitdiyi, hətta bəslənməsinin çətinliyinə 

baxmayaraq, çiçək açdığı üçüncü dərəcə arasında (mülayim iqlimli 

bir sahədir) köçücü bir tayfa yaşayır. Bu kütbeyin xidmətçilərə xas 

olan cəhətlərdən biri də budur ki, onlar hər 
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hansı bir nazirliyin dalay-lamasına* mexaniki, instinktiv, biixtiyar 

ehtiram bəslərlər, halbuki bu dalay-lamanı məmurlar ancaq aydın 

oxunulmayan imzasına görə və “nazir həzrətləri” adı ilə tanıyırlar. Bu 

iki söz onların nəzərində “Bağdad xəlifəsi”* əsərindəki II Bondo Cani 

mislində bir şeydir, həm də bu miskin məxluq üçün etiraz qəbul 

etməyən müqəddəs bir hakimiyyətin timsalıdır: xristianların 

nəzərində papa, məmurların nəzərində isə nazir həzrətləri xətasıdır. 

Nazir həzrətlərinin dəbdəbəsi onun hərəkətlərində, sözlərində, hətta 

onun adından danışılan sözlərdə belə özünü göstərir, onun əmri ilə 

görülən bütün işləri onun zərbaftalı mundiri pərdələyir, qanun şəklinə 

salır. Nazir həzrətlərinin mənsəbi onun niyyətlərinin saf, 

göstərişlərinin müqəddəs, ən yaramaz ideyalar üçün bir vasitə 

olduğunu sübut edir. İnsan adlanan bu zavallılar “nazir həzrətləri”nin 

adı çəkiləndə öz şəxsi mənfəətlərindən daha artıq səy göstərirlər. 

Orduda olduğu kimi, dəftərxanalarda da passiv itaətkarlıq hökm 

sürür. Bu sistem vicdanlan boğur, insan qəlbini xarabazara döndərir, 

insanı dövlət idarəsi maşınının balaca bir vintinə çevirir. Göründüyü 

kimi, insanları tanıyan Qondüro, dərhal Puarenin səfeh bir bürokrat 

olduğunu anlamış və batareyalarını ortalığa çıxarıb, agentin fikrinə 

görə, Mişono Puarenin məşuqəsi olduğu kimi, Mişononun məşuqu 

vəziyyətində olan Puareni heyrətləndirmək vaxtı çatanda, öz Deus ex 
machina,* yəni ecazkar “nazir həzrətləri”ni işə salmışdı. 

Puare dedi: 

- İndi ki nazir həzrətləri, şəxsən, bəli, nazir həzrətləri... Bu lap 

başqa şeydir, buna heç söz ola bilməz. 

Saxta rantye isə Mişonoya xitabən davam edirdi: 

- Bu cənabın dediklərini eşidirsinizmi? Siz ki, yanılmıramsa, 

ona etibar edirsiniz. Bəli, belədir ki var. Nazir həzrətləri bu fikirdədir 

ki, “Vokenin evi”ndə yaşayan və Votren adlanan şəxs Tulon katorqa- 

sından qaçmış və “Ölüm-yalan” adı ilə məşhur olan bir məhbusdur. 

Puare təkrar etdi: 

- Belə de! “Ölüm-yalan!” Görünür, işi rast gətirir ki, belə ad 

qazanıb... 

Agent dedi: 

- Əlbəttə. Ona bu adı həmişə bəxti gətirdiyinə görə veriblər: o 

ən cəsarətli təşəbbüslərindən sağ-salamat çıxarmış. Onun necə 

qorxulu adam olduğunu görürsünüz! Bəzi qabiliyyətlərinə görə bu, 
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fövqəladə şəxsdir. Onun katorqaya göndərilməsi böyük hadisə idi. 

Bunun sayəsində o, doğrudan da, böyük hörmət qazanmışdı... 

Puare soruşdu: 

- Demək, o, hörmət sahibidir? 

- Bəli, bir növ... O, könüllü olaraq başqasının cinayətini öz 

üstünə götürmüşdü. Onun sevdiyi olduqca gözəl bir gənc saxtakarlıq 

etmişdi. Bu gənc italyan dəhşətli qumarbaz idi. Sonralar hərbi qulluğa 

girmişdi, həm də özünü yaxşı aparırdı. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

- Bəs polis naziri həzrətləri Votrenin “Ölüm-yalan” olduğunu 

bilirsə, mənə nə ehtiyac var? 

Puare dedi: 

- Bəli, bəli, doğrudan da. Əgər, siz buyurduğunuz kimi, cənab 

nazir müəyyən dərəcədə yəqinlik hasil edirsə... 

- “Yəqinlik” sözü o qədər də düz deyil: buna daha çox şübhə 

demək olar. Bu saat mən sizi başa salaram. “Ölüm-yalan” adı ilə 

şöhrət qazanan Jak Kollen üç katorqanın möhkəm etibarını qazan-

mışdır. Bu katorqalar onu agent və bankir seçmişlər. O, bu cür şey-

lərdən böyük pullar qazanır. Belə adamların xüsusi damğası var. 

- Ha-ha! Madmazel, bu cinası başa düşdünüzmü? - deyə Puare 

soruşdu. - Cənab Qondüro deyir ki, bu cür adamların xüsusi damğası 

var, yəni o, damğalı adamdır. 

Agent isə sözünə davam edərək: 

- Saxta Votren, - dedi, - katorqalıların kapitalını qəbul edir, 

ticarət işlərinə qoyur, katorqadan qaçan məhbusların özlərinə 

qaytarmaq, yaxud bu barədə vəsiyyətnamə yazmışsa, ailələrinə 

vermək üçün əmanət saxlayır, ya da saxta Votren adına yazılmış 

veksellər üzrə onların məşuqələrinə verir. 

Puare soruşdu: 

- Məşuqələrinə? Bəlkə, siz arvadlarına demək istəyirsiniz? 

- Xeyr, katorqalılar, adətən, qeyri-qanuni arvadlar saxlayırlar ki, 

bizdə buna nikahsız deyirlər. 

- Demək, onlar nikahsız yaşayırlar? 

- Tamamilə doğrudur. 

- Bu cür çirkin işlərə dözmək cənab nazirə yaraşmaz. Siz tez- 

tez nazir həzrətləri ilə görüşürsünüz, həm də siz, mənim rəyimcə, 

insanpərvər adamsınız, bu cür adamların əxlaqsızlığını nazirə başa 
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salmaq sizin borcunuzdur, hər halda, cəmiyyət üçün bu, yaxşı 

nümunə deyildir. 

- Lakin hökumətin onları zindana salmaqda məqsədi əxlaq və 

xeyirxahlığın nümunəsini nümayiş etdirmək deyildir. 

- Haqlısınız. Ancaq müsaidənizlə... 

Madmazel Mişono söhbətə qanşaraq: 

- Dostum, - dedi, - qoysanız cənab Qondüro danışsın... 

Qondüro davam etdi: 

- Bilirsinizmi, madmazel, hökumət, şayiələrə görə, böyük məb-

ləğ təşkil edən bu xəzinəni zəbt etməklə çox şey qazana bilər. “Ölüm- 

yalan” ın ixtiyarında bir çox qiymətli şeylər var. O yalnız bəzi 

yoldaşlarının deyil, hətta “On minlər şirkəti”nin də pullarını özündə 

saxlayır. 

Puare dəhşətlə bağırdı: 

- On min oğrumu? 

- Xeyr, “On minlər şirkəti” geniş dairədə fəaliyyət göstərən yük- 

səkmarkalı oğruların təşkilatıdır. Onlar on min frankdan əskik işlərə 

əllərini bulaşdırmazlar. Bu şirkətə daxil olanların hamısı seçmə 

adamlardır: belələrini biz Ali cinayət məhkəməsinin ixtiyanna gön-

dəririk. Onlar “Qanun məcəlləsi”ni yaxşıca öyrənmişlər, cinayət üstə 

tutulsalar belə, heç vaxt edam cəzası maddəsinə düşməzlər. Kollen 

onların vəkili, məsləhətçisidir. O, ixtiyarında olan böyük sərvət 

sayəsində özünə məxsus bir polis idarəsi təşkil edib, geniş əlaqələr 

yaradıb və hər şeyi duman, sirr içində saxlayır. Artıq bir ildir biz onu 

casuslarla əhatə etsək də, yenə oyunlarını aça bilmirik. Bu surətlə, 

istər bu xəzinə, istərsə onun istedadı daim cinayətlərə qida verir, 

canilərin artmağına səbəb olur, silah altında o, bir ordu quldur 

saxlayır, bunlar da daim cəmiyyətlə müharibə edlirlər. “Ölüm-yalan”ı 

həbs etmək və onun bütün dəstəsini ələ keçirmək cinayətin kökünü 

kəsmək deməkdir. Buna görə də bu, təxirəsalınmaz işdir, dövlət işidir, 

siyasi işdir. Bu işin müvəffəqiyyət qazanmağına kömək etmək böyük 

şərəfdir. Bunun sayəsində siz yenə hökumət qulluğuna girə bilər, 

polis komissarının katibi ola bilər və eyni zamanda pensiyanızı ala 

bilərsiniz. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

- Bəs nə üçün “Ölüm-yalan” xəzinəni götürüb qaçmır? 

- Bu mümkün deyil. O, hara qaçsa, arxasınca onu öldürmək 

üçün adam göndərəcəklər. Bundan başqa, katorqanın xəzinəsini 
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oğurlamaq yaxşı bir ailədən qızı qaçırmaq kimi deyildir. Həm də 

Kolen qoçaq adamdır: belə zarafatları bacarmaz, rüsvayçılığa yol 

verməz. 

Puare dedi: 

- Doğru buyurursunuz. O lap rüsvay ola bilərdi... 

Madmazel Mişono: 

- Biz yenə də nə üçün onu, sadəcə, həbs etmək mümkün 

olmadığını başa düşmədik, - dedi. 

- Çox gözəl, mən bu saat başa salaram... (O, Mişonoya doğru 

əyilərək qulağına pıçıldadı: - Ancaq bir şərtlə. Kavalerinizi sözümü 

kəsməyə qoymayın, yoxsa biz heç vaxt söhbətimizi qurtarmayacağıq. 

Bu qoca çox varlı olmasa, heç kəs onu dinləməz.) “Ölüm-yalan” bura 

gəldiyi zaman abırlı adam cildinə girmiş, hörmətli bir Paris vətəndaşı 

olmuş, diqqəti cəlb etməyən bir pansionda yerləşmişdir. O, çox həssas 

adamdır, onu birdən yaxalamaq mümkün deyil. Bir sözlə, Votren 

böyük adamdır, böyük işlərlə məşğuldur. 

Puare öz-özünə: 

- Əlbəttə, əlbəttə, - dedi. 

- Əgər birdən səhvə yol verilsəydi və əsl Votren həbs edilsəydi, 

heç bilirsiniz nə olardı? Parisin bütün ticarət aləmi və əfkari-ümumi 

nazirə qarşı üsyan edərdi. Polis prefektinin də düşmənləri var, 

vəziyyəti möhkəm deyildir. İş baş tutmasa, onun yerinə keçmək 

istəyənlər onu bayıra atmaq üçün, dərhal liberalların mırıltısından, 

nəriltisindən istifadə edəcəklər. Bu işdə, özünü qraf de Sent-Elen elan 

edən Kuanyarın* işində olduğu kimi hərəkət etmək lazımdır. Əgər o, 

əsl qraf de Sent-Elen olsaydı, bizim dərimizi soyardılar. Bax buna 

görə hər şeyi yoxlamaq lazımdır. 

Madmazel Mişono cəld: 

- Demək, sizə qəşəng bir xanım lazımdır? 

- Xeyr, o, qadınları özünə yaxın qoymaz. Sizə bir sirri də aça 

bilərəm: “Ölüm-yalan”ın qadınlarla arası yoxdur. 

- Elə isə, fərz edək ki, mən buna iki minə razı ola bilərəm, lakin 

mən yenə də bu yoxlamada nə fayda verəcəyimi başa düşə bilmirəm. 

Məchul adam dedi: 

- Bu lap sadə şeydir. Mən sizə içi mayeli balaca bir şüşə verə-

cəyəm: bu dərmanı içəndə qan beyinə vurur; bu, qan gəlməsi kimi bir 

şeydir, ancaq heç bir təhlükəsi yoxdur. Dərmanı qəhvə ilə, 
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yaxud şərabla qarışdırmaq olar. Dərman öz təsirini göstərdikdən 

sonra xəstəni çarpayısının üstünə uzadarsınız, guya, ölüm təhlükəsi 

olub-olmadığını yoxlamaq üçün paltarını soyundurarsınız. Onun 

yanında yalqız qaldıqdan sonra ovçunuzun içi ilə çiyninə bir şapalaq 

vurarsınız. O zaman damğanın görünüb-görünmədiyi məlum olar. 

Puare: 

- Bu lap boş şeydir ki... - dedi. 

Qondüro qoca bakirəyə doğru dönərək: 

- Hə, necə, razısınızmı? 

- Bəs damğa tapılmasa, mən yenə də iki min frankımı alaca- 

ğammı? 

-Xeyr. 

- Bəs mənim mükafatım? 

- Siz beş yüz alacaqsınız. 

- Heç adam da bundan ötrü belə işlərə əl atarmı? Hələ mən nə 

qədər vicdan əzabı çəkəcəyəm, hələ vicdanımı sakit etməyə 

məcburam. 

Puare söhbətə qarışaraq: 

- Sizi inandıra bilərəm ki, - dedi, - madmazel çox vicdanlıdır. 

Bundan başqa, o, çox nəzakətli və dərrakəlidir. 

Mişono qərar verdi. 

- Yaxşı, razıyam. Əgər bu adam “Ölüm-yalan” olarsa, siz mənə 

üç min frank verəcəksiniz, başqa adam olarsa, heç şey verməzsiniz. 

Qondüro cavab verdi: 

- Çox gözəl, ancaq bir şərtlə: bu işi sabahdan o yana qoyma-

yasınız. 

- Bu qədər tez mümkün deyildir, əzizim, mən hələ ruhanimlə 

məsləhətləşməliyəm. 

Agent yerindən durdu: 

- Amma yaman hiyləgərsiniz! - dedi. - Demək, sabah görüşü-

rük. Əgər mənimlə təcili görüşmək lazım gələrsə, Sent-Şapelin arxa 

tərəfindəki kilsə həyətinə, Sent-Ann döngəsinə gələrsiniz. Orada tağ 

altında ancaq bir qapı var. Qondüronu soruşarsınız. 

Bu zaman Küvyenin mühazirəsindən qayıdan Byanşon buradan 

keçirdi. “Ölüm-yalan” adının qəribəliyi tələbənin diqqətini cəlb etdi. 

O, bunun sayəsində gizli polis idarəsinin məşhur rəisinin dediyi “çox 

gözəl” sözlərini də eşitmişdi. 
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Puare madmazel Mişonodan soruşdu: 

- Siz nə üçün məsələni elə bu saat qurtarmadınız? Bu üç yüz 

frank ömürlük pensiya deməkdir. 

- Nə üçünmü? Bu məsələni hələ fikirləşmək lazımdır. Əgər 

Votren, doğrudan da, “Ölüm-yalan”sa, bəlkə də, onunla sazişə girmək 

daha mənfəətlidir. Ancaq ondan pul tələb etsək, məsələdən hali olar, 

əlimizdən sivişib çıxar. Fürsəti fövtə vermiş olarıq. 

Puare dedi: 

- O, məsələdən hali olsa belə, bu cənabın söylədiyi kimi, yenə 

də onu nəzarət altında saxlayacaqlar, deyilmi? Doğrudan da, siz 

fürsəti fövtə verərdiniz. 

Madmazel Mişono düşünürdü: “Bir də bu adam mənim heç 

xoşuma gəlmir. O, mənə ancaq acı sözlər deyir”. 

Puare davam etdi: 

- Lakin siz daha yaxşı hərəkət edə bilərdiniz. Məncə, bu cənab 

qanacaqlı adama oxşayır. O, belə bir söz dedi: caninin ləyaqəti nə 

qədər yüksək olsa da, qanunlara itaət cəmiyyəti canidən xilas olmağı 

tələb edir. Sərxoş sərxoşluğundan əl çəkməz. Bəlkə, birdən o, bizim 

hamımızı qırmaq fikrinə düşdü? Biz bütün bu cinayətlərə müqəssir 

ola bilərik. Hələ hamıdan əvvəl bizim özümüzü öldürə bilər! 

Madmazel Mişononun fikrə dalmağı, möhkəm burulmamış 

krandan damcılayan su kimi Puarenin ağzından axan sözlərə qulaq 

asmağına mane olurdu. Bu qocanın ağzının qaytanı açılanda və 

Mişono ona mane olmayanda, o, işə salınmış avtomat kimi aramsız 

danışardı. Bir məsələdən danışandan sonra heç bir nəticə çıxarmayıb, 

müxtəlif giriş cümlələrindən sonra tamam başqa bir mövzuya keçərdi. 

“Vokenin evi”nə yaxınlaşanda Puare söz yığınlarının bataqlığında 

dolaşıb, nəhayət, cənab Raqulo ilə madam Morenin məhkəməsində 

müdafiə tərəfində bir şahid kimi çıxış etdiyini nağıl etməyə başladı, 

içəriyə girəndə onun rəfiqəsi Ejenlə madmazel Viktorinanı gördü. 

Onların başı səmimi söhbətə qarışdığından, yemək otağından keçən 

bu iki kirayənişinə zərrə qədər əhəmiyyət vermədilər. 

Madmazel Mişono Puareyə dedi ki: 

- Elə bunun axırı belə olmalı idi. Son həftə ikisi də bir-birinə 

xumar-xumar baxırdı. 

Puare dedi: 

- Bəli, bəli. Elə buna görə də ona cəza kəsdilər. 
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- Kimə? 

- Madam Morenə. 

Madmazel Mişono huşsuzluğundan Puarenin otağına girərkən: 

- Mən sizə madmazel Tayferdən danışıram, - dedi, - siz isə 

mənə Morendən danışırsınız. Madam Moren kimdir? 

- Bəs madmazel Viktorinanın təqsiri nədir? 

- Onun təqsiri budur ki, Ejen de Rastinyakı sevir. Zavallı, sadə-

lövhlüyündən başına nə iş gələcəyini belə bilmir. 

Səhər madam de Nusingen Ejenin bütün ümidlərini qırdı. Ejen 

qəlbinin dərinliklərində artıq tamamilə Votrenə təslim olmuşdu, 

ancaq nə bu xariqüladə adamın nə üçün ona dostluq hissləri bəs-

ləməsinin səbəblərini, nə də bu ittifaqın gələcək nəticələrini şüurlu 

olaraq düşünmürdü. Bir saat bundan əvvəl madmazel Tayferlə bir- 

birinə ən mehriban məhəbbət vəd verdikdən sonra, az qala, düşmək 

istədiyi uçurumdan onu ancaq fövqəladə bir hadisə çıxara bilərdi. 

Viktorina mələklərin səsinə qulaq asdığını zənn edir, göylərin seyrinə 

dalırdı. Artıq “Vokenin evi” belə, rəssamın fırçası ilə canlanan teatr 

sarayları kimi fantastik boyalara bürünürdü: o sevir, o sevilirdi, hər 

halda, sevildiyinə inanırdı! Məgər bir az bundan əvvəl Rastinyakın 

üzünə baxaraq pansion arquslarından* gizli onun sözlərinə qulaq asan 

hər hansı qadın buna inanmaya bilərdimi? 

Hərəkətinin alçaqlığını, həm də bunu tamamilə şüurlu etdiyini 

dərindən düşünən Ejen, bir qadını xoşbəxt etməklə öz günahını yuya 

biləcəyini fikirləşir, özünü buna inandırmağa çalışırdı. O, bu vicdan 

mübarizələrində öz ümidsizliyindən hətta qəşəngləşmiş kimi 

görünürdü: gözləri qəlbində yanan cəhənnəm odları kimi parlayırdı. 

Onun xoşbəxtliyindən, belə bir fövqəladə hadisə baş verdi: Votren 

şad halda içəri girdi, iblis zəkasının hiyləgərlik toruna salıb 

nişanladığı bu iki gəncin qəlbində gizlənən fikirləri oxudu. O, yoğun 

səslə istehzalı bir tərzdə: 

Fanşettam bir ulduzdur, 
Nə qədər sadə qızdır... 

sözlərini oxuyan kimi hər şey dəyişdi. Ejenlə Viktorinanın ürəklərin-

də doğan sevinc duman kimi dağıldı. 
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Viktorina yox oldu. O, qəlbində indiyə kimi sürdüyü həyatın 

müsibətləri qədər böyük bir səadət aparırdı. Yazıq qız! Bir-birinin 

əllərini sıxmaları, Ejenin saçlarının yanaqlarına toxunması, sevdiyi 

gəncin dodaqlarındakı hərarəti duya-duya, qulağına söylənilən bir 

kəlmə, belini qucaqlayan əlin titrəyişi, boynunda hiss etdiyi busə 

müqəddəs məhəbbət vədləri idi. Bu nur içində qərq olan yemək 

otağına kök Silviyanın birdən-birə girə biləcəyi qorxusu isə bu 

məhəbbəti daha da alovlandırır, canlandırır, ən məşhur məhəbbət 

dastanlarında tərənnüm edilən sədaqət hisslərindən belə daha 

cazibədar bir məhəbbət kimi sehr saçırdı. Babalarımızın sevimli bir 

ifadəsinə görə, bu həyalı məhəbbət nişanələri hər iki həftədən bir 

etiraf üçün kilsəyə gedən gənc, dindar bir qıza cinayət kimi görü-

nürdü! O, sonralar, zəngin və xoşbəxt qadın olduğu zaman, bütün 

varlığını təslim etdiyi kişiyə bəxş edə bildiyindən də artıq, öz könül 

cavahirlərini bir saat ərzində Ejenə bəxş etmişdi. 

Votren Ejenə dedi: 

- İşlər düzəldi. Bizim ədabazlar savaşdı. Hər şey öz qaydasında 

oldu. Bizim göyərçin mənim şahinimi təhqir etdi. Sabah Klinyankur 

redutunda* görüşəcəklər. Saat onun yarısında, madmazel Tayfer şirin 

qoğalı sakitcə qəhvənin içində isladıb yediyi zaman atasının 

məhəbbətinə və sərvətinə varis olacaq. Qəribədir, deyilmi? Cavan 

Tayfer şpaqa döyüşündə mahirdir, özünə çox əmindir, lakin mənim 

icad etdiyim bir zərbə ilə o, məhv olacaq - şpaqanın yuxarı qalxması 

və alnından vurulması kifayətdir. Mən bu döyüş üsulunu sizə 

göstərəcəyəm, çünki çox gərəkli şeydir. 

Rastinyak küt nəzərlə Votrenə baxır və qulaq asırdı. O, cavab 

verə bilmirdi. Bu zaman Qorio ata, Byanşon, bir də kirayənişinlərdən 

bəziləri otağa daxil oldular. 

Votren dedi: 

- Mən sizi hər zaman belə cəsur görmək istərdim. Siz nə etdi-

yinizi bilirsiniz. Qoçağım, mənim qartal balam! Siz insanlara hökm 

edəcəksiniz, siz qüvvətlisiniz, dəmir kimi möhkəmsiniz, mübarizsi-

niz, mən sizə hörmət edirəm. 

Votren onun əlini sıxmaq istədi, lakin Ejen kəskin hərəkətlə əlini 

çəkdi və sapsarı saralıb stulun üstünə düşdü: ona elə gəldi ki, 

ayaqlarının altında qan görür, Votren yavaş səslə ona dedi: 

- Belə! Bizim üstümüzdə hələ xeyirxahlığa bulaşmış bir-iki əsgi 
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qalmışdır. Doliban atanın üç milyonu var, mən onun sərvətinə 

bələdəm. Cehiz sayəsində siz öz nəzərinizdə belə gəlin paltarından 

daha təmiz görünəcəksiniz. 

Rastinyak artıq tərəddüd etmirdi. Axşam gedib Tayferləri, atasını 

da, oğlunu da xəbərdar etməyə qərar verdi. Votren ondan uzaqlaşdı, 

Qorio ata isə qulağına pıçıldadı ki: 

- Oğlum, siz qəmgin görünürsünüz! Bu saat mən sizi şad 

edərəm. Gedək! 

Qoca fabrikant burma şamını çırağın odu ilə yandırdı. Ejen dərin 

maraq içində qocanın arxasınca getdi. 

Qoca, tələbənin açannı Silviyadan alıb: 

- Sizin otağınıza gedək, - dedi. - Bu səhər siz elə güman etmi-

siniz ki, o, sizi sevmir. O, sizi qovmağa məcbur olub, siz isə hirslənib 

getmişsiniz, məyus olmusunuz. Şıltaq! O, məni gözləyirdi. Başa 

düşdünüzmü? Biz gözəl bir mənzil düzəltmək üçün getməli idik, üç 

gündən sonra siz o mənzildə yaşayacaqsınız. Bu sirri sizə açdığımı 

ona söyləməzsiniz. O, sizə sürpriz hazırlayır, lakin mən artıq bu sirri 

sizdən gizlətməyə səbəb görmürəm. Mənzil d’Artua küçəsində, Sen-

Lazar küçəsinin yaxınlığındadır. Siz orada lap knyaz kimi yaşa-

yacaqsınız. Biz sizin üçün mebel düzəltmişik, elə bil, təzə gəlin 

mebelidir. Son ay ərzində biz çox işlərlə məşğul olduq, ancaq sizə bir 

söz demirdik. Mənim vəkilim dava açıb, qızımın otuz altı min frank 

illik gəliri olacaqdır, bu, cehizinin faizləridir. Onun səkkiz yüz min 

frankının gəlirli əmlaka çevrilməsini tələb edəcəyəm. 

Ejen susur, qollarını döşündə çarpazlayaraq, nizamsız, yoxsul 

otağında gəzişirdi. O, arxasını Qorio ataya çevirdiyi zaman, qoca 

qırmızı tumacdan düzəldilmiş və üzərində Rastinyak nəslinin qızıl 

gerbi həkk edilmiş bir futlyarı buxannın üstünə qoydu. 

- Əziz oğlum, mənim başım işlərə qarışıb. Lakin sözün düzü, 

məndə xeyli xudbinlik var: mən sizin köçməyinizlə çox maraqlanı-

ram. Sizdən bir şey xahiş etsəm, rədd etməzsiniz ki? 

- Nə xahiş edirsiniz? 

- Təzə mənzilinizin üstündə, beşinci mərtəbədə bu mənzilə bağlı 

bir otaq var: mən orada yerləşsəm, etiraz etməzsiniz ki? Mən gündən-

günə qocalıram, qızlanmdan çox uzaq yaşayıram. Mən sizə əziyyət 

vermərəm. Mən ancaq orada yaşayacağam. Hər axşam siz mənə 

qızımdan danışarsınız. Bu, sizə qətiyyən mane olmaz, 

175 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

halbuki mən siz evə qayıtdığınız zaman öz-özümə deyəcəyəm ki: “O, 

bir az bundan əvvəl mənim balaca Delfinamla görüşüb. O, mənim 

qızımla bala gedib, mənim qızım onun sayəsində xoşbəxtdir”. 

Xəstələndiyim zaman, evə qayıtdığınızı eşitmək, mebeli 

tərpətdiyinizi, otaqda gəzişdiyinizi duymaq mənim dərdlərimə 

dərman olacaq, siz mənə qızımı xatırladacaqsınız. Yelisey düzləri iki 

addımlıqdadır, mən həmişə gəzməyə çıxan qızlarımı görəcəyəm. Elə 

də gec qayıtmayacağam. Bəlkə, qızım sizə də gəldi. Mən onun səsini 

eşidəcəyəm, səhər kapotunda, oyan-buyana qaçdığını, pişik kimi 

nazlana-nazlana gəzdiyini görəcəyəm. Son bir ayda lap yeniyetmə qız 

kimi şən, qəşəng olub, ürəyi fərəhlənir, bu səadəti ona siz vermisiniz. 

Ah, mən sizin xatirinizə nələr etməzdim! Bu saat geri qayıtdığımız 

zaman onun mənə nə dediyini bilirsinizmi? O: “Ata, mən çox 

xoşbəxtəm!” - dedi. Onlar mənə ədəblə “atamız” deyəndə qəlbim 

üşüyür, lakin sadəcə “ata” deyəndə, onların uşaqlığı yadıma düşür, 

şirin xatirələrlə çırpınıram. O zaman ata olduğumu daha dərindən hiss 

edirəm. Belə zənn edirəm ki, onlar heç kəsin deyil, yenə mənimdir, 

mənim əziz qızlarım... 

Qoca göz yaşlarını sildi: o ağlayırdı. 

- Mən çoxdan bəri bu sözü eşitməmişdim, çoxdan idi ki, o, 

mənim qolumdan tutmamışdı. Bəli, bəli, on il olar mən qızlarımın heç 

biri ilə yanaşı gəzməmişəm. Onun paltarına toxunmağın, addımlarımı 

onun addımlarına uyğunlaşdırmağın, vücudunun hərarətini duymağın 

nə qədər xoş olduğunu bilsəydiniz! Bu səhər mən Delfinamla çox 

yerlər gəzdim. Dükanları dolaşdım. Evinə qədər ötürdüm. Ah, qoyun 

mən də sizin yaxınlığınızda yaşayım! Ah, bu yoğun Elzas kötüyü 

ölsəydi, podaqrası qarnından yapışsaydı, mənim qızım necə xoşbəxt 

olardı! Siz mənim kürəkənim, qızımın açıqdan-açığa əri olardınız. O, 

hələ dünyanın ləzzətini duymamış bədbəxt qadındır: odur ki mən ona 

hər şeyi əfv edirəm. Allah mehriban ataların tərəfində olmalıdır. - O, 

bir az susdu, sonra başını yırğalayıb əlavə etdi: - O, sizi çox sevir, çox 

sevir! Yolda elə ancaq sizdən danışırdı: “Ata, o, xoşagəlimlidir, 

mərhəmətlidir, deyilmi? O, məndən danışırmı?” D’Artua küçəsində 

Panorama pasajına qədər mənə nələr danışmadı! O, çoxdan bəri mənə 

ürək sözünü demirdi! Bu səhər mən xoşbəxt idim, qocalığımı belə 

unutmuşdum, quş lələyi kimi yüngülləşmişdim! Min frankı mənə 

verdiyinizi 
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söylədim. Ah, mənim sevimli qızım! Onun nə qədər mütəəssir oldu-

ğunu görsəydiniz! Gözləri yaşarmışdı! 

Nəhayət, Rastinyakın yerindən tərpənmədiyini görən Qorio ata 

səbir edə bilmədi: 

- Buxarının üstündəki nədir? - deyə soruşdu. 

Ejen tamam pərişan halda, küt nəzərlə qonşusuna baxırdı. 

Votrenin sözlərinə görə səhərə təyin edilmiş bu duel, onun ən 

müqəddəs arzularının həyata keçməsi ilə elə bir ziddiyyət təşkil edirdi 

ki, onun üçün hər şey qorxunc yuxuya bənzəyirdi. O, buxarıya doğru 

baxdı, buxarının üstündəki dördkünc futlyarı gördü, onu açıb, içində 

bir vərəq kağız, altında isə Breqlt saatı olduğunu gördü. Vərəqdə bu 

sözlər yazılmışdı: 
“Mən istəyirəm ki, siz həmişə məni düşünəsiniz, çünki... 

Delfina”. 

Son sözlər, ehtimal ki, münasibətlərindəki bir hadisəyə işarə 

edirdi. Ejenin qəlbi riqqətlə çırpındı. Saatın qızıl qapağının içində 

Rastinyak gerbi mina ilə işlənmişdi. Bu qiymətli və arzulanan şey, bu 

zəncir, bu açar, bu forma və nəqşlər onun zövqünü oxşayırdı. Qorio 

ata fərəh içində idi. Delfinanın hədiyyəsinin Ejeni nə qədər 

sevindirdiyini və heyran qoyduğunu qızına danışmağı, əlbəttə, vəd 

etmişdi. Bundan başqa, bu gənc qəlblərin şadlığında o da iştirak 

edirdi, üçüncü şəxs olsa da, başqalan kimi onun da xoşbəxt olduğu 

duyulurdu. O, Ejeni bir insan kimi, həm də qızını xoşbəxt etdiyinə 

görə sevirdi. 

- Bu axşam Delfinanın yanına gedərsiniz: o, sizin yolunuzu göz-

ləyir. Elzas kötüyü bu axşam öz rəqqasəsinin yanında olacaqdır. 

Vəkilim əhvalatı olduğu kimi ona başa saldığı zaman, onun səfeh 

baxışlarını görsəydiniz! Hələ bir qızıma pərəstiş etdiyini söyləməyə 

cəsarət edir! 

Mən qızıma barmağını belə vurmağa qoymaram, mən onu özüm 

öldürərəm! - O, dərindən bir ah çəkdi. - Delfinam onun... yox, yox, 

elə bu fikir məni cinayətə vadar edər, ancaq buna adam öldürmək 

deməzlər, o ki donuz gövdəli bir öküz başıdır. Yaxşı, razı- sınızmı, 

məni yanınızda yaşamağa qoyacaqsınızmı? 

- Əlbəttə, mehriban atam Qorio, siz ki mənim sizi nə qədər 

sevdiyimi bilirsiniz. 
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- Doğrudur, görürəm, siz məndən ikrah etmirsiniz. İcazə verin, 

üzünüzdən öpüm! - Qorio ata tələbəni hərarətlə qucaqladı. - Mənə 

vəd edin ki, siz ona xoşbəxtlik verəcəksiniz! Bu axşam onun yanına 

gedəcəksiniz, deyilmi? 

- Əlbəttə! Lakin təxirəsalınmaz bir iş üçün bir yerə 

getməliyəm. 

- Mənim sizə bir köməyim dəyməzmi? Qulluğunuzda hazıram. 

- Lap doğru deyirsiniz. Mən madam de Nusingenin yanında 

olduğum zaman cənab Tayferin yanına gedərsiniz və deyərsiniz ki, 

mühüm bir məsələ haqqında danışmaq üçün axşamüstü mənə vaxt 

təyin etsin. 

Qorio atanın üzü dəyişdi, dəhşətlə: 

- Cavan oğlan, demək, bu, həqiqətdir? - dedi. - Aşağıdakı 

axmaqların söylədiyi kimi, siz, yəqin, onun qızının arxasınca sürü-

nürsünüz? Allah məni öldürsün! Hələ siz Qorionun yumruğunun 

ağırlığını görməmisiniz... Əgər siz məni aldatsanız, mənim bir 

yumruğum bəs elər. Yox, yox, mümkün deyil!.. 

Rastinyak cavab verdi: 

- And içirəm ki, yer üzündə mənim sevdiyim bir qadın varsa, o 

da ancaq Delfinadır, lakin mən bunu indiyə qədər dərk etməmişdim. 

Qorio ata səsləndi: 

- Ah, nə böyük səadət! 

Tələbə davam etdi: 

- Ancaq məsələ burasındadır ki, Tayferin oğlu sabah dueldə 

vuruşacaq, eşitdiyimə görə, onu öldürmək istəyirlər. 

Qorio soruşdu: 

- Bunun sizə nə dəxli var? 

Ejen dedi: 

- Atasına demək lazımdır ki, oğlunu buraxmasın. 

Bu vaxt Votrenin səsi gəldi. O, qapının arxasında oxuyurdu: 

Riçard, mənim kralım*, 

Hamı sizi tərk etmişdir... 

Brum! Brum! Brum! Brum! 

Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 

Hamı agah oldu bir sirli işdən... Tralya-lya-lya-

lya... 
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Kristof çığırdı: 

- Cənablar, xörək hazırdır, hamı süfrəyə buyura bilər. 

Votren Kristofa dedi: 

- Kristof, mənə bax, get mənim otağımdan bir şüşə bordo gətir. 

Qorio ata soruşdu: 

- Saat xoşunuza gəlirmi? Delfinanın yaxşı zövqü var. 

Votren, Qorio ata və Rastinyak birlikdə aşağı endilər. Naharın 

başlanğıcına gecikdikləri üçün üçü də süfrədə yanaşı oturmağa 

məcbur oldu. Madam Vokenin nöqteyi-nəzərincə, ümumiyyətlə, xoş 

görünən Votren bu gün çox şən olmasına baxmayaraq, Ejen onunla 

soyuq rəftar edirdi. Votren məzəli sözləri ilə bütün kirayənişinləri 

hərəkətə gətirirdi. Onun özünə güvənməsi, soyuqqanlı tərpənməsi 

Ejeni heyrətləndirirdi. 

Madam Voke soruşdu: 

- Sizə bu gün nə olub? Həddən çox şadlanırsınız. 

- Mən hər zaman xeyirli bir işdən sonra şad oluram. 

- İş? - deyə Ejen soruşdu. 

- Bəli! Mən bir partiya mal satmışam, odur ki komisyon pulu 

almağa haqqım var. - Madmazel Mişononun ona baxdığını görən 

Votren: - Madmazel Mişono, - dedi, - siz məni gözlərinizlə dəlirsiniz: 

bəlkə, üzümdə sizə xoş gəlməyən bir şey var? Açıq söyləyin. Sizi 

məmnun etmək üçün mən üzümü dəyişə də bilərəm... - Qoca məmura 

göz vuraraq əlavə etdi. - Hə, Puare, sizin buna acığınız tutmaz ki? 

Gənc rəssam: 

- Vallah, sizin şəklinizi meyxana Herkulesi* kimi çəkmək 

olardı. 

- Çox gözəl! Əgər madmazel Mişono qəbir üstündəki Venera-

nın* şəkli üçün naturaçı olmağa razıdırsa, mən də razı olaram! - deyə 

Votren cavab verdi. 

Byanşon soruşdu: 

- Bəs Puare? 

Votren ucadan: 

- Puareni ancaq Puarenin özünə baxıb çəkmək lazımdır! Nəti-

cədə bağ-bostan allahı alınacaq, çünki Silviyanın ifadəsinə görə onun 

adı kəvər gözündədir. 

- Çürük baş soğan! - Byanşon onun sözünü tamamladı. 
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Madam Voke: 

- Bu axmaq söhbətləri buraxın, - dedi. - Daha yaxşı olardı ki, siz 

bizi şüşəsinin ağzı görünən bordo şərabına qonaq edəsiniz. Şərab 

kefimizi daha da duruldar. Bir də şərab mədə üçün çox xeyirlidir 

Votren hamıya xitabən: 

- Ağalar, hörmətli cənablar, - dedi, - sədrimiz bizi intizama 

riayət etməyə çağırır. Madam Kutür və madmazel Viktorina bizim 

lağlağı söhbətlərimizdən inciməz, lakin Qorio atanın bakirliyinə 

hörmət edin. Mən şərəfli Lafit* naminə bir şərabrama bordo içməyi 

təklif edirəm. Xahiş edirəm, burada siyasi eyham nişanəsi görmə-

yəsiniz... -Yerində düz dayanmış Kristofa bağıraraq: - Ey, müqəvva! - 

dedi, - Kristof, bura! Yoxsa öz adını bilmirsən? Tez ol, müqəvva, 

şərabı hazırla! 

Kristof şərabı təqdim edərək: 

- Buyurun, - dedi. 

Votren Ejenin və Qorio atanın stəkanlarına şərab tökdükdən 

sonra bir neçə damcı da öz qabına tökdü, qonşuları içdikdə, o, dili ilə 

şərabın dadına baxdı, sonra birdən üzünü turşudaraq: 

- Şeytana lənət! - dedi. - Şərabdan tıxacın dadı gəlir! Götür 

bunu, Kristof, özün iç, bizə başqasını gətir. Sağ tərəfdə şərab şüşələri 

var. On altı adamıq, səkkiz şüşə gətirərsən. 

Rəssam: 

- İndi ki siz belə səxavət göstərirsiniz, mən də süfrəyə yüz 

şabalıd qoymağa boyun oluram, - dedi. 

- Ho! Ho! 

-üra! 

- Brr! 

Kirayənişinlərin səsi fişəng kimi gurladı. 

Votren Vokeyə tərəf çığırdı: 

- Voke cici, siz də süfrəyə iki şüşə şampan qoyun! 

- Elə bu qalmışdı! Bəlkə, evin hamısını süfrənin üstünə qoyum? 

İki şüşə şampan! Bunun qiyməti on iki frankdır! Küçədən tapma-

mışam ki! Yox, yox, cənab Ejen pulunu verməyə razı olsa, mən sizə 

qara moruq arağı verərəm. 

Byanşon yavaşca: 

- Onun qara moruğundan adamın qarnı işləyir, ağ tikan kimi bir 

şeydir, - dedi. 

180 

downloaded from KitabYurdu.org



Rastinyak çığırdı: 

- Byanşon, səsini kəs. Ağ tikanın adı çəkiləndə ürəyim bulanır... 

Yaxşı, razıyam, şampanın pulunu mən öz öhdəmə götürürəm. 

- Silviya, biskvit və vafli gətirin. 

Votren dedi: 

- Sizin vaflinizi kif basıb, kifli olub. Biskvitləri isə gətirə 

bilərsiniz. 

Şərab şüşələri əldən-ələ keçdi, kef məclisi canlandı, şənlik bir 

az da artdı. Dəhşətli qəhqəhə səsləri gəlir, cürbəcür heyvanları təqlid 

edən bağırtılar eşidilirdi. Muzey məmurunun haradansa ağlına bir şey 

gəldi: o, erkək pişik miyovultusuna oxşar bir səs çıxartdı, dərhal 

səkkiz adam birdən çığırdı: 

- Ay bıçaq itiləyən, ay qayçı itiləyən! 

- Quş yemi, quş yemi alan! 

- Şirin qoğal, şirin qoğal! 

- Ay qab ağartdıran! 

- Ay dəyənək alan! Arvad və paltar çırpmaq üçün! 

- Ay köhnə paltarı olan, köhnə papağı olan, köhnə baftası olan! 

- Ay gilənar, təzə gilənar! 

Birinciliyi yenə də Byanşon qazandı. O, tın-tın səslə bağırdı: 

- Ay çətir alan, əsa alan! 

Otaqda elə gurultu vardı ki, baş partlayırdı. Hər şey bir-birinə 

qarışmışdı, gülüşlərdən, qəhqəhələrdən baş açmaq olmurdu. Bu 

operaya dirijorluq edən Votren gözlərini artıq sərməst olmuş Ejenlə 

Qorio atadan çəkmirdi. Ejen də, Qorio da stula söykənərək, ciddi 

nəzərlə bu qəribə qarışıqlığa baxır və az içirdilər: onlar bu axşam 

edəcəkləri işi düşünür, lakin ayağa dura bilmirdilər. Votren qıyqacı 

onlara tərəf baxır, üzlərinin ifadəsini izləyirdi. Mürgüləməyə 

başlayanda Votren fürsət tapıb Ejenin qulağına pıçıldadı: 

- Belə, dostum, belə, sən hələ Votren lələ ilə güləşmək üçün 

yetişməmisən! O, səni çox sevir və sarsaq işlər görməyinə yol 

verməz. Əgər mən bir şeyə qərar vermişəmsə, ancaq Allah mənim 

yolumu kəsə bilər. Bəli! Bəli! Biz qoca Tayferi xəbərdar etmək 

istəyirdik! Amma şagirdin kələyi baş tutmadı! Təndir qızıb, xəmir 

yoğrulub, kündə əlimizdədir. Sabah onu yeyib, qırıntılarını göyə 

sovuracağıq. Yox, yox, əzizim, kündə gərək bişsin! Xırda-mırda vic-

dan əzabı çəksək də, çörək mədəmizdə həzm edildikcə hər şey 
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yaddan çıxacaq. İndi biz bir az yatarıq, polkovnik qraf Frankessini isə 

şpaqasının ucu ilə bizim üçün Mişel Tayferin sərvətinə yol açar. 

Viktorina qardaşının varisi olduqdan sonra ildə on beş min mədaxili 

olacaq. Mən artıq məlumat toplamışam, anası tərəfdən olan mirası üç 

yüz mindən artıqdır. 

Ejen bu sözləri eşitsə də, cavab verməkdə aciz idi: dili damağına 

yapışmışdı, gözlərini yuxu basır, stol və kirayənişinlər isə nurlu 

duman içində görünürdü. Yavaş-yavaş gurultu azaldı, kirayənişinlər 

bir-bir dağılışmağa başladılar. Otaqda ancaq madam Voke, madam 

Kutür, madmazel Viktorina, Qorio ata və Ejen qaldı. Ejen yuxunun 

arasından, Vokenin süfrənin üstündəki şüşələri yığışdırıb, artığını bir 

şüşəyə tökdüyünü görürdü. 

Madam Voke deyirdi: 

- Ah, nə dəlisov cavanlardır! 

Bunlar Ejenin dərk edə bildiyi son sözlər idi. 

Silviya dedi: 

- Heç kəs cənab Votren kimi bu cür kələk işlədə bilməz! Baxın, 

Kristof necə xoruldayır! 

Votren dedi: 

- Əlvida, cici. Mən “Vəhşi dərə”dəki Martiyə baxmaq üçün 

teatra gedirəm. Bu, böyük pyesdir, “Rahib”dən təbdil edilmişdir. 

Arzu etsəniz, xanımları da oraya apara bilərəm. Madam Kutürü də, 

madmazel Viktorinanı da dəvət edirəm. 

Madam Kutür: 

- Təşəkkür edirəm, - deyə cavab verdi. 

Voke bağırdı: 

- Qonşu, niyə belə? Siz Şatobrianın “Atala”sı* üsulunda 

“Rahibdən təbdil edilmiş bir əsərə baxmaq istəmirsiniz? Keçən yay 

cökə ağadan altında onu sevə-sevə oxuyub, Elodeya Maqdolinas kimi 

göz yaşı tökürdük. Tərbiyəvi əsərdir, gənc xanım üçün də faydalı ola 

bilər. 

Viktorina cavab verdi: 

- Biz teatra gedə bilmərik. 

Votren isə Ejenlə Qorio atanın başlarını gülməli halda yırğala-

yaraq: 

- Qoçaqlar lap hazır olublar, - dedi. 

Votren, tələbə rahat yatsın deyə, onun başını stulun arxasına 

söykədi, hərarətlə alnından öpdü və oxudu: 
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Şirin yuxuya dal, mənim əzizim! 
Qorxma, dincini al, mənim əzizim. 

Viktorina: 

- Qorxuram xəstələnsin, - dedi. 

Votren cavab verdi: 

- Elə isə yanında qalıb qulluq edin. - Viktorinanın qulağına 

pıçıldadı: - Bu, vəfalı bir arvad kimi sizin vəzifənizdir. O, sizə pərəs-

tiş edir, onun arvadı olacağınıza əmin ola bilərsiniz. 

Sonra ucadan: 

- Bu surətlə, — dedi, — onlar hamının hörmətini qazandılar, 
xoşbəxt yaşadılar, çoxlu uşaq doğub-törədilər. Bütün məhəbbət 

romanlarının sonu budur. İndi isə Voke cici, - dedi və madam Vokeni 

qucaqladı, - şlyapanızı, gül naxışlı bayırlıq paltarınızı geyinin, 

qrafinya şərfinizi başınıza salın. Sizin üçün faytonçu çağırmağa mən 

özüm gedirəm. 

Votren oxuya-oxuya eşiyə çıxdı: 

Ey günəş, ey günəş, sənsən yaradan, 
Boranı yetişir sənin istinlə... 

- Vallah, madam Kutür, belə bir adamla çardaqda da özümü 

xoşbəxt hiss edərəm. Qorio ata da keflənib. - üzünü vermişel 

fabrikantına doğru çevirdi: - Bu qoca simic məni bir dəfə də olsun bir 

yerə aparmamışdır. Aman Allah, o, bu saat yerə yıxılacaq! Qoca 

adamın ağlını itirməsi biabırçılıqdır! Siz deyə bilərsiniz ki, gərək ağlı 

olsun ki, itirsin də... Silviya, Qorio atanı otağına aparın. 

Silviya qocanın qoltuğundan yapışıb yuxarı apardı, elə paltarlı- 

paltarlı, yük kimi çarpayının üstünə yıxdı. 

Madam Kutür Ejenin gözlərinin üstünə düşən saçlarını sığal-

layaraq: 

- Yazıq oğlan, - deyirdi, - lap qız kimidir: bir dama artıq içə 

bilmir. 

Voke dedi: 

- Ah, mən otuz ildir pansion saxlayıram. Bir çox cavanlar gəlib, 

necə deyərlər, mənim əlimdən keçib, amma cənab Ejen kimi sevimli, 

tərbiyəli cavan görməmişəm. Madam Kutür, onun başını çiyninizin 

üstünə qoyun. Buna bax, buna bax, onun başı madmazel 
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Viktorinaya doğru meyil edir. Görünür, taleyin hökmü belədir. Az 

qalmışdı başı stula dəysin. Amma ikisi bir yerdə nə qəşəng görünür! 

Madam Kutür hirslə: 

- Səsinizi kəsin, qonşu. Siz elə sözlər danışırsınız ki... 

Madam Voke cavab verdi: 

- Nə olar, o ki eşitmir. Silviya, gedək paltarımızı geyək. Mən 

korset taxacağam. 

Silviya təəccüblə dedi: 

- Nə danışırsınız, xanım, nahardan sonra da hündür korset 

taxmaq olar? Yox canım, korseti çəkmək üçün başqasını tapın. Mən 

sizin qatiliniz ola bilmərəm. Belə ehtiyatsızlıqdan adam ölə də bilər. 

- Çarə yoxdur, cənab Votrenin xatiri üçündür. 

- Demək, siz öz varislərinizi çox sevirsiniz. 

Madam Voke: 

- Yaxşı, Silviya, bəsdir danışdın, - dedi və öz otağına keçdi. 

Silviya Viktorinaya öz xanımını göstərərək: 

- Heç bu yaşda da belə şey edərlər?! - dedi. 

Yemək otağında madam Kutürlə Viktorina, bir də qızın çiyninə 

söykənib yatan Ejen qalmışdı. Kristofun xorultusu sükuta dalan evin 

hər tərəfinə yayılır, Ejenin uşaq kimi məsum, füsunkar yuxusuna 

başqa bir lətafət verirdi. Viktorina xoşbəxt idi: o ən gözəl qadın 

hisslərinin canlı ifadəsi olan şəfqət hissinə qapıla bilər, ağır bir günah 

işlətmədən, sevdiyi gəncin ürək döyüntüsünü öz ürəyinin yanında 

duya bilərdi. Qızın üzündə ana məhəbbəti və bu hissə görə bir vüqar 

duyulurdu. Onun qəlbində qaynaşan fikirlərin yığını arasından saf, 

gənclik hisslərinin hərarəti ilə oyanmış çoşqun ehtiras həyəcanları 

görünürdü. 

Madam Kutür qızın əlini sıxaraq: 

- Mənim biçarə qızım!.. - dedi. 

Qoca arvad qızın bu dəqiqə xoşbəxtlikdən nurlanmış iztirablı, 

qüsursuz üzünə məftun nəzərlərlə baxırdı. Viktorina qədim ikonaya 

bənzəyirdi; sanki, rəssam, təfərrüatına əhəmiyyət vermədən, sakit və 

vüqarlı fırçasının bütün sehrkarlığını sarımtıl tonla ifadə etmiş, lakin 

bu sarılıqda göylərin qızılı şəfəqini əks edən qız surətinə vermişdi. 

Viktorina Ejenin saçlarını oxşayaraq: 

- Anacan, - dedi, - o axı iki stəkandan artıq içmədi. 
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Madam Kutür cavab verdi: 

- Qızım, o, əyyaş olsaydı, şərabı başqaları kimi asan içərdi. 

Onun sərxoş olması onun saflığına dəlalət edir. 

Küçədən ekipaj təkərlərinin səsi gəldi. 

- Anacan, bu, cənab Votrendir. Cənab Ejenə kömək edin. O 

şəxsin məni bu vəziyyətdə görməsini istəmirəm: o, insan qəlbini 

çirkaba bulaşdıran ifadələr işlədir, bir də, onun baxışları qadın 

hisslərini təhqir edir: o, qadını, sanki, gözləri ilə soyundurur. 

Madam Kutür: 

- Yox, yox, qızım, - dedi. - Səhv edirsən. Cənab Votren yaxşı 

adamdır, qismən mənim mərhum ərimi xatırladır: o da bunun kimi 

kobud, lakin mərhəmətli, xeyirxah bir ayı idi. 

Bu anda Votren yavaş addımlarla içəri daxil oldu. O, iki cavanın 

bu halda görünüşünə bir nəzər saldı: çırağın işığı onların üzünü, elə 

bil, nəvazişlə oxşayırdı. 

Votren qollannı sinəsində çarpazlayaraq: 

- Belə səhnələr, - dedi, - “Pavel və Vırginiya”*nın müəllifi 

hörmətli Bemarden de Sen-Pyeri gözəl səhifələr yaratmaq üçün 

ilhama gətirə bilərdi. Gənclik nə gözəldir, madam Kutür! - Ejeni seyr 

edərək: - Yat, mənim sevimli balam, - dedi, - səadət bəzən insan 

yuxuda olduğu zaman gəlir. - Sonra yenə madam Kutürə tərəf 

dönərək: - Madam, - dedi, - bu gəncdə məni cəzb edən şey onun 

mənəvi gözəlliyi ilə cismani gözəlliyinin ahəngdarlığıdır. Yaxşı 

baxın: məgər bu, mələk çiynində yuxuya gedən bir məlaikəyə 

bənzəmirmi? O, məhəbbətə layiq gəncdir! Əgər mən qadın olsaydım, 

onun yolunda məmnuniyyətlə ölərdim (yox, yox, mən o qədər də 

axmaq deyiləm), onun üçün yaşardım. - Sonra madam Kutürün 

qulağına pıçıldadı: - Onları məftun nəzərlərimlə seyr edərkən, Allahın 

onlan bir-biri üçün yaratdığını düşünürəm. - Votren bir az sonra 

ucadan davam etdi: 

- AUahın sirrindən heç kəs agah deyil, o, insanların ürəklərini, 

fikirlərini imtahandan keçirir. Pak və günahsız qəlbinizlə, insani 

meyillərinizlə birləşmiş olduğunuzu gördükcə mən özümə deyirəm ki: 

bunlar gələcəkdə də bir-birindən ayrılmayacaqlar. Allah-taala adildir. 

Bəli! - Sonra qıza dedi: - Yadımdadır, mən sizin əlinizdə xoşbəxt bir 

həyatın əlamətlərini görmüşdüm. Madmazel Viktorina, əlinizi mənə 

verin. Xiromantiyadan başım çıxır, mən dəfələrlə fala baxmışam. 

Qorxmayın, yaxın gəlin! Aman yarəb, mən nələr 
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görürəm! Namusuma and olsun ki, siz tez bir zamanda Paris aləmində 

ən zəngin qızlardan biri olacaqsınız. Siz, sizi sevən bir gəncə böyük 

xoşbəxtlik bəxş edəcəksiniz. Siz, sizə pərəstiş edən gözəl, məşhur, 

zəngin bir gəncə ərə gedəcəksiniz. 

Aşağıya enən işvəkar dul arvadın ağır ayaq səsləri Votrenin fala 

baxmasına mane oldu. 

- Budur, Voke cici də gəldi. O, ulduz kimi qəşəng, piyalə kimi 

zərifdir! - Sonra əlini Vokenin korsetinin kənarına qoyaraq soruşdu: 

- Özümüzü, deyəsən, bir az sıxmışıq axı?! Cici, belinizi çox 

tarım çəkmisiniz, Allah eləməsin, ağlasaq, partlayacaq. Lakin eybi 

yoxdur, mən bir əntiqəfüruş kimi qəlpələrin hamısını yığaram. 

Voke madam Kutürün qulağına pıçıldadı: 

- Bax, bu qoçaq, fransız nəzakətindən xəbərdardır! 

Votren Viktorina ilə Ejenə tərəf dönərək: 

- Əlvida, balalarım, - dedi, əllərini onların başı üstündə açdı. - 

Mən sizə xeyir-dua verirəm. Madmazel, inanın ki, namuslu bir şəxsin 

xeyirxahlığı, hər halda, bir şeydir, o, sizə səadət gətirər. Allah-taala 

xeyirxah bəndələrin dostudur. 

Madam Voke madam Kutürə dedi: 

- Əlvida, mənim dostum, - sonra pıçıltı ilə soruşdu: - Siz nə 

fikirdəsiniz, cənab Votren mənim barəmdə ciddi fikirləşirmi? 

- Bəli, bəli... 

Nəhayət, Viktorina ilə madam Kutür yalqız qaldılar. Viktorina 

əlinin içinə baxıb ah çəkdi: 

-Ah, anacan, - dedi, - bu xeyirxah cənab Votren haqlı çıxsaydı, 

nə yaxşı olardı! 

Qoca xanım cavab verdi: 

- Bunun ancaq bir çarəsi var: sənin iblis qardaşın atdan yıxıl-

malıdır... 

- Ah, anacan! 

-Yarəb! Bəlkə, düşməninin ölümünü arzulamaq böyük günahdır. 

Nə çarə, yeri gələndə tövbə edərəm. Amma sözün düzünü axtarsan, 

mən məmnuniyyətlə onun məzarının üstünə çiçək səpərdim. ürəyi 

daşdır! Anasını müdafiə etməyə mərdliyi çatmır. Əyri- üyrü yollarla 

sənin sərvətini mənimsəmişdir. Kuzinamın yaxşı sərvəti vardı. Sənin 

bədbəxtliyindən, bu barədə nikah sənədində bir kəlmə də 

yazılmamışdır. 
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Viktorina dedi: 

- Səadətim bir başqasının həyatı bahasına başa gələrsə, bu 

səadət mənim üçün ağır yük olardı. Əgər səadətim üçün qardaşımın 

ölümü zərurətsə, mən həmişə burada qalmaq istərdim. 

Madam Kutür cavab verdi: 

- Yarəb! Sən özün gördün ki, bu sevimli cənab Votren, o dindar 

adam nə dedi. Onun iblisə Allahdan daha çox ehtiram bəsləyən 

insanlar kimi allahsız olmadığına inanmaq mənə xoşdur. Cənab 

Votren deyir ki, Allahın bizi hansı yollarla apardığını kim bilər? 

İki qadın Silviyanın köməyi ilə Ejeni öz otağına aparıb, yatağında 

uzandırdı. Rahat yatsın deyə, aşpaz qadın Ejenin düymələrini açdı. 

Otaqdan çıxanda madam Kutür üzünü o tərəfə çevirdikdə, Viktorina 

fürsət tapıb Ejenin alnından öpdü: o, bu cinayətkar busə ilə səadətin 

bütün ləzzətini duydu. Viktorina Ejenin otağına nəzər saldı, bu günün 

fərəhli hadisələrini, necə deyərlər, bir təsirlə birləşdirdi, xəyalında bu 

günün mənzərəsini yaratdı, uzun müddət məftun nəzərlə bu 

mənzərəni seyr etdi və nəhayət, yuxuya getdi: o, özünü Parisin ən 

xoşbəxt xilqəti hiss edirdi. 

Votrenin Ejenlə Qorio atanı kefləndirmək üçün təşkil etdiyi və 

şəraba yuxu dərmanı qatdığı bu ziyafət onun öz fəlakətinə səbəb oldu. 

Yarısərxoş Byanşon madmazel Mişonodan “Ölüm-yalan” haqqında 

soruşmağı unutmuşdu. Əgər Byanşon bu adı çəksəydi, Votren, yaxud 

onun əsl adını söyləyəcək olsaq, katorqanın məşhur adamlarından Jak 

Kollen ehtiyatlı tərpənməyə məcbur olacaqdı. Hələ bundan başqa, 

Kollenin səxavətinə ümid bəsləyən madmazel Mişono gecə onu 

qaçmaq üçün xəbərdar etməyin daha xeyirli olduğunu düşündüyü 

halda, Votren onu məzar üstündə qoyulan Venera heykəli 

adlandırmışdı. Bunun da nəticəsində Mişono onu polis idarəsinə 

təslim etməyə qərar verdi. O, Puare ilə birlikdə dərhal Sent-Ann 

döngəsinə, gizli polis idarəsinin məşhur rəisinin yanına getdi. O, yenə 

Qondüro adlı qoca məmurla görüşəcəyini zənn etdiyi halda, axtarış 

üzrə polis idarəsinin rəisinə rast gəldi. Rəis onu nəzakətlə qəbul etdi. 

Madmazel Mişono rəislə söhbət zamanı bütün şərtlər üzrə razılığa 

gələndən sonra damğanın izlərini yoxlamaq üçün deyilən dərmanın 

verilməsini xahiş etdi. Kiçicik Sent-Ann döngəsində ən böyük adam 

sayılan bu rəis yazı stolunun qutulannda dərman şüşəsini axtaranda 

Mişono rəisin üzündəki 
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sevinc ifadəsindən anladı ki, Votrenin tutulması sadə bir katorqa 

məhbusunun tutulması deyil, daha mühüm və böyük hadisədir. 

Mişono baş işlədib, polis idarəsinin, bəzi xain katorqaçıların 

göstərişləri əsasında, əlinə çoxlu pul keçirmək fikrində olduğundan 

şübhələnməyə başladı. O, öz təsəvvürlərini rəisə söylədikdə, rəis 

gülümsədi və Mişononun şübhələrini dağıtmaq üçün dedi ki: 

- Siz səhv edirsiniz. Kollen oğrular aləmində indiyə qədər 

təsadüf edilməyən ən qorxulu “Sorbonna”dır*. Bütün mətləb də 

bundadır. Bütün quldurlar bunu yaxşı bilir: Kollen quldurların 

bayraqdan, istinadgahı, bir sözlə, Bonapartıdır. O, bütün quldurların 

sevdiyi adamdır. Belə mahir bir quldur öz “kötüyünü” heç bir zaman 

Qrev meydanında* qoyub getməyəcək. 

Madmazel Mişono başa düşmədi. O zaman Qondüro oğru 

şivəsindən götürülmüş bu iki sözün mənasını izah etdi. “Sorbonna” və 

“kötük” oğru jarqonunun ən qüvvətli ifadələrindəndir: oğrular insan 

başını iki nöqteyi-nəzərdən müayinə etmək zərurətini birinci olaraq 

başa düşmüşlər. “Sorbonna” - canlı adamın başı, onun məsləhətçisi, 

onun düşüncəsi deməkdir. “Kötük” isə bir heç, mənasız, axmaq bir 

şey deməkdir, insan, başı kəsildikdən sonra “kötüyə” çevrilir. 

Rəis sözünə davam edərək: 

- Kollen bizi oynadır, - dedi. - İngilis poladı kimi möhkəm bir 

adamla toqquşduğumuz zaman, həbs əsnasında zərrə qədər 

müqavimət göstərmək fikrində olarsa, biz onu öldürə bilərik. Biz də 

sabah Kolleni öldürmək üçün onun müqavimət göstərəcəyinə 

ümidvarıq. Kollen isə öldürüldükdən sonra nə məhkəməyə ehtiyac 

olacaq, nə də onu saxlamaq və keşiyini çəkmək üçün xərcə. Cəmiyyət 

hər əziyyətdən birdəfəlik xilas olacaqdır. Məhkəmə, şahidlər, 

cürbəcür xərclər, edam, xülasə, qanun yolu ilə bu quldurlardan azad 

olmaq üçün lazım olan hər bir şey, sizin bizdən alacağınız min ekü 

puldan baha başa gələcəkdir. Bundan başqa, biz vaxta da qənaət etmiş 

olacağıq. Süngünü “Ölüm-yalan”ın qarnına soxmaqla biz yüzlərcə 

cinayətin qabağını alacaq, bir çox quldurları pozulmağa 

qoymayacağıq. Onlar polis idarəsinin qonşuluğunda özlərini üsullu 

aparmağa məcbur olacaqlar. Bax buna “yaxşı təşkil edilmə” deyərlər. 

Əsl insanpərvərlərin rəyincə, bu cür işi görmək cinayətin qabağını 

almaq deməkdir. 
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Puare dedi: 

- Həm də öz ölkənə xidmət etmək deməkdir. 

Polis rəisi cavab verdi: 

- Siz bu gün ağıllı danışırsınız. Bəli, bəli, əlbəttə, biz öz ölkə-

mizə xidmət edirik. Elə buna görə cəmiyyət bizim barəmizdə haq-

sızlıq edir. Biz cəmiyyətə böyük, lakin gizli xidmətlər göstəririk. Ona 

görə görkəmli adamlar mövhum fikirlərdən uzaq olmalı, xristian olan 

şəxs isə dardüşüncəli adamlar üçün qəbul edilmiş tərzdə həyata 

keçirilməyən xeyirli işlərdə belə baş verə biləcək müsibətli nəticələrlə 

barışmağa məcburdur. Başa düşünüz, Paris öz Paris- liyində qalır. Bu 

da mənim həyatımın mənası. Sizə uğur olsun, madmazel. Kristofu 

Büffon küçəsinə Qondüronun yanına, məni gördüyünüz evə 

göndərərsiniz. Qulluğunuzda hər zaman hazıram, cənab. Əgər 

təsadüfən evinizi qarət edərlərsə, mənim yanıma buyurarsınız, bütün 

şeylərinizi qaytararlar: hər zaman qulluğunuzda varam. 

Puare madmazel Mişonoya dedi ki: 

- Hələ “polis” sözünü eşidəndə özündən çıxan səfehlər də var-

mış. Bu cənab çox nəzakətlidir, onun sizdən tələb etdiyi isə çox sadə 

bir şeydir. 

Ertəsi gün “Vokenin evi” tarixinin fövqəladə səhifələrindən birini 

təşkil edən günlərdən idi. O günə qədər pansionun sakit həyatında ən 

mühüm hadisə meteor kimi görünüb yox olan qrafinya 

del’Ambermenilin zühuru idi. Lakin o böyük günün qarşısında bütün 

hadisələr solğun görünürdü. Sonralar madam Vokenin bütün 

söhbətləri bu hadisə ilə nəticələnirdi. Hər şeydən əvvəl, məlum olsun 

ki, Ejenlə Qorio düz saat on birə kimi yatmışdılar. Madam Vokenin 

özü Gete teatrından gecəyarısı qayıtdı, saat on birin yansına qədər 

yatağından durmadı. Votrenin geri qaytardığı şüşədəki şərabı içən 

Kristof da çox yatdığından pansiondakı adi intizam gec başlamışdı. 

Puare ilə madmazel Mişono üçün səhər yeməyinin gecikdirilməsi 

əlverişli idi. Viktorina ilə madam Kutür də çox gec oyandılar. Votren 

səhər səkkizdən əvvəl evdən çıxmış və yalnız nahara qayıtmışdı. 

Buna görə də Silviya ilə Kristof bütün qapıları döyə-döyə, səhər 

yeməyinin hazır olduğunu on ikiyə on beş dəqiqə işləyəndə xəbər 

verdikləri zaman kimsə bundan narazı qalmadı. Madmazel Mişono, 

Silviya ilə Kristof yemək otağından çıxdıqları zaman, aşağı enib, 

dərmanı Votrenin gümüş stəkanındakı 
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qaymağın içinə tökdü. Bu qəhvə qaymağı başqa kirayənişinlərin 

qaymağı ilə birlikdə qaynar suda qızdırılırdı. Mişono öz işini görmək 

üçün pansiondakı bu qaydadan istifadə etdi. Yeddi pansio- ner yemək 

otağına birdən-birə toplaşmadı. Ejen hamıdan sonra əsnəyə-əsnəyə 

aşağı enərkən qasid ona madam de Nusingenin məktubunu verdi. 

Məktubda bu sözlər yazılmışdı: 

“Əziz dostum, mən sizdən inciməmişəm, kin də saxlamı-

ram. Mən sizi gecə saat ikiyə qədər gözlədim. Sevdiyin bir 

adamın intizarı! Bu əzabı çəkənlər bu cəfanı heç kəsə rəva 

görməzlər. Görünür, siz birinci dəfə sevirsiniz. Nə olmuşdur? 

Mən təlaş içindəyəm. Qəlbimin sirrini verməkdən qorxma-

saydım, sizə nə olduğunu öyrənmək üçün özüm gələrdim. 

Xeyirdirmi, şərdirmi? Mən ora gəlsəydim, yaxud gecənin bu 

vaxtında evdən çıxsaydım, özümü məhv edərdim. Mən qadın 

olmağın müsibət olduğunu anladım. Məni sakit edin, atamın 

sizə söylədiyi sözlərdən sonra nə üçün gəlmədiyinizi mənə izah 

edin. Mən hirslənsəm də, yenə də sizi bağışlaram. Bəlkə, 

xəstələnmisiniz? Siz nə üçün bu qədər uzaqda yaşayırsınız? 

Allah eşqinə, bircə kəlmə. Tezliklə görüşərik, deyilmi? Əgər 

siz məşğulsunuzsa, mənə bir kəlmə də kifayətdir. Sadəcə, 

yazarsınız ki, “gəlirəm”, yaxud “xəstəyəm”. Lakin siz xəstə 

olsaydınız, atam gəlib mənə xəbər verərdi. Bəs nə olmuşdur?.. 

” 

Ejen: 

- Doğrudan da, nə olmuşdur? - deyə bağırdı. Məktubun son 

sətirlərini oxumadan əlində əzdi və yemək otağına qaçdı. - Saat 

neçədir? 

Votren qəhvəsinə şəkər salaraq: 

- On ikinin yarısıdır, - dedi. 

Qaçaq katorqalı Ejenə soyuq, sehrli bir nəzərlə baxdı: bu cür 

nəzərlə ancaq ovsunlama qüdrətinə malik olanlar baxır. Deyirlər ki, 

bu baxış dəlixanadakı ən müdhiş dəliləri sakit edir. Ejenin bütün 

varlığı sarsıldı. Küçədən karet təkərlərinin səsi eşidildi, içəriyə sürətlə 

bir lakey daxil oldu. Madam Kutür dərhal cənab Tayferin lakeyini 

tanıdı. Onun üzündə qorxu vardı. Viktorinaya: 

- Atanız sizi yanına çağırır, - dedi. - Böyük müsibət baş ver-

mişdir. Cənab Frederik dueldə vuruşmuş, şpaqa ilə onun alnından 
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vurmuşlar, həkimlər ondan ümidlərini kəsiblər. Qardaşınız huşunu 

itirib, siz onunla ancaq vidalaşa biləcəksiniz. 

Votren ucadan dedi: 

- Zavallı gənc! İldə otuz min mədaxili olan bir şəxs də heç 

savaşarmı? Gənclər qətiyyən özlərini idarə edə bilmirlər. 

Ejen ona tərəf qışqırdı: 

- Cənab! 

- Nə olub, ay yekə uşaq! Məgər Parisdə hər gün duel 

olmurmu? 

Votren qətiyyən halını pozmadan, qəhvəsini içə-içə bu sualı 

verdi. Mişono isə elə gərgin diqqətlə onun qəhvə içməyinə baxırdı ki, 

hamını sarsıdan bu hadisə ona heç təsir də etmədi. 

Madam Kutür: 

- Viktorina, mən də sizinlə gedəcəyəm, - dedi. 

Onlar şlyapasız, şalsız götürüldülər. Viktorina otaqdan çıxmaz- 

dan əvvəl gözü yaşlı, Ejenə baxdı. Sanki, o: “Səadətimizi göz yaşla-

rım bahasına qazanacağımı güman etməzdim!” demək istəyirdi. 

Madam Voke dedi: 

- İşə bax! Cənab Votren, görünür, siz peyğəmbərsiniz. 

Jak Kollen cavab verdi: 

- Mən hər şeyəm. 

Madam Voke bu hadisə haqqında söylədiyi mənasız sözləri bir- 

birinin arxasına düzərək, davam edirdi: 

- Qəribə şeydir! Ölüm, bizim arzumuzu soruşmadan yaxamız-

dan yapışır. Çox vaxt gənclər qocalardan əvvəl ölürlər. Dueldə 

vuruşmamaq biz qadınların xoşbəxtliyidir. Ancaq bizim də özümüzə 

məxsus əzablarımız var, kişilər bundan azaddır. Biz uşaq doğuruq, 

analıq iztirabları isə çox uzun sürür! Amma Viktorinanın bəxti nə 

gətirdi! İndi atası onu tanımağa məcbur olacaq. 

Votren Ejenə baxaraq: 

- Bə-ə-li! - dedi. - İnsan taleyi belədir. Dünən onun bir qəpiyi 

yox idi, bu gün isə bir neçə milyonu var. 

Madam Voke isə çığırdı: 

- Görürsünüzmü, cənab Rastinyak, əliniz yüngüldür!! 

Bu sözləri eşidən Qorio ata tələbənin üzünə baxdı və əlində 

bükülmüş məktubu görüb Rastinyakdan soruşdu: 

- Siz məktubu oxuyub qurtarmadınız! Bu nə deməkdir? Məgər 

siz də başqalan kimisiniz? 
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Ejen hamını heyrətdə buraxan bir nifrət və dəhşətlə: 

- Madam Voke, - dedi, - mən heç vaxt madmazel Viktorina ilə 

evlənməyəcəyəm. 

Qorio ata tələbənin əlini tutub sıxdı. O, Ejenin əlini öpməyə 

hazırdı. 

Votren dedi: 

- Oho! İtalyanların gözəl bir sözü var: Col tempo1. 

Madam de Nusingenin qasidi: 

- Mən məktubun cavabını gözləyirəm, - dedi. 

- Deyin ki, gəlirəm. 

Qasid getdi. Ejen dərin həyəcan içində idi. Ehtiyatı belə unuda-

raq, ucadan öz-özü ilə danışa-danışa: 

- Nə etməli? Heç bir sübut yoxdur! - dedi. 

Votren gülümsədi. Bu vaxt dərman mədəyə yayılaraq, təsir 

etməyə başladı. Lakin katorqa məhbusu o qədər qüvvətli və möhkəm 

idi ki, ayağa durdu və Rastinyaka baxaraq, boğuq səslə: 

- Cavan oğlan, - dedi, - səadət bəzən biz yuxuda olduğumuz 

zaman gəlir. 

Votren bu sözləri söylər-söyləməz, ölü kimi yerə yıxıldı. 

Ejen bağırdı: 

- Allahın ədalətinə inandım! 

- Bizim sevimli, yazıq cənab Votrenimizə nə oldu? 

Madmazel Mişono çığırdı: 

- Qan beyninə vurmuşdur. 

Madam Voke tapşırdı: 

- Silviya, qadan alım, tez həkim çağır. Cənab Rastinyak, siz də 

yüyürün Byanşonu çağırın, Silviya bizim həkim cənab Qrenpreli 

tapmaya da bilər. 

Rastinyak bu cinayət ocağından qaçmaq üçün bəhanə tapdığına 

sevinərək götürüldü. 

- Kristof, tez aptekə qaç, dərmandan-zaddan bir şey istə. 

Kristof da çıxdı. 

- Qorio ata, kömək edin, onu yuxarı mərtəbəyə qaldıraq. 

Votreni götürdülər, birtəhər pilləkəndən qaldırıb, çarpayısına 

uzatdılar. 

Qorio dedi: 

- Məndən sizə bir fayda olmaz. Gedim qızımı görüm. 
1 Gələcək göstərər. 
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Voke çığırdı: 

- Qoca xudbin! Get, rədd ol! Səni görüm boynun sınsın! 

Madmazel Mişono Votrenin üst paltarını Puarenin köməyi ilə 

çıxarıb: 

- Gedin görün sizdə efir tapılarmı, - deyə madam Vokedən 

xahiş etdi. 

Madam Voke tez aşağı cumdu. Mişono döyüş meydanında tək 

qaldı. Puareyə əmr etdi. 

- Tez, tez olun, tez onun köynəyini çıxarın, arxasını çevirin! 

Heç olmasa, mənə bir xeyriniz dəysin, çılpaq kişi görməkdən məni 

xilas edin! Kötük kimi nə dayanmısınız? 

Votreni üzü üstə çevirdilər. Madmazel Mişono xəstənin çiyninə 

bərk bir şapalaq vurdu. Qızaran yerdə iki məşum hərf ağarırdı. 

Madmazel Mişono Votrenin köynəyini geyindirərkən ona kömək 

edən Puare: 

- Amma, - dedi, - üç min frankı nə asan qazandınız! 

Puare Votreni yenə yerinə uzatdı. 

- üf, - dedi. - Mə yaman da ağırmış! 

Mişono, divarları yarıb keçmək istəyirmiş kimi, həris nəzərlərlə 

otaqdakı şeylərə göz gəzdirərək, qırıq səslə: 

- Bir bəhanə ilə bu sekreteri aça bilsəydik, bəd olmazdı. 

Puare cavab verdi: 

- Məncə, bu, o qədər də yaxşı olmaz. 

- Niyə? Bu, oğurluq puldur, hamının pulu idi, indi isə sahibi 

yoxdur. Heyif, macal tapmadıq, Voke gəlir. 

Voke dedi: 

- Budur efir, bu gün, doğrudan da, hadisələr günüdür. Aman 

Allah! Bu adam heç xəstəyə oxşamır, o, cücə kimi ağappaqdır. 

- Cücə kimi? - deyə Puare təkrar etdi. 

Voke əlini Votrenin ürəyinin üstünə qoyaraq: 

- ürəyi düz vurur, - dedi. 

- Düz vurur? - deyə Puare təəccüb etdi. 

- O tamamilə sağlamdır. 

Puare soruşdu: 

- Siz elə zənn edirsiniz? 

- Doğrusu, o, yatan adama oxşayır. Silviya həkimin arxasınca 

getmişdir. Bir baxın, madmazel Mişono, o, efiri nəfəsinə çəkir. 
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Görünür, ancaq bihuş olmuşdur. Nəbzi yaxşıdır. Möhkəm kişidir. 

Döşünün tükünü görürsünüzmü? Belələri yüz il yaşar. Pariki heç 

yerindən tərpənmir. Başına yapışdırılmışdır. Saçları qondarmadır, 

kürənliyini gizlətmək istəyir. Deyirlər ki, kürən adamlar ya lap yaxşı 

olar, ya lap pis. Amma deyəsən, bu, yaxşı adamdır! 

Puare: 

- Asılmaq üçün yaxşı olar, - dedi. 

Madmazel Mişono tez Puarenin sözünü kəsdi: 

- Siz, yəqin, qəşəng bir qadının boynundan asılmağı demək 

istəyirsiniz, - dedi. - Çıxın gedin, cənab Puare. Siz kişilər xəstələ-

nəndə sizə baxmaq biz arvadların borcudur. Gedin bir az gəzinin, 

burada bir işiniz yoxdur. Biz madam Voke ilə bizim sevimli cənab 

Votrenimizə yaxşı qulluq edərik. 

Puare ağasının təpiyini yemiş köpək kimi yavaşca və itaətlə 

otaqdan çıxdı. 

Rastinyak gəzinmək və təzə hava almaq üçün evdən çıxıb get-

mişdi. O, havasızlıqdan boğulurdu. Bir gün əvvəl o, bu cinayətə mane 

olmaq istəmişdi, lakin cinayət təyin edildiyi vaxtda icra olundu. Bu 

hadisənin mənası nədir? indi o nə etməlidir? Cinayətə şərik olduğunu 

düşündükcə, bədənini üşütmə tuturdu. Votrenin soyuq- qanlılığı onu 

yenə də dəhşətə gətirirdi 

Rastinyak öz-özünə “Bəlkə, birdən Votren heç bir söz demədən 

öldü?” - dedi. 

O, sanki, onu hürə-hürə bir sürü tazı qovurmuş kimi, Lüksem-

burq parkının xiyabanlarını yüyürə-yüyürə dolaşırdı. 

Birdən Byanşonun çığırtısını eşitdi: 

- “Sükançı” qəzetini oxudunmu? 

“Sükançı” Tissonun nəşr etdiyi radikal qəzet idi. O, səhər qəzet-

ləri çıxdıqdan sonra, əyalətə başqa qəzetlərdən bir gün qabaq gətirilər, 

təzə xəbərləri verərdi. 

Koşen xəstəxanasının praktikanti: 

- Qəzetdə qəribə bir hadisə haqda xəbər var, - dedi. - Tay- ferin 

oğlu köhnə qvardiya zabiti qraf Frankessini ilə dueldə vuruşmuşdur. 

Qraf öz şpaqasını iki düym onun alnına soxmuşdur. İndi Viktorina 

Parisin ən zəngin qızlarından biri sayılır. Eh, adam qabaq 
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cadan bilsəydi! Ölüm də qumar kimi bir şeydir! Viktorinanın sənə 

məhəbbətlə baxdığı düzdürmü? 

- Sus, Byanşon, sus, mən heç vaxt onunla evlənməyəcəyəm. 

Mən gözəl bir qadını sevirəm, o qadın da məni sevir, mən... 

- Sən bu sözləri elə deyirsən ki, guya, var qüvvənlə ona xəyanət 

etməməyə çalışırsan. Mənə bir qadın göstər ki, onun xatirinə Tayfer 

cənablarının sərvətindən əl çəkmək mümkün olsun. 

Rastinyak bağırdı: 

- Yoxsa bütün iblislər məni təqib edir-nədir?! 

Byanşon dedi: 

- İblis hanı? Dəli olmusan-nədir? Əlini ver görüm, nəbzin 

necədir? Sənin qızdırman var. 

Rastinyak cavab verdi: 

- Voke cicinin yanına get. Quldur Votren ölü kimi yerə 

sərilmişdir. 

Byanşon: 

- Aha! Sən mənim şübhələrimi təsdiq edirsən. Bu saat gedib 

yoxlaram, - dedi. 

Hüquqşünas tələbənin uzunsürən gəzintisinin vacib nəticələri 

oldu. O, öz vicdanına hər tərəfdən nəzər saldı. Onun vicdanı bu 

amansız və dəhşətli imtahandan hər yoxlamaya tab gətirə biləcək 

dəmir dirək kimi möhkəm çıxmışdı. Ejen Qorio atanın dünənki 

etirafını xatırladı. Delfınanın onun üçün xüsusi tapdığı və d’Artua 

küçəsində yerləşən mənzilini xatirində canlandırdı, məktubu çıxarıb 

bir daha oxudu, öpdü. 

Ejen düşünürdü: 

“Bu məhəbbət mənim qurtuluşum üçün bir lövbərdir. Zavallı 

qoca çox əzablar çəkmişdir. O, öz dərdlərini deməsə də, bunları 

duymamaq mümkündürmü? Yaxşı! Mən öz atam kimi onun qayğısını 

çəkəcəyəm, onun sevincini mümkün qədər artırmağa çalışacağam. 

Delfina məni sevirsə, tez-tez mənim yanıma gələcək, gününü atası ilə 

keçirəcəkdir. Qrafinya de Restoya gəlincə, zalım öz atasını qapıçı 

etməyə belə hazırdır. Ah, mənim əziz Delfinam! O, qocaya daha 

yaxşı münasibət bəsləyir, o, məhəbbətə layiqdir. Mən bu axşam, 

nəhayət, xoşbəxt olacağam”. 

Ejen saatı çıxarıb, məftun nəzərlə onu seyr etdi. 

“Mənim hər işdə bəxtim gətirdi. Güclü, əbədi bir məhəbbətlə 

sevdiyin zaman aşiqlər bir-birinə kömək də edə bilər. Demək, mən 
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bu hədiyyəni qəbul edə bilərəm. Həm də özümə yol açdıqdan sonra 

bu hədiyyələrin yüzqat artığını ona verə bilərəm. Bizim əlaqəmizdə 

cinayətkarlıq yoxdur, bu ən ciddi namuskarlığa belə xələl gətirə bil-

məz. Bir çox namuslu adamlar bu cür ittifaqlara yol verir! Biz heç 

kəsi aldatmırıq, insanı alçaldan isə ancaq yalandır. Yalan satmaq öz 

mənliyindən əl çəkmək deməkdir. O artıq öz əri ilə çoxdan ayrı 

yaşayır. Həm də bu elzaslı ona xoşbəxtlik vermək iqtidarında deyil-

dirsə, mən özüm Delfinanı ondan tələb edəcəyəm!” 

Ejenin qəlbində uzun mübarizə getdi. Yenə də gəncliyin ən gözəl 

meyilləri qələbə çaldı, lakin buna baxmayaraq, yenilməz bir maraq 

təsiri altında, saat beşin yarısında, qaranlıq çökərkən, o, yenə 

“Vokenin evi”nə qayıtdı. O artıq həmişəlik bu evi tərk etməyə and 

içmişdi. Ejen Votrenin ölüb-ölmədiyini bilmək istəyirdi. Byanşon 

Votrenə qusmaq dərmanı verdi və kimyəvi təhlil üçün xəstəxanaya 

aparılmasını tələb etdi. Madmazel Mişononun buna hər vəchlə mane 

olmağa cəhd etdiyini gördüyü zaman Byanşonun şübhələri daha da 

artdı. Həm də ki Votren çox tez sağaldı. Byanşon pansionun bu şən 

oyunbazına qarşı sui-qəsd olduğundan şübhələnməyə başladı. 

Rastinyak gələndə Votren artıq yemək otağında, sobanın yanında 

dayanmışdı. Tayferin oğlunun duel xəbəri, bu hadisənin təfsilatını və 

Viktorina üçün nə nəticə verəcəyini öyrənmək arzusu pansionda 

yaşayanların vaxtından əvvəl pansiona toplaşmasına səbəb olmuşdu... 

Qorio atadan başqa hamı burada idi; hadisəni müzakirə edirdilər. Ejen 

içəri daxil olduğu zaman gözləri sakit görünən Votrenin gözlərinə 

sataşdı. 

Votrenin baxışı Ejenin qəlbinə o qədər dərin nüfuz etdi, çirkin 

hisslərin tellərinə elə qüvvətlə toxundu ki, Rastinyak diksindi. 

Qaçaq katorqalı Ejenə dedi: 

- Beləliklə, mənim sevimli oğlum, Dikburun hələ uzun müddət 

mənə qalib gələ bilməyəcək. Bizim xanımların dediyinə görə, mən 

kəli yıxa biləcək bir zərbənin altından qalibiyyətlə çıxdım. 

Madam Voke çığırdı: 

- Ah! Siz lap öküz də deyə bilərsiniz! 

Votren Ejenin ürəyindəkini duymuş kimi qulağına pıçıldadı: 

- Bəlkə, siz mənim sağ qalmağıma təəssüf edirsiniz? Axı bu, div 

kimi qüvvətli bir adamın ölümü olardı. 

Bu vaxt Byanşon söhbətə qarışdı: 
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- Ah! - dedi. - Yaxşı yadıma düşdü. Cİç gün bundan əwəl 

madmazel Mişono “Ölüm-yalan” adlı bir şəxsdən danışırdı. Bu ad 

sizə çox yaraşa bilərdi... 

Byanşonun bu xəbəri Votreni ildınm kimi vurdu. Votren sapsan 

saraldı, silkələndi, onun maqnetik baxışı - günəş şüası kimi Mişo- 

nonu dəlib keçdi, elə bil, onu kökündən baltaladı. Mişono stulun 

üstünə yıxıldı. Puare Mişononun təhlükə altında olduğunu başa 

düşərək Votrenlə onun arasında dayandı: əsl mahiyyətini gizlədən 

xeyirxahlıq maskasını atdıqdan sonra katorqalının üzü yırtıcı heyvan 

sifətini andırırdı. Faciənin nədən ibarət olduğunu hələ başa düşməyən 

pansionerlər donub qalmışdılar. Bu zaman küçədən ayaq səsləri və 

küçə daşlarına dəyən tüfənglərin taqqıltısı eşidildi. Kollen biixtiyar 

pəncərələrə və divarlara baxır, qaçmaq üçün yol axtarırdı. Bu zaman 

qonaq otağının qapısında dörd nəfər göründü. Qabaqda duran gizli 

polis idarəsinin rəisi, arxasında duranlar isə polis nəfərləri idi. 

Polislərdən biri: 

- Qanun və kral naminə, - dedi, lakin qopan heyrət gurultusu 

onun sözlərini eşitməyə qoymadı. 

Sonra dərhal dərin sükut bərpa oldu, pansionerlər kənara çəkilə-

rək polis nəfərinə yol verdilər. Cİç polis, əllərini yan ciblərinə sala-

raq, tapançanın çaxmağını hazır tutmuşdu. Polis rəisinin arxasınca iki 

jandarm daxil oldu, astanada dayandı, başqa iki jandarm isə pilləkən 

tərəfdəki qapının ağzında göründü. Evin fasadı boyunca uzanan daş 

döşəməli yolda əsgərlərin ayaq səsləri və tüfənglərin cingiltisi 

eşidilirdi. Qaçmağa ümid yolu yox idi. Biixtiyar hamının gözü 

“Ölüm-yalan”a dikilmişdi. Polis rəisi Votrenə yaxın gəldi və onun 

başına elə vurdu ki, dərhal parik yerə düşdü, Kollenin əsl mənfur başı 

göründü. Qısa qayçılanmış kərpic kimi qırmızı saçları və üzü 

qüvvətin, xəyanətin dəhşətli uyuşmasını təcəssüm etdirdi. Bu 

mənzərə onun geniş sinəsi ilə gözəl bir uyğunluq təşkil edirdi. Sanki, 

cəhənnəm odları bu mənzərənin üzərinə şəfəq saçırdı. Hər kəs 

Votrenin keçmişini, bu gününü, gələcəyini anlamış, onun zali- manə 

görüşlərini, özbaşınalığa pərəstişkarlığını, hər şeyə qadir olan 

orqanizminin qüvvəti və hərəkətlərindən, fikirlərinin həyasızlığından 

doğan əsl mahiyyətini duymuşdu. Qan Kollenin üzünə vurdu, gözləri 

çölpişiyinin gözləri kimi alışıb-yandı. O, yırtıcı kimi 
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yerində hoppandı, nərildədi, kirayənişinlər qorxularından bağırışdılar. 

Onun aslan kimi atıldığını görən polislər, gurultu və qışqırtıdan 

istifadə edərək tapançalarını ciblərindən çıxardılar. Tapança lüləsinin 

parıltısını görən Kollen bir an içində böyük insan iradəsinin qüvvəsini 

göstərdi. Bu, dəhşətli və əzəmətli bir mənzərə idi! üzündə ancaq 

buxar qazanı ilə müqayisə edilə biləcək ifadələr görünürdü: təzyiq 

altında qalan buxar dağları yerindən sarsıtmağa qadir olduğu halda, 

bir damcı soyuq suyun təsiri ilə dərhal aşağı enirdi. Katorqalının 

qızğınlığını soyudan şey şimşək kimi onun beynindən keçən bir fikir 

idi. O gülümsədi və parikinə baxdı. 

Gizli polis idarəsinin rəisinə tərəf dönərək: 

- Sənin nəzakətli olduğun zamanlar ötüb-keçdi,* - dedi. Sonra 

başının işarəsi ilə jandarmları çağırıb, əllərini onlara uzatdı. - 

Cənablar, jandarm ağalar, zəncirləri taxa bilərsiniz. Buradakılar şahid 

olsunlar ki, mən müqavimət göstərmədim. 

Bu insan yanardağındakı atəş və lavanın sürətlə göyə qalxması və 

yenə yerə enməsi hamını heyran qoydu, yemək otağında heyrət səsləri 

eşidildi. 

Kollen gizli polis idarəsinin rəisinə baxaraq: 

- Kartın vuruldu, cənab qarətkar, - deyə davam etdi. 

Sent-Ann döngəsindən gələn adam son dərəcə ikrahla dedi: 

- Yaxşı, soyun görüm. 

Kollen: 

- Soyunmaq nəyə lazım? - dedi. - Burada xanımlar var. Mən heç 

şeyi danmıram və təslim oluram. 

O, bir az sükut etdi və qəribə şeylər xəbər vermək niyyətində 

olan natiqlər kimi ətrafına boylandı. 

Sonra stolun qırağında əyləşib portfelindən həbs protokolunu 

çıxardan qocaya: 

- Yaz, Lyaşapel ata, - dedi. - Mən etiraf edirəm: iyirmi il zəncirli 

məhbəsə məhkum edilən, “Ölüm-yalan” adı ilə şöhrət qazanan Jak 

Kollen mənəm. Bu adı nahaq yerə daşımadığımı indicə görə bildiniz. 

Sonra üzünü kirayənişinlərə tutaraq: - Mən barmağımı belə tərpət-

səydim, bu üç casus mənim mərcani şirəmi Voke cicinin xalçaları 

üstünə tökəcəkdi. Bu boşboğazlar tələ qurmaqda mahirdirlər. 

Bu sözləri eşidən madam Voke halının dəyişdiyini hiss etdi. Sil- 

viyaya şikayətlənərək: 
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- Aman Allah, - dedi. - Adamın başına hava gəlir! Mən də 

dünən axşam onunla Gete teatrına getmişdim! 

Kollen davam edərək: 

- Dünyaya bir az fəlsəfi nəzərlə baxın, Voke cici, - dedi. - 

Dünən axşam siz Getedə mənim lojamda əyləşmişdinizsə, bunun nə 

eybi var? Məgər siz bizdən yaxşısınız? Bizim çiynimizə basılan 

damğa çürüyən cəmiyyətin xəstə üzvlərinin ürəyinə basılan damğadan 

min dəfə yaxşıdır. 

Kollen Rastinyaka mehriban nəzərlə baxdı, gülümsədi. Bu 

təbəssüm, bu baxış onun üzündəki sərt ifadə ilə təzad təşkil edirdi. 

- Şərtimiz, mənim mələyim, yenə baqidir, əlbəttə, əgər razı 

olarsa! Başa düşürsünüz? 

Kollen oxuya-oxuya: 

Fanşettam bir ulduzdur, 
Nə qədər sadə qızdır... - 

dedi. Sonra yenə sözünə davam edərək: 

- Narahat olmayın, mənim payıma düşəni almağı bacararam. 

Hamı məndən qorxur, mənə heç kəs kələk gələ bilməz! 

Artıq şəxsiyyət deyil, nəsli kəsilmiş heyvan cinsinin, vəhşi və 

ağıllı, yırtıcı heyvan kimi zirək tayfanın qalığından başqa bir şey 

olmayan bu adamın varlığında və sözlərində katorqanın adətləri, 

kəskin sıçrayışlarla təlxəklikdən dəhşətə keçən dili, katorqanın müd-

hiş əzəməti, rəsmiyyətsizliyi, qəddarlığı təcəssüm edirdi. Kollen bir 

an içində cəhənnəm dastanının mücəssəməsi oldu: burada bütün insan 

hissiyyat ifadə olunmuşdu, yalnız bir hiss görünmürdü: peşmançılıq. 

Onun baxışı yenə də daimi mübarizə niyyətində olan düşkün, məğlub 

edilmiş bir mələyin baxışına bənzəyirdi. Onun rüsvayçı dostluğunu 

pis niyyətlərin cəzası kimi bağışlayan Rastinyak, başını aşağı saldı. 

Kollen otaqdakılan müdhiş nəzərlə gözdən keçirərək: 

- Məni kim satdı? - dedi. Baxışı madmazel Mişononun üzündə 

dayandı. - Məni sənmi satdın, qoca kaftar? Sən məni süni şəkildə 

xəstələndirdin, casus? Bircə həftə keçməz ki, boğazını üzmək üçün 

mənim ancaq iki kəlməm kifayət edər. Mən səni bağışlayıram, xris-

tianam. Xeyr, məni sən satmadın. Bəs məni kim satdı? - Polislərin 

onun otağındakı şkafları sındırıb şeylərini götürdüklərini duyaraq, 

dəhşətli səslə bağırdı: - Hey! Hey! Yuxarıda nə axtarırsınız? 
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Quşcuğazlar öz yuvasından hələ dünəndən uçmuşlar. Heç şeyi öyrənə 

bilməyəcəksiniz. Mənim ticarət kitablarımın hamısı bax buradadır. - 

O, alnına vurdu. - İndi başa düşdüm. Məni kimin satdığını öyrəndim. 

Məni satan məlun İpəksapıdır. Başqası ola bilməz. Elə deyilmi, cənab 

qarətkar? - Bu sualı Kollen polis rəisinə verdi. - Bizim bank 

biletlərimiz, doğrudan da, yuxarıda idi, bunu isə ancaq o bilirdi. İndi 

mənim əziz casuslarım, orada heç şey qalmamışdır. İpəksapına 

gəlincə, yanına mühafizə üçün bütün jandarmlarınızı qoysanız belə, 

iki həftə keçməz ki, onu yerə sərərlər. Mişonetkaya nə qədər 

vermişsiniz? - deyə Kollen polislərdən soruşdu. - Bir neçə min? 

Mənim qiymətim daha bahadır. Vay səni çürük Ninon*, qəbir 

üstündəki Venera, cır-cındırlı Pompadur!* Sən mənə xəbərdarlıq 

etsəydin, altı minin olardı! Aha! Dirilərin ətini satan qoca möhtəkir, 

bu, sənin ağlına gəlməmişdir, yoxsa mənimlə düzəlişərdin. - Polislər 

Kollenin əllərinə zəncir taxdıqları zaman o əlavə etdi. - Mən sənə 

istədiyini verərdim, çünki səyahət etməyə heç həvəsim yoxdur, 

başdan-başa ziyandır. İndi bunlar məni əzişdirmək üçün oyan- buyana 

sürükləyəcəklər. Lap bu saat məni katorqaya göndərsəydilər, Orfevr 

sahil küçəsi casuslarına* baxmayaraq, tezliklə yenə öz işlərimə 

qayıdardım. Katorqada hamı dəridən çıxar, ancaq yenə də öz 

generallarını, sevimli “Ölüm-yalan”larını qaçırdardılar. Mənim on 

mindən artıq qardaşım vardır ki, mənim yolumda özlərini oda atarlar, 

sizin də varınızdırmı? - Kollenin səsində qürur və inam hiss olunurdu. 

Döşünə vuraraq: - Bu, yaxşı ürəkdir. - dedi. - Mən ömrümdə heç kəsi 

heç vaxt satmamışam! Ey, qoca kaftar, bir bunlara baxsana. 

Görmürsənmi, onlar mənə qorxa-qorxa baxır, amma sənə baxanda 

iyrənirlər. Al payını! 

Kollen kirayənişinlərə baxa-baxa bir az sükut etdi. Sonra: 

- Amma nə axmaq görünüşünüz var! Ömrünüzdə katorqalı 

görməmisiniz-nədir? Sizin qabağınızda mərd-mərdanə duran Kollen 

kimi katorqalılar başqa adamlar kimi alçaq və qorxaq deyillər. O, Jan-

Jakın* dediyi ictimai müqavilə qanunlarını pozanlara qarşı protest 

edir. Mən Jan-Jakın şagirdi olmağımla iftixar edirəm. Mən 

jandarmları, büdcəsi, məhkəmələri olan hakimiyyətin əleyhinə tək 

üsyan edirəm. Hökumətə qalib gəlirəm. 

Rəssam dedi: 

- Lənət şeytana! Ondan nə gözəl şəkil çəkmək olardı! 
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Kollen gizli polis idarəsinin rəisinə müraciətlə: 

- Mənə bax, ey əlahəzrət cəlladın lələsi, Dul arvadın vadisi 

(katorqalılar müdhiş şeriyyətlə aşılanmış bu adı gilyotinə vermişlər), 

zəhmət olmasa, mənə sözün düzünü söylə: məni satan kimdir? 

İpəksapıdırmı? Yoxsa bu, haqsızlıq olar, mən istəmirəm ki, o, baş-

qasının cəzasını çəksin. 

Bu vaxt polislər Kollenin otağını alt-üst edib, şeylərin siyahısını 

hazırladıqdan sonra aşağı endilər, rəisə pıçıltı ilə hesabat verməyə 

başladılar. İstintaq qurtarmışdı. 

Kollen kirayənişinlərə müraciətlə: 

- Cənablar, - dedi, - bu saat məni aparacaqlar. Mən burada 

yaşadığım müddətdə hamınız mənimlə nəzakətli olmusunuz, sizə 

minnətdarlığımı bildirirəm. İcazə versəniz, Provansdan sizin üçün 

üzüm göndərərəm. 

O, bir neçə addım atdı, sonra boylanıb Rastinyaka baxdı. 

Nitqinin kobud tövrünə qətiyyən oxşamayan mehriban və həzin səslə 

dedi: 

- Əlvida, Ejen. İşdir, əgər çətinə düşsən, sənin üçün vəfalı bir 

dost qoyub gedirəm. 

Kollen, qollarının zəncirlə bağlı olmağına baxmayaraq, döyüş 

vəziyyətini aldı, qılıncoynatma müəllimi kimi ayağını yerə vurdu və 

“Bir, iki!” əmri ilə hücuma hazırlaşdı. 

- Çətinliyə düşsən, ora gedərsən. Onun özü də, pulları da sənin 

ixtiyanndadır. 

Bu fövqəladə insan öz son sözlərini təlxək kimi məsxərə ilə söy-

ləsə də, Rastinyak bunun mənasını aydın başa düşdü. Jandarmlar, 

əsgərlər və polislər evdən çıxdıqdan sonra Silviya, xanımının gic-

gahlarına sirkə sürtə-sürtə, özlərini itirən pansionerlərə baxdı. 

- Nə deyirsiniz deyin, ancaq o, yaxşı adam idi. 

Silviyanın bu sözləri bu hadisənin təəssüratı altında əfsunlaşmış 

kimi görünən pansionerləri ayıltdı. Hamı bir-birinə baxdı və dərhal 

hamının nəzərini madmazel Mişononun mumiya kimi qurumuş, arıq 

və soyuq heykəli cəlb etdi. Mişono sobaya söykənmiş və başını aşağı 

salmışdı. Sanki, o, şlyapa günlüyünün kölgəsi şəffaf olduğundan, 

gözlərindəki ifadəni gizlədə bilməyəcəyindən qorxurdu. 

Əvvəllər də heç kəsin xoşuna gəlməyən bu adam artıq ifşa 

edilmişdi. Otaq boğuq etiraz səsləri ilə doldu, hamının ondan ikrah 

etdiyi görünürdü. 
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Madmazel Mişono hər şeyi eşitsə də, yerindən tərpənmədi. 

Byanşon birinci olaraq qonşusuna tərəf əyilib, yavaşca dedi: 

- Bu mitil yenə bizimlə nahar etsə, mən başqa yerə köçəcəyəm. 

Puaredən başqa hamı dərhal tələbənin qərarına şərik olduğunu 

bildirdi. Byanşon da, hamının hüsn-rəğbətinə əsasən, qoca 

kirayənişinə doğru yeridi. 

Byanşon qoca Puareyə dedi ki: 

- Sizin madmazel Mişono ilə xüsusi yaxınlığınız var. Onunla 

danışın, başa salın ki, bu saat yığışıb getsə, yaxşı olar. 

Puare təəccüblə: 

- Bu saat? - deyə təkrar etdi. 

Puare qoca Mişonoya yaxınlaşdı və onun qulağına bir neçə söz 

dedi. Mişono pansionerlərə koramal kimi baxaraq: 

- Axı mən bir ayın pulunu qabaqcadan vermişəm, - dedi. - Mən 

burada hamı kimi öz pulumla yaşayıram. 

Rastinyak etiraz etdi: 

- Bunun heç bir mənası yoxdur. Biz yığıb sizin pulunuzu qay-

tararıq. 

Mişono zəhərli və casus nəzərləri ilə Rastinyaka baxaraq: 

- Cənab Rastinyak, əlbəttə, Kollenin tərəfdarıdır, - dedi, - səbəbi 

hamıya məlumdur. 

Rastinyak qoca Mişononu boğmaq niyyəti ilə qabağa atıldı. O, 

məşum işıqla qəlbini odlandıran bu baxışın nə qədər xəyanətkar 

olduğunu anlamışdı. 

Pansionerlər çığırdılar: 

- Ona baş qoşmayın! 

Rastinyak qollarını döşündə çarpazladı və cavab vermədi. 

Rəssam madam Vokeyə müraciətlə: 

- Gəlin bu madmazel Yəhudanın məsələsini qurtaraq. Əgər siz 

Mişononu qovmasanız, biz sizin baqqal dükanınızı tərk edəcəyik, hər 

yerdə də danışacağıq ki, burada ancaq katorqalılar və casuslar 

yaşayırlar. Ancaq siz bizim təklifimizlə razılaşsanız, heç bir söz 

deməyəcəyik, çünki katorqalıların alnına damğa basmayınca, Paris 

vətəndaşları kimi geyinməyi onlara qadağan etməyincə və camaatı ələ 

salmağa qoymayınca, belə hadisələr ən yaxşı cəmiyyətlərdə də ola 

bilər. 
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Bu tələbi eşidən madam Voke birdən-birə sağaldı: o, qəddini 

düzəltdi, qollarını çarpazladı, göz yaşı əlaməti belə görünməyən 

ifadəsiz gözlərini açdı. 

- Yoxsa, mənim əzizim, siz mənim evimi viran etmək fikrində-

siniz? Görürsünüzmü, Votren bizim başımıza nə oyun açdı... Aman 

Allah, mən yenə də onu adam adı ilə çağınram. Budur otaqların biri 

boşaldı, amma siz tələb edirsiniz ki, ikisi boşalsın... Bəs ilin bu 

vaxtında, hamı özünə otaq tapandan sonra mən bunları kimə kirayəyə 

verəcəyəm? 

Byanşon təklif etdi: 

- Ağalar, şlyapalannızı götürün, Sorbonna meydanındakı Fliko- 

tonun* restoranına nahar etməyə gedək. 

Madam Voke dərhal hansının daha mənfəətli olduğunu anlayıb, 

madmazel Mişononun üstünə cumdu. 

- Mənim gözəlim, siz ki mənim müflis olmağıma razı olmazsı-

nız! Ağaların nə tələb etdiyini görmürsünüzmü? Heç olmasa, bir 

axşamlığa öz otağınıza çəkilin. 

Pansionerlər çığırdılar: 

- Bizim istədiyimiz bu deyil, qətiyyən bu deyil. Biz tələb edirik 

ki, o, bu saat çıxıb getsin. 

Puare yalvardı: 

- Axı yazıq madmazel hələ nahar etməmişdir... 

- Qoy rədd olsun, ürəyi istədiyi yerdə nahar eləsin, - deyə 

pansionerlər yenə səsləndilər. 

- Rədd olsun casus! 

- Casusları qovun! 

Birdən Puare cürətləndi: axı məhəbbət qoyunlara da cəsarət verir. 

O: 

- Cənablar, - dedi, - qadına hörmətiniz olsun. 

Rəssam etiraz etdi: 

- Casusun erkəyi, dişisi olmaz. 

- Qadınramaya bax! 

- Rədd ol cəhənnəmramaya! 

- Cənablar! Yaxşı deyil. Adamla vidalaşanda ədəblə, nəzakətlə 

vidalaşarlar. Kirayə pulunu vermişik, qalmağa da ixtiyarımız var. 

Puare papağını başına qoydu, stulunu madmazel Mişononun 

yanına çəkdi, oturdu. Madam Voke isə madmazeli yola gətirməyə 

çalışırdı. 
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Rəssam məsxərə ilə Puareyə dedi: 

- Vay səni, dəcəl, rədd ol buradan! 

Byanşon dedi: 

- Eybi yoxdur, indi ki siz getmirsiniz, biz gedirik. 

Pansionerlərin hamısı otaqdan çıxmaq üçün hərəkətə gəldi. 

Voke çığırdı: 

- Madmazel, axı siz məndən nə istəyirsiniz? Mən talan oldum. 

Sizin burada qalmağınız mümkün deyil: axırda zor gücünə sizi bura-

dan qovacaqlar. 

Madmazel Mişono ayağa durdu. 

- Deyəsən, gedir! 

- Yox, getmir! 

- Gedir! 

- Getmir! 

Bir-birini təqib edən bu səslər və düşməncəsinə hərəkətlər, 

madam Voke ilə bir qədər pıçıldaşdıqdan sonra madmazel Mişono- 

nu evi tərk etməyə məcbur etdi. Hədələyici tövrlə o: 

- Mən madam Bünonun evinə köçürəm, - dedi. 

Bünonun pansionu “Vokenin evi”nin rəqibi idi, buna görə də 

madam Voke bu pansiona nifrət bəsləyirdi. Mişononun bu evi seç-

məsindən təhqir edilmiş madam Voke: 

- Hara ürəyiniz istəyir, gedə bilərsiniz, madmazel, - dedi. - 

Bünonun pansionuna köçün, orada sizə elə şərab içirdərlər ki, 

qarnınızı tutarsınız, yeməklərini də Allah göstərməsin. 

Pansionerlər dərin sükut içində sıraya düzüldülər. Puare mehri-

ban nəzərlə madmazel Mişonoya baxdı, onun arxasınca düşməkmi, 

qalmaqmı, yoxsa nə etmək lazım gəldiyini bilmədən, elə tərəddüd 

göstərdi ki, qoca Mişononun köçməyindən şad olan pansionerlər bir-

birinin üzünə baxıb gülüşdülər. 

Rəssam çığırdı. 

- Pis, pis, pis, Puare. Bir, iki, bir, iki, hop, hop! 

Muzey məmuru məşhur bir romansın əvvəlini məsxərə ilə oxudu: 

Bir gün yola düşdü Suriyaya tərəf 
Bizim gözəl oğlan, qəşəng Dünua... 
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Byanşon dedi: 

- Gedin, gedin, siz ki onun həsrətindən ölürsünüz. Trahit gua 
guemgue foluptas.' 

Repetitor əlavə etdi: 

- Hər kəs öz sevgilisinin arxasınca gedər. Vergilinin sözlərinin 

sərbəst tərcüməsi budur. 

Madmazel Mişono Puareyə baxdı və qolundan tutmaq istədiyinə 

işarə etdi. Puare bu çağırışa dözməyib, ona yaxınlaşdı və qolunu 

uzatdı. 

Qəhqəhə və alqış səsləri gurladı. 

- Afərin, Puare! 

- Vay səni, qoca Puare! 

- Apollon Puare! 

- Mars Puare! 

- Qoçaq Puare! 

Bu vaxt qasid içəri girdi və madam Vokeyə bir məktub verdi. 

Voke məktubu oxuyub, taqətsiz halda stulun üstünə çökdü. 

- Evimi yandırmaqdan başqa çarəm qalmayıb! Fələk belimi 

sındırdı! Saat üçdə Tayferin oğlu vəfat etdi. Mən zavallı gəncin fəla-

kəti bahasına madam Kutür və Viktorinaya yaxşılıq arzu etdiyimə 

görə cəzamı aldım. İndi bu xanımlar şeylərini geri istəyirlər: onlar 

qoca Tayferin yanında yaşayacaqlar. Tayfer madam Kutürün də 

evində qalmağına icazə vermişdir. Artıq beş otaq boşaldı, beş 

kirayənişin azaldı! Nə müsibətlərə düşdüm! 

Voke, az qala, ağlayırdı. Küçədən ekipaj keçirdi. Birdən onun 

səsi evin qabağında kəsildi. 

Silviya: 

- Başımıza yeni müsibət gəlir, - dedi. 

Birdən otaqda Qorio göründü. Onun üzündən xoşbəxtlik nuru 

yağırdı, təzəcə anadan olmuş kimi gümrah görünürdü. 

Pansionerlər: 

- Qorio ekipaja minib! Görünür, qiyamət günü çatıb, - deyə 

çığırdılar. 

Qoca, Ejenin dalğın oturduğu küncə doğru yönəldi. Onun 

qolundan tutub, şad halda dedi: 

- Gedək. 1 

1 Hər kəsi ehtirasından tanımaq olar, (lat.) 
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Rastinyak cavab verdi: 

- Siz hələ nələr olduğunu bilmirsiniz! Votren katorqalı imiş, onu 

bu saat həbs edib apardılar, Tayferin oğlu isə ölmüşdür. 

Qorio ata dedi: 

- Bunun bizə nə dəxli var?! Mən qızımla birlikdə, sizin evinizdə 

nahar edəcəyəm, başa düşürsünüzmü? Qızım sizi gözləyir, gedək! 

O, öz məşuqəsini qaçırırmış kimi, zorla Ejenin qolundan çəkdi, 

tələbəni aparmaq istədi. 

Byanşon səsləndi: 

- Gəlin nahar edək! 

Hamı stul götürüb, süfrənin ətrafında əyləşdi. 

Yoğun Silviya: 

- Bəli, - dedi, - bu gün bizim hər işimiz müsibətdir, qoyun ətinin 

qovurması da yandı. Çarə yoxdur, elə yanmışını yeyərsiniz! 

Süfrənin ətrafında on səkkiz pansioner əvəzinə yalnız on nəfər 

əyləşmişdi. Madam Voke mat-məəttəl qalmış, dili tutulmuşdu. Hamı 

ona təsəlli verməyə və könlünü almağa çalışırdı. Əvvəlcə söhbət 

Votrendən və bu günün hadisələrindən başladı, lakin bir az sonra 

dolanbac yollarla mövzunu dəyişib, duel, katorqa, məhkəmə, 

qanunların dəyişməsi və həbsxana məsələsinə keçdilər. Nəhayət, 

söhbət Jak Kollendən, Viktorinadan, onun qardaşından min lyö 

məsafəsinə uzaqlaşdı. Otaqda ancaq on nəfər olmasına baxmayaraq, 

onlar iyirmi nəfərdən də bərk gurultu qopardılar. Bu dəfə camaatın 

həmişəkindən çox toplaşdığını zənn etmək belə olardı. Dünənki 

naharla bugünkü naharın fərqi də ancaq bunda idi. Parisin gündəlik 

hadisələri içərisində özü üçün hər vaxt yeni qida tapan bu xudbin 

insanlara yeni adi qayğısızlıq üstün gəldi. Madam Voke də kök 

Silviyanın səsindəki ümid əlamətlərinə aldanaraq sakitləşdi. 

Bütün bu gün, səhərdən axşama qədər davam edən hadisələr, 

Rastinyakın nəzərində bir xəyal idi. Möhkəm iradəsinə və ağıllı olma-

ğına baxmayaraq, o, ekipajda Qorio ata ilə yan-yana oturduğu halda, 

yenə fikirlərini bir yerə cəmləşdirə bilmirdi. Keçirdiyi həyəcanlardan 

sonra qocanın fövqəladə fərəhlə dolu mülahizələri Ejenə yuxu kimi 

görünürdü; sanki, o, bu söhbətlərə yuxulu-yuxulu qulaq asırdı. 

- Səhər tezdən hər şeyi qurtardıq. Biz üçümüz də bir yerdə nahar 

edəcəyik! Başa düşürsünüzmü? Düz dörd ildir mən Delfina ilə, 

mənim Fifinamla nahar etməmişəm. İndi o, bütün axşamını 
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mənimlə keçirəcək. Səhər obaşdannan mən sizin evinizdə çalışıram. 

Sürtukumu çıxarıb, fəhlə kimi işləyirdim. Mebeli daşımağa kömək 

edirdim. Ah, siz Fifinamın süfrə başında nə gözəl olduğunu 

bilmirsiniz! O qədər mənim qayğımı çəkir ki... “Atacan, bax bunu 

yeyin, çox dadlıdır!” Mən isə onu bu halda görəndə yemək belə 

yadımdan çıxır. Bəli, çoxdandır mən onunla belə xoş gün keçirmə-

mişəm! 

Ejen dedi: 

- Demək, bu gün dünya alt-üst olub? 

Qorio ata təəccüblə: 

- Alt-üst olub? - deyə soruşdu. - Bəli, dünya heç zaman bu 

qədər gözəl olmamışdır. Küçələrdə bütün insanlar mənə şad görünür: 

hamı bir-birinin əlini sıxır, əhvalını xəbər alır, öpüşür, hamının 

üzündən səadət yağır; sanki, bu gün hamı öz qızının yanına nahara 

gedir, sanki, hamı mənim Fifınam kimi “İngilis kafesi”nin baş 

aşpazına ləziz xörəklər sifariş etmişdir. Bəli, onun hüzurunda turş 

xiyar belə baldan şirin olar! 

Ejen dedi: 

- Mən, deyəsən, özümə gəlirəm. 

Qorio ata ekipajın qabaq tərəfindəki şüşəni qaldırıb arabaçıya: 

- Tez sür, tez, - dedi. - Sürəti artır, əgər mənim dediyim yerə on 

dəqiqəyə kimi çatsan, sənə on su araqpulu verəcəyəm. 

Qorionun bu vədini eşidən sürücü atları ildırım sürəti ilə sürdü. 

Qorio ata şikayətlənirdi: 

- Əşi, bu, yerindən tərpənmir ki... 

Rastinyak soruşdu: 

- Siz məni hara aparırsınız? 

- Öz evinizə, - deyə Qorio cavab verdi. 

Karet d’Artua küçəsində dayandı. Qoca qabaqca düşdü və 

şadlığından heç nəyi vecinə almayan adam səxavəti ilə sürücüyə on 

frank atdı. Rastinyaka: 

- Gedək, - dedi. 

Təzə, qəşəng bir evin arxa tərəfindəki həyətdən keçərək, Ejeni 

dördüncü mərtəbədəki mənzilin qapılarına yetirdi. Qorio ata zəngi 

belə çalmadı. Qapını madam de Musingenin xidmətçisi Tereza açdı. 

Ejen dəhlizdən, kiçik salondan, yataq otağından və pəncərəsi bağçaya 

açılan kabinetdən ibarət qəşəng bir mənzilə daxil oldu. 
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Kiçik salondakı rahat, zərif mebel göz oxşayırdı. Delfina mum 

şamların işığında, buxarının qabağındakı balaca divanın üstündə 

əyləşmişdi. Ejeni görən kimi ayağa durdu, buxarının qapağını qoydu 

və mehriban səslə Rastinyaka dedi: 

- Bu nə deməkdir? Arxanızca adam göndərmək lazımdır, dilbil-

məz cənab! 

Tereza otaqdan çıxdı. Ejen Delfinanı qucaqladı, bağrına basdı, 

sevincindən ağladı. Bir gün ərzində keçirdiyi və ağlını, qəlbini yoran 

bu ağır həyəcanlardan sonra “Vokenin evfndəki mənzərədən bu 

mənzərəyə keçid Rastinyakın hisslərinə dərin təsir etmişdi. 

Danışmaq iqtidarında olmayan Ejen yorğun halda, bu sehrin 

haradan gəldiyini anlamadan, balaca divanın üstündə uzandığı vaxt 

Qorio ata qızına: 

- Onun səni sevdiyini mən bilirdim, - deyə pıçıldadı. 

- Gəlin, bir baxın, - deyə madam de Nusingen Rastinyakın 

qolundan tutub yataq otağına apardı. Burada hər şey - xalılar da, 

mebel də, hətta xırda şeylər də Delfinanın otağını xatırladırdı, fərq 

yalnız onda idi ki, burada hər şey kiçik həcmdə idi. 

Rastinyak: 

- Yalnız çarpayı çatmır, - dedi. 

Delfina qızardı və onun əlini sıxaraq: 

- Bəli, - deyə cavab verdi. 

Ejen Delfinanın üzünə baxdı: o, hələ gənc idi, sevən qadının 

qəlbində nə qədər ismət, həya olduğunu anladı; Delfinanın qulağına 

pıçıldadı: 

- Siz pərəstişə layiqsiniz. Biz bir-birimizi yaxşı başa düşürük, 

odur ki mən cəsarətlə deyə bilərəm: məhəbbət nə qədər qüvvətli, nə 

qədər səmimi olarsa, bir o qədər də gözəl və əsrarəngiz olar. Sirrimizi 

heç kəsə verməyəcəyik, deyilmi? 

Qorio ata deyindi: 

- Görünür, siz məni hesaba almırsınız. 

- Siz özünüz yaxşı bilirsiniz ki, siz elə biz deməksiniz. 

- Ah, elə mən də bunu istəyirdim! Siz mənə fikir verməyəcək-

siniz, deyilmi? Mən xeyirxah ruh kimi gəlib-gedəcəyəm; siz onu 

görməyəcəksiniz, ancaq burada olduğunu biləcəksiniz. Görürsənmi, 

Fifinacan, Nini, Didi! Mən sənə: “d’Artua küçəsində yaxşıca bir 

mənzil var, gəl onu Ejen üçün hazırlayaq” deyəndə tamamilə haqlı 
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idim. Hələ sən istəmirdin də; həyatı sənə mən vermişəm, sevinci də 

mən verəcəyəm. Atalar həmişə öz atalıq səadətlərindən feyz 

almalıdırlar. Atanın vəzifəsi həmişə bəxş etməkdir, almaq deyil. 

- Necə? 

- Bəli, bəli, elədir ki var. O, axmaq dedi-qodulardan qorxurdu: 

guya, kübar cəmiyyətin rəyi xoşbəxtlikdən üstündür! Halbuki bütün 

qadınlar onun etdiyi şeylərin həsrəti ilə yaşayırlar... 

Qorio ata təklikdə danışırdı, madam de Nusingen Ejeni kabinetə 

aparmışdı və bir azdan sonra oradan, çox ehtiyatlı olsa da, yenə də 

eşidilən busə səsi gəldi. Bu otağın da zərifliyi başqa otaqlardan geri 

qalmazdı. Bundan gözəl şey arzu etmək mümkün deyildi. 

Madam de Musingen kiçik salona qayıdaraq, stol arxasında 

əyləşdi: 

- Sizin arzularınızı duya bilmişikmi? - deyə soruşdu. 

Ejen dedi: 

- Lap artıqlaması ilə. Heyif! Bütün bu zinət, həqiqətə çevrilmiş 

bu gözəl yuxu, gənc, gözəl bir həyatın bu şeriyyəti mənə o qədər təsir 

edir ki... mən buna layiq olmaq istərdim. Ancaq bunu mən sizdən 

qəbul etmək iqtidarında deyiləm, mən hələ çox yoxsulam, odur ki... 

Delfina başqalarının vicdan əzablarını dağıtmaq üçün məsxərəyə 

qoyan qadınlara məxsus yarızarafat-yarıciddi bir əda, füsunkar işvə 

ilə: 

- Ah, beləmi! - dedi. - Siz mənə etirazmı edirsiniz? 

Lakin Rastinyak bu gün özünü ciddi bir istintaqdan keçirmiş, 

Votrenin həbsi isə onun yuvarlanmaqda olduğu uçurumun dərinliyini 

o qədər aydın göstərmiş və namus hisslərini, mənəvi təmizliyini o 

qədər möhkəmlətmişdi ki, artıq o, ülvi əqidələrini nəvazişkar əda ilə 

rədd edən Delfinaya təslim olmağı özünə rəva görmədi. Rastinyak 

çox kədərləndi. 

Madam de Nusingen soruşdu: 

- Necə? Siz rədd edirsiniz? Siz bu rəddin mənasını başa düşür-

sünüzmü? Siz gələcəyə inanmırsınız, siz öz taleyinizi mənimlə bağ-

lamağa cəsarət etmirsiniz? Demək, siz mənim sizə olan etimadımı 

doğrultmamaqdan qorxursunuz! Əgər siz məni sevirsinizsə, əgər mən 

sizi... sevirəmsə, bu cüzi iltifatı qəbul etməyə sizə nə mane ola bilər? 

Bu subay təsərrüfatının təşkilinin mənə nə qədər zövq verdiyini 

bilsəydiniz, tərəddüd etməzdiniz və məndən bağışlanmanızı xahiş 
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edərdiniz. Mən ancaq sizin pulunuzdan istifadə etmişəm, ağılla 

xərcləmişəm. Siz alicənablıq göstərdiyinizi zənn edirsiniz, halbuki bu 

ancaq xırdaçılıqdır. Siz hələ böyük bir şey arzusundasınız. - Del- fina 

Ejenin ehtiraslı baxışını duyaraq ah çəkdi - Amma belə xırda şeylər 

üçün naz edirsiniz! Siz məni sevmirsinizsə, ah, o zaman, əlbəttə, 

boyun qaçırmaq sizin öz işinizdir. Mənim taleyim sizin ancaq bir 

sözünüzdən asılıdır. Söyləyiniz!.. - Delfina bir dəqiqə sükutdan sonra 

atasına dedi: - Atacan, siz özünüz onu inandırın. Məgər namus 

məsələlərində mənim həssaslığım onunkundan azdırmı? 

Qorio ata donuq təbəssümlə onlara baxır və bu sevimli deyiş-

məyə qulaq asırdı. 

Delfina Ejenin əlindən tutaraq: 

- Siz uşaqsınız, - deyirdi, - siz həyata yenicə qədəm qoyursunuz. 

Sizin qarşınızda bir çoxlarının dəf edə bilmədiyi maneə var, bir qadın 

əli bu maneəni sizin yolunuzdan qaldırır, amma siz geri çəkilirsiniz! 

Lakin sizin gələcəyiniz uğurludur, siz sərvət sahibi olacaqsınız, sizin 

gözəl alnınızda müvəffəqiyyət əlamətləri görünür. Məgər bu gün sizə 

borc olaraq verdiyimi siz o zaman mənə qaytara bilməzsinizmi? 

Məgər keçmiş zamanlarda xanımlar, öz xanımlıqla- rının şərəfinə 

turnirlərdə döyüşmək üçün cəngavərlərə qılınc, zireh, geyim, dəbilqə, 

at bağışlamırdılarmı? Sözümə qulaq asın, Ejen, mənim sizə təklif 

etdiyim dövrümüzün silahıdır, bu, yüksəlmək istəyən hər kəs üçün 

lazımdır. Sizin daxmanız da mənim atamın otağına oxşayırsa, bəd 

deyil! Yaxşı, demək, siz məni məyus etmək istəyirsiniz? Nə üçün 

cavab vermirsiniz? - Delfina Ejenin qolundan dartdı. - Aman ya rəbb! 

Ata, onu yola gətir, yoxsa mən çıxıb gedəcəyəm, bir daha onunla 

görüşməyəcəyəm. 

Qorio ata heyranlıqdan ayrılaraq: 

- Bu saat mən sizi yola gətirərəm, - dedi. - Mənim əzizim, cənab 

Ejen, siz sələmçidən borc pul alırsınız, deyilmi? 

Rastinyak cavab verdi: 

- Bəzən olur. 

Qoca: 

- Çox gözəl, - dedi. - İndi siz tələyə düşdünüz. - Qoca cibindən 

əzik, köhnə pul kisəsini çıxartdı. - Mən də sələmçi olmuşam: bütün 

hesablar ödənilmiş, hamısı buradadır. Bu otaqda nə varsa, hamısı 

sizindir, siz bir qəpik belə borclu deyilsiniz. Məbləğ çox da böyük 
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deyildir, ancaq beş min frank edər. Bu beş mini mən sizə borc 

verirəm, mən ki qadın deyiləm, siz məndən, hər halda, qəbul edə 

bilərsiniz. Bir kağız parçasında mənim üçün qəbz yazarsınız, pulu isə 

sonra qaytararsınız. 

Ejenlə Delfına heyrətlə baxışdılar, onların gözləri yaşardı. Ras- 

tinyak hərarətlə qocanın əlini sıxdı. 

Qorio ata cavab verdi: 

- Axı burada nə var ki? Siz mənim balalarım deyilsinizmi? 

Madam de Nusingen soruşdu: 

- Ah, atacan, siz bunu necə uydurdunuz? 

- İndicə deyim! Mən Ejeni yaxın bir yerə köçürmək üçün səni 

inandırdıqdan sonra gördüm ki, sən şeyləri, elə bil, gəlin üçün alırsan. 

Öz-özümə dedim ki: “Belə getsə, işi çətin olacaq!” Axı bizim vəkil 

belə güman edir ki, mülkünün qaytarılması üçün ərinlə başladığımız 

məhkəmə prosesi yarım ildən artıq sürəcək! Bəli! Mən də ildə min üç 

yüz əlli frank gəlir gətirən ömürlük rentamı satmağa qərar verdim. On 

beş mindən ildə min iki yüz frank ömürlük mədaxil üçün verdim, - 

mədaxil mülklərə qoyulub, - yerdə qalan pulları isə sizin satıcılarınıza 

verdim. Yuxarıda özüm üçün ildə yüz əlli franka otaq kirayə etmişəm. 

Gündə yüz suya mən lap knyaz kimi yaşayaram, hələ bir az da artıq 

qalar. Mənə paltar-zad lazım deyil, heç köhnə paltarlarımı də yırtıb 

qurtara bilməyəcəyəm. Tamam iki həftədir mən öz-özümə gülürəm və 

deyirəm ki: “Onlar necə xoşbəxt olacaqlar!” Məgər siz, doğrudan da, 

xoşbəxt deyilsinizmi? 

Madam de Nusingen: 

- Ah, ata, ah, ata! - deyə çığırdı və tullanıb atasının dizləri üstə 

oturdu. 

Delfina atasını öpüşlərə qərq etdi, sarışın başını mehribancasına 

onun yanaqlarına sıxdı, qocanın nur saçan, canlanmış üzünü göz 

yaşları ilə islatdı. 

- Atacan, sən əsl atasan! Sənin kimi ata yer üzündə tapılmaz. 

Ejen sizi əvvəl də sevirdi, indi isə daha çox sevəcəkdir! 

Qorio ata on il olardı qızının ürək döyüntüsünü öz ürəyinin 

yanında duymamışdı. 

Qorio deyirdi: 

- Bəsdir, balalarım, bəsdir, Delfina, sən məni elə dərəcəyə 

gətirəcəksən ki, sevincimdən bağrım çatlayacaq. tirəyim az qalır 
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partlasın. Mənə qulaq asın, cənab Ejen, biz sizinlə haqq-hesabımızı 

artıq çürütdük! 

Qoca öz qızını çılğınlıqla bağrına elə basdı ki, Delfina çığırdı: 

- Ata, sən məni ağrıdırsan! 

Qorio sapsarı saraldı: 

- Mən səni ağrıtdım? 

Ata öz qızına fövqəlbəşəri iztirabla baxırdı. Bu, müqəddəs bir 

ata, İsa idi, bəşər xilaskarının bütün insanların xoşbəxtliyi uğrunda 

çəkdiyi iztirabları təsvir etmək üçün böyük sənətkarların yaratdıqları 

surətlər arasında buna bir təşbeh tapmaq lazım gəlirdi. Qorio ata 

qızının bərk sıxdığı belindən mehribanlıqla öpdü. 

O, təbəssümlə qızından soruşdu ki: 

-Yox, yox, sən zarafat edirsən, mən sənin bədənini ağrıtmadım, 

deyilmi? Amma sən qışqırığınla mənim qəlbimi ağrıtdın. - Sonra 

ehtiyatla yenə qızının qulağından öpdü və pıçıldadı: - Evin 

müxəlləfatı, əlbəttə, daha baha başa gəlmişdir, ancaq onun fikrini 

azdırmasaq, olmaz, kim bilir, hələ hirslənər də. 

Ejen bu qocanın tükənməz fədakarlığından mütəəssir olmuşdu. 

O, gənclərə məxsus pərəstiş hissinə bənzər bir məftunluqla qocanı 

seyr edirdi. 

Ejen səsləndi: 

- Mən bunlara layiq olacağam! 

- Sevimli Ejen, bunu çox gözəl dediniz! 

Madam de Nusingen Ejenin alnından öpdü. 

Qorio ata da əlavə etdi: 

- O, sənin xatirinə madmazel Tayferin özündən və milyonların-

dan əl çəkdi. Bəli, qız sizi sevirdi. Qardaşı vəfat etmişdir. İndi o, 

Krez* kimi zəngindir. 

Rastinyak Qorionu məzəmmət edərək: 

- Bu barədə danışmağa nə ehtiyac var? - dedi. 

Delfina isə Ejenin qulağına pıçıldadı: 

- Ejen, indi bütün axşam mən təəssüflənəcəyəm. Ah, mən sizi 

həmişə sevəcəyəm. 

Qorio ata dedi: 

- Siz ərə gedəndən bəri bu, mənim ən xoşbəxt günümdür! Qoy 

Allah mənə hər zülmü rəva görsün, ancaq siz xoşbəxt olasınız. İndi 

mən hər vaxt deyəcəyəm ki: “Bu ilin fevral ayında başqa 
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insanların bütün ömür boyu duyduqları xoşbəxtliyi mən bir dəqiqədə 

duydum!” Mənə bax, Fifina! Ah, o nə qədər gözəldir! Lütfən deyin 

görüm, siz bunun kimi zərif üzlü, zənəxdanlı başqa bir qadına bütün 

yer üzündə rast gəlmisinizmi? Əlbəttə, yox, elə deyilmi? Bu gözəl 

qadını mən yaratdım! İndi o, sizin sayənizdə xoşbəxt olacaq, min dəfə 

artıq qəşəngləşəcək! Əziz qonşum, əgər behiştdəki yerim sizə 

lazımsa, onu da verərəm. Mən cəhənnəmə də gedə bilərəm. - Artıq nə 

deyəcəyini bilməyən qoca Qorio: - Qəlin nahar edək, nahar edək, 

burada hər şey bizimdir, - dedi. 

- Ah, sevimli atam! 

Qoca ayağa durdu, qızına yaxınlaşdı, başını əlinə alıb, saçlannın 

tağından öpdü. 

- Mənim balam, sən heç zəhmət çəkmədən mənə nə qədər xoş-

bəxtlik verə biləcəyini başa düşsəydin! Mənim otağım yuxarıdadır. 

İki addım yuxarı qalxıb mənim yanıma gəlsəydin, nə olardı ki?! Sən 

mənə vəd edirsənmi? 

- Bəli, sevimli atam. 

- Təkrar elə. 

- Bəli, sevimli atam. 

- Sus, yoxsa mən səni bu sözləri yüz dəfə təkrar etməyə məcbur 

edə bilərəm. Qəlin nahar edək. 

Bütün axşam əyləncələr içində keçdi. Qorio ata hamıdan çox 

əylənirdi. O, qızının ayaqlan yanında uzanıb, onları öpür, başını onun 

ətəklərinə sürtür, mehriban, cavan aşiq kimi divanəlik edirdi. 

Delfina Rastinyaka pıçıldayaraq: 

- Qörürsünüzmü? - dedi. - Atam bizim yanımızda olanda, bütün 

varlığımızla ona tabe olmalıyıq. Bu isə bəzən adamı sıxır. 

Ejenin qəlbində dəfələrlə qısqandıq odu alışırdı. O, nankorluq 

əlaməti olan bu fikri məzəmmət etmək iqtidarında deyildi. Otağı 

nəzərdən keçirərək: 

- Bəs mənzil nə vaxt tamam hazır olacaq? - dedi. - Görünür, biz 

bu gün ayrılmağa məcburuq. 

Delfina hiyləgər əda ilə: 

- Bəli, - deyə cavab verdi, - lakin sabah siz mənim evimdə nahar 

edəcəksiniz. Sabah italyan operası var. 

Qorio ata: 

- Mən parterdə oturacağam, - dedi. 
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Gecə yarı oldu. Delfinanın arxasınca karet gəldi. Tələbə ilə Qorio 

ata “Vokenin evi”nə qayıtdılar. Yolda daim Delfinadan danışırdılar; 

getdikcə ona daha artıq valeh olurdular. Gənclə qocanın söhbəti iki 

qadir ehtirasın arasında gedən söz yarışına oxşayırdı. Ejen, 

xoşbəxtlikdən, uzaq ata məhəbbətinin, öz sarsılmaz qüdrəti və etibarı 

ilə, onun məhəbbətinə üstün gəldiyini hiss edirdi. Ata məhəbbətinin 

məbudu həmişə pak və gözəl görünür, keçmiş və gələcək isə bu 

pərəstişkarlığa daha böyük qüvvət verirdi. 

Nəhayət, evə çatdılar. Madam Voke Silviya və Kristofun 

yanında, sobanın yaxınlığında oturmuşdu. Qoca ev sahibəsi Karfagen 

xəra- bələrində Marini* andırırdı. Dərdini Silviyaya söyləyərək, iki 

son kirayənişini gözləyirdi. Lord Bayron öz Tassosunun* dili ilə 

həyatdan gözəl şikayətlər etsə də, onun bu şikayətləri madam 

Vokenin ələmlərindəki səmimiyyətlə müqayisə belə edilə bilməzdi. 

- Demək, Silviya, sabah səhər ancaq üç fincan qəhvə bişirmək 

lazımdır. Görürsən necə oldu! Evim boşaldı; ürəyim parçalanır. 

Pansionersiz mənim həyatım nə olacaq? Heç bir şey. Evim kimsəsiz 

qaldı. Kimsəsiz qalan evdə həyat da qalmaz. Bilmirəm mən Allahın 

qarşısında nə günah işlətmişəm ki, o, bu müsibətləri mənə rəva 

görüb? Lobya və kartofumuz iyirmi adam üçün tədarük edilib. 

Mənim evimə polis qədəm basdı! Demək, biz ancaq kartofla 

dolanmağa məcburuq. Kristofu başdan eləmək lazım gələcək. 

Mürgüləyən savoyalı oyandı və soruşdu. 

- Nə buyurursunuz? 

Silviya dedi: 

- Yazıq uşaq! Lap gözətçi iti kimidir. 

- Pis zamandır, hamı özünə yer tapıb. Bura kirayənişin haradan 

gələcək? Dəli olaram. Hələ bu bəs deyilmiş, cadugər Mişono Pua- 

reni də məndən ayırdı. Puare tula kimi onun dalınca qaçır. Heç 

bilmirəm o, bu adamı özünə nə ilə bağlayıb? 

Silviya başını yırğalayaraq: 

- Eh, dedi, - bu qarımış qızlar hər şeyin təhərini yaxşı bilirlər. 

- Biçarə cənab Votreni katorqalı etdilər, amma bilirsənmi, Sil-

viya, nə deyirsən de, ancaq mən buna indi də inanmıram. O necə şən 

adam idi! Ayda on beş franklıq “qloriya” içərdi, aldığı şeylərin 

pulunu həmişə nağd verərdi! 
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Kristof əlavə etdi: 

- Əliaçıq adam idi! 

Silviya: 

- Görünür, bu, səhv olmuşdur, - deyə öz fikrini bildirdi. 

Madam Voke yenə sözünə davam edərək: 

- Yox, ola bilməz, - dedi, - o özü etiraf etdi... Heç adamın 

inanmağı da gəlmir ki, bütün bu müsibətlər mənim evimdə baş verdi. 

Bizim məhəllədə yad pişiklər belə sülənmir. Namusuma and olsun, 

lap, elə bil, yuxu görürəm. Dünyada çox şeylər görmüşük, XVI 

Lüdovikin başına gələni də, imperatorun taxtdan düşməsini də, 

qayıtmağını da, yenə taxtdan düşməyini də, hamısını görmüşük, 

amma bunlar ağlasığan şey idi. Ailə pansionlarının axı kimə nə ziyanı 

var? Kralsız dolanmaq olar, ancaq ac qalmaq olmaz. Mənim kimi 

namuslu arvad, həm də de Konflan nəslindən olan bir arvad camaata 

yaxşı-yaxşı xörəklər verəndə məgər qiyamət qopar?.. Elədir ki var: 

qiyamət günü çatıb, dünyanın axındır. 

Silviya dedi: 

- Heç adamın ağlına da gəlməzdi ki, bütün bu tufanı qopardan 

madmazel Mişono olar! Hələ deyirlər bunun üçün min ekü pul alacaq. 

Madam Voke dedi: 

- Mənim yanımda onun adını çəkmə! O, alçaq qadındır! Hələ 

Bünonun pansionuna köçməsi bir tərəfdə dursun, o nə istəsən, eləyə 

bilər; mən onun keçmişdə yamaq işlər gördüyünə, oğurluq etdiyinə, 

adam öldürdüyünə əminəm. Bax katorqaya o zavallı deyil, bu getməli 

idi. 

Bu vaxt Ejenlə Qorio ata zəngi çaldılar. 

Madam Voke içini çəkərək: 

- Ah, - dedi, - mənim vəfalı kirayənişinlərim gəldilər. 

Ailə pansionunun üz verən müsibətlərini olduqca dumanlı şəkildə 

özündə hifz edən bu iki “vəfalı” kirayənişin Şosse d’Anten küçəsinə 

köçəcəklərini açıqdan-açığa madam Vokeyə bildirdilər. 

Madam Voke bağırdı: 

- Silviya, mənim son ümidim də qırıldı! Cənablar, siz mənə 

ölümcül zərbə vurdunuz, ürəyimə dağ çəkdiniz, sinəmi parça-parça 

etdiniz. Bu nə fəlakətli gün imiş! Məni on il qocaltdı. Namusuma and 

olsun, dəli oluram! Bəs lobyanı neyləyəcəyik? İş-işdən keçib, 
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indi ki tək-tənha qaldım, sabah sənin haqq-hesabını çəkməyə 

məcburam, Kristof! Əlvida, cənablar, gecəniz xeyrə qalsın! 

Ejen Silviyadan soruşdu: 

- Ona nə olub? 

- Nə olacaq! Bu əhvalatdan sonra bütün kirayənişinlər pan- 

sionu tərk etdilər, indi yazığın başına hava gəlib. Bir diqqət edin, 

deyəsən, ağlayır. Eybi yoxdur, ağlayar, ürəyini boşaldar. Bu, birinci 

dəfədir, mən burada olandan bəri bir dəfə də onun göz yaşı tök-

düyünü görməmişəm. 

Səhər, madam Vokenin öz təbiri ilə desək, ağlı başına gəldi. 

Aydın məsələdir ki, bütün kirayənişinlərini itirmiş və həyatında 

böyük dönüş yaranan hər bir pansion sahibəsi kimi, o da məyus 

olmuşdu, lakin yenə də ağlını itirməmiş və maddi mənfəətlərə zərbə 

vuran, vərdiş etdiyi həyatı pozan əsl kədər mücəssəməsi olmuşdu. 

Təbii ki, öz məşuqəsinin yaşadığı yeri tərk etməyə məcbur olan bir 

aşiqin gözlərindəki qəm, boş qalmış süfrəyə baxan madam Vokenin 

gözlərindəki qəmdən daha az olardı. Ejen Vokeyə təsəlli verərək, bir 

neçə gündən sonra xəstəxanada təcrübə müddətini qurtaran 

Byanşonun onun otağına köçəcəyini, muzey məmurunun belə 

dəfələrlə madam Kutürün otağını tutacağı haqqında öz arzusunu 

bildirdiyini və beləliklə də, az vaxtda pansionun yenə kirayənişinlərlə 

dolacağını söyləyirdi. 

Voke məşum nəzərlə yemək otağını seyr edərək: 

- Allah eləsin, əzizim cənab Ejen, - dedi. - Ancaq bu evə müsi-

bət ayaq basmışdır. Görərsiniz, on gün belə keçməz ki, ölüm də bura 

qədəm basacaq. Görəsən, kimi aparacaq? 

Ejen yavaşcadan Qorio ataya dedi: 

- Köçmək vaxtıdır. 

Bu zaman Silviya qorxu içində, yüyürə-yüyürə içəri girdi: 

- Xanım, üç gün olar ki, Mistiqrisdən xəbər yoxdur. 

- Ah, pişiyim də məhv oldu, o da bizi tərk etdi, artıq mən... 

Zavallı Voke sözünü tamamlaya bilmədi, qollarını çarpazlayıb, 

kreslonun üstünə yıxıldı: bu dəhşətli xəbər onu tamam sarsıtmışdı. 
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Günortaya yaxın Panteon rayonundakı poçtalyonlar məktubları 

paylayanda Ejenə də zərif bir zərf içində, üstü de Bosean gerbi ilə 

möhürlənmiş bir məktub verdilər. Zərfin içindəki dəvətə görə, madam 

Nusingenlə cənab Nusingen vikontessanın evində təşkil edilən böyük 

bala dəvət olunurdu. Balın təşkil ediləcəyi hələ bir ay bundan əvvəl 

hamıya məlum idi. Dəvətnaməyə Ejenin adına yazılmış bir məktub da 

əlavə edilmişdi: 

"Belə güman edirəm ki, siz məmnuniyyətlə mənim sifarişimi qəbul 

edərək, madam de Nusingenə hüsn-təvəccö- hümü söyləyə bilərsiniz. 

Xahiş etdiyiniz dəvətnaməni sizə göndərirəm, madam de Restonun 

bacısı ilə tanış olacağımdan məmnun qalacağam. Demək, siz gözəl 

xanımınızı bizə gətirirsiniz, ancaq elə edin ki, sizin qəlbinizə bütünlükdə 

yalnız o hakim olmasın, çünki mənim sizə bəslədiyim hisslərin 

qarşısında siz məhəbbətinizin bir hissəsini mənə həsr etməlisiniz. 
Vikontessa de Bosean". 

Ejen məktubu oxuduqdan sonra öz-özünə düşündü: “Ancaq 

madam de Bosean baron Nusingenin gəlməsindən məmnun qal- 

mayacağına aydınca işarə edir”. 

O, Delfınanı sevindirə biləcəyindən razı halda dərhal yola düşdü. 

Bu sevincin qarşısında layiqli bir mükafat alacağı ümidində idi. 

Madam de Nusingen vanna qəbul edirdi. Ejen iki ildən bəri məşuqə 

həsrəti çəkən qızğın bir gənc üçün tamamilə təbii görünən səbirsizlik 

içində buduarda Delfınanı gözləyirdi. Gənclərin həyatında bu cür 

dəqiqələr ancaq bir dəfə olur. Kişinin məftun olduğu və həqiqətən, 

sevilməyə layiq ilk qadın, yəni Parisin yüksək cəmiyyətinin tələblə-

rinə riayət edərək daim kişinin nəzərində bütün parlaq gözəlliyi ilə 

görünən bir qadına rəqib yoxdur. Paris məhəbbəti qətiyyən əyalət 

məhəbbətinə bənzəməz. Burada məhəbbət hisslərinin, guya, səmimi 

olduğunu sübut etmək üçün hər kəsin öz meyillərini bəzəməyə 

çalışdığı boş sözlərdən ibarət zahiri görkəmə heç kəs aldanmaz. Bu 

şəhərdə qadın nəinki hissin və ürəyin bütün tələblərini ödəməlidir, o, 

eyni zamanda yaxşı başa düşür ki, onun başlıca vəzifəsi həyatın 

toxumaları olan şöhrətpərəstlik təfərrüatına riayət etməkdən ibarətdir. 

Paris məhəbbətində özünü öymək, dəbdəbə, 
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bədxərclik, həyasızlıq və gurultu-parıltı mühüm yer tutur. XIV Lüdo- 

vikin sarayındakı xanımlar bu böyük hökmdarın coşqun hisslərin 

təsiri ilə, hər bir manjetinin min ekü qiyməti olduğunu unudaraq, 

hersoq de Vermanduanın doğulmasına yardım etmək məqsədi ilə 

manjetlərini parça-parça cırdığını görərək, madmazel de Lavalyerə* 

qibtə edirdilərsə, başqalarından nə tələb etmək olar? Sərvəti, 

cavanlığı, kübarlığı öz varlığınızda birləşdirin, imkanınız varsa, daha 

çox müvəffəqiyyət qazanın: məbudunuzun qarşısında nə qədər çox 

ətir saçsanız, onun meyli sizə bir o qədər çox olacaqdır. Əlbəttə, 

məbudun olması birinci şərtdir. Məhəbbət də din kimi şeydir, onun 

ayini, bəlkə də, bütün dinlərin ayinindən baha başa gəlir: məhəbbət 

tez keçər, lakin onun gəlişi bütün yol boyu vurub-yıxmaqla məşğul 

olan küçə uşağının gəlişinə bənzər. Hissiyyatın zənginliyi taxtapuş-

larda yaşayan yoxsulların poeziyasıdır. Bu zinət olmasaydı, məhəbbət 

nəyə lazım idi? Doğrudur, dəhşətli Paris qanunlarının təsiri altından 

çıxarılmış ruhlar da var, lakin bu ruhlar fani dünyadan uzaqdır; onlara 

ancaq ictimai görüşlərin təsiri altına düşməyən, sürətlə axan, lakin heç 

vaxt tükənməyən duru çeşmələrin yaxınlığında yaşayan, yaşıl 

ağaclara sadiq qalan, hər şeydə və qəlblərində səslənən kainat 

sədalarını dinləyən, özünü dünya işləri ilə bağlayanlara acıyaraq, 

göylərə qalxacaqlarını səbirlə gözləyən insanlar arasında təsadüf 

etmək mümkündür. Hörmət və şöhrətin dadını duymuş gənclər kimi, 

Ejen də kübarlar dünyasına tamam- kamal çıxmaq niyyətində idi: 

kübarlar dünyasının qızdırması ona da keçmiş, bu dünyaya 

hökmranlıq iqtidarında olduğunu, bəlkə də, hiss etmişdi; lakin o, bu 

şöhrəti əldə etmək üçün nə bir vasitə görür, nə də bunun qayəsini 

anlayırdı. Həyata məna və gözəllik verə biləcək pak və müqəddəs 

məhəbbətdən məhrum olan insan üçün hakimiyyət ehtirası bir çox 

gözəl əməllərin doğmasına səbəb ola bilər; bunun üçün ancaq şəxsi 

mənfəətdən imtina etmək, məmləkətin yüksəlişini qarşıya məqsəd 

qoymaq lazım gəlir. Lakin Rastinyak həyatın axınını seyr edəcək və 

düzgün müəyyənləşdirə biləcək yüksəkliyə qalxmamışdı. O, əyalətdə 

böyümüş insanların ilk gəncliyini yarpaq kimi bürüyən saf və şirin 

arzuların sehrindən hələ də qurtula bilməmişdi. Hələ Ejen Paris 

Rubikonunu* keçməyə cəsarət etmirdi. O, yeni hisslər həsrəti ilə 

çırpınmasına baxmayaraq, əsl zadəganın öz malikanəsində sürdüyü 

xoşbəxt həyat haqqındakı 
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gizli xülyadan ayrılmamışdı. Lakin öz xüsusi mənzilində olduğu 

günün ərəfəsində onun son şübhələri çəkilib getdi. O, çoxdan bəri öz 

ictimai mənşəyinin imtiyazlarından istifadə etdiyi kimi, bu gün də 

sərvətin maddi imtiyazlanndan istifadə edərək əyalət cildini atıb, 

rahatca yeni vəziyyətə uyğunlaşmış oldu. Artıq buradan onun qarşı-

sında parlaq gələcəyə doğru yol açılırdı. Ona görə də bu saat, az qala, 

öz ixtiyarına keçirmiş olduğu bu qəşəng buduarda kresloda əyləşib 

Delfinanı gözlədiyi zaman Ejen bir il bundan qabaq Parisə yenicə 

gəlmiş Rastinyakdan nə qədər uzaq olduğunu gördü, bu yeni 

Rastinyaka daxili mənəvi bir nəzərlə tamaşa edərək, özündən soruşdu: 

“Görəsən, mən bu saat heç özümə oxşayırammı?” 

Buduara daxil olan Tereza: 

- Baronessa öz otağındadır, - dedi. Onun qəfil səsindən Ejen 

diksindi. 

Delfina gümrah və təravətli halda buxarının yanındakı kiçik 

divanda uzanmışdı. Kisəyi qırçınlar içində bu qadın, meyvəsini 

çiçəklərinin ağuşuna alan qəşəng Hindistan bitkilərinə bənzəyirdi. 

Delfina hərarətlə: 

- Nəhayət, gəlib çıxdın! 

Ejen Delfinanın yanında əyləşdi və əlini öpüb soruşdu: 

- Sizə nə gətirdiyimi tapa bilərsinizmi? 

Madam de Nusingen dəvətnaməni oxuyub fərəhləndi. O, yaşar-

mış gözləri ilə Ejenə baxdı, qollarını boynuna dolayıb, şöhrət sər-

məstliyi ilə qucaqladı. 

- Bu səadətimlə mən sizə... sənə borcluyam, - deyə Ejenin 

qulağına pıçıldadı. - Tereza tualet otağındadır, ehtiyatlı olmalıyıq. 

Bəli, mən cəsarətlə buna xoşbəxtlik deyirəm. Bu xoşbəxtliyi mənə siz 

gətirmisiniz; odur ki bu yalnız mənim şöhrətpərəstliyimin qələbəsi 

deyil. Məni heç kəs kübar məclisinə daxil etmək istəmirdi. Bəlkə, siz 

məni bu dəqiqə xırdaçı, boş və yelbeyin bir Paris qadını zənn 

edəcəksiniz, lakin dostum, unutmayın ki, mən hər şeyi sizin üçün fəda 

etməyə hazıram və böyük bir ehtirasla Sen-Jermen məhəlləsinə daxil 

olmaq istəməyimə səbəb də yalnız sizin orada olmağınızdır. 

Ejen soruşdu: 

- Zənnimcə, madam de Bosean balda baron de Nusingeni 

görmək arzusunda olmadığına işarə edir. Siz nə fikirdəsiniz? 
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Delfina: 

- Bəli, əlbəttə, elədir, - dedi və məktubu Ejenə qaytardı. - 

Madam de Bosean kimi qadınlar böyük istedadla nəzakətsiz olmağı 

bacarırlar. Bununla belə, mən yenə də bala gedəcəyəm. Yəqin, bacım 

da orada olacaqdır: bacımın gözəl bir paltar tikdirdiyindən xəbərim 

var. - Sonra yavaş səslə: - Ejen, - dedi, - bacım dəhşətli şübhələri 

yayındırmaq məqsədi ilə bu bala gedir. Onun barəsində nə söhbətlər 

gəzdiyini bilirsinizmi? Bu səhər Nusingen yanıma gəlmişdi, klubda 

onun barəsində açıqdan-açığa gedən söhbətləri bir-bir mənə danışdı. 

Aman, yarəb! Bir qadının və bir ailənin namus və şərəfi nədən asılı 

imiş! Yazıq bacımın yerinə mən özümü rəncidə və təhqir edilmiş hiss 

etdim. Bəzilərinin dediyinə görə, cənab de Tray yüz min frank 

məbləğində veksellər imzalamışdır, veksellərin hamısının vaxtı 

keçmiş, məhkəməyə verilməsi təhlükəsi var. Onun bu çıxılmaz 

vəziyyətini görən bacım öz gözəl brilyantlarını sələmçiyə satmışdır. 

Siz bu brilyantları onun boynunda görmüş olarsınız: qraf de Restonun 

anasından qalmışdır. Xülasə, iki gündür söhbət ancaq bu barədədir. 

Anastazinin özünə nə üçün parıltılı paltar sifariş etdiyini mən indi 

başa düşürəm: o, madam de Boseanın balına həmin brilyantları 

taxmaq, parıltılı bir paltarla gəlib hamının nəzər-diqqətini özünə cəlb 

etmək niyyətindədir. Lakin mən ondan geri qalmaq istəmirəm. O, hər 

vaxt mənə qələbə çalmağa çalışır, ehtiyac içində olanda mən həmişə 

ona pul verməyimə və çox yaxşılıqlar etməyimə baxmayaraq, o heç 

zaman mənimlə yaxşı rəftar etməmişdir. Ancaq bu barədə söhbət 

etdiyimiz kifayətdir, mən bu gün bütün varlığımla xoşbəxt olmaq 

istəyirəm. 

Gecə saat bir idi, ancaq Rastinyak hələ madam de Nusingendən 

ayrılmamışdı. Delfina Ejenlə vidalaşarkən onu gələcəkdə təzə vədlər 

verən öpüşlərinə qərq edərək, həzin səslə dedi: 

- Mən çox qorxağam, mövhumata inanıram, nə deyirsiniz- 

deyin, ancaq ürəyim qorxu içində çırpınır: xoşbəxtliyimin dəhşətli 

fəlakət bahasına başa gələcəyindən qorxuram. 

Ejen: 

- Cişaqsınız! - dedi. 

Delfina gülərək: 

- Demək, belə! Bu gün uşaq siz deyilsiniz mənəm? 
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Ejen sabah tezdən köçmək qərarı ilə madam Vokenin pansio- 

nuna qayıtdı. O, yolda hələ öz dodaqlarında səadət ləzzətini duyan 

gənclər kimi, şirin xəyallara dalmışdı: 

Ejen Qorio atanın otağının yanından keçərkən: 

- Hə, necə oldu? - deyə qoca soruşdu. 

Rastinyak dedi: 

- Sabah hamısını sizə danışaram. 

Qoca sevinclə: 

- Hamısını? Doğrudanmı? - deyə səsləndi. - Gedin yatın. Sabah 

bizim xoşbəxt günlərimiz başlayacaq. 

Səhər Rastinyakla Qorio pansionu təkr etmək üçün hazırlaşır-

dılar. Yükdaşıyanın yolunu gözləyirdilər. Birdən, saat on ikiyə yaxın 

Nev-Sent-Jenevyev küçəsində ekipaj səsi gəldi. Ekipaj “Vokenin 

evi”nin qarşısında dayandı. Madam de Nusingen xüsusi karetindən 

çıxaraq, atasının burada olub-olmadığını soruşdu. O, Silviyanın 

müsbət cavabından sonra cəld pilləkənlərlə yuxan qalxdı. Ejen öz 

otağında idi. Qorio isə bunu bilmirdi. Səhər nahar zamanı Ejen 

Qoriodan onun da şeylərini götürməyi xahiş etmiş və saat dörddə 

d’Artua küçəsində görüşəcəklərini vədləşmişdi. Lakin qoca hələ 

yükdaşıyan axtardığı zaman Ejen yoxlamada özünü qeyd etdirmək 

üçün hüquqşünaslıq məktəbinə getmiş və madam Voke ilə haqq- 

hesabı çəkmək məqsədi ilə tez geri qayıtmışdı. Ejen Qorio atanın 

fanatik məhəbbət hissi ilə kirayə pulunu özü verə biləcəyindən ehtiyat 

edirdi. İçəri girəndə onu heç kəs görmədi. Madam Voke evdə yox idi. 

Ejen “bəlkə, bir şey yaddan çıxmışdır”, deyə yuxarı qalxdı. Stolun 

qutusunda vaxtilə Votrenə vermiş olduğu müddətsiz vekseli görüb 

çox sevindi. Votrenin borcunu verdiyi zaman vekseli ehtiyatsızlıqla 

bura atmışdı. Sobanı qalamamışdılar. Ejen elə yenicə vekseli cırıb 

atmaq istəyirdi ki, Delfinanın səsini eşitdi. Delfinanın ondan heç bir 

sirri ola bilməyəcəyini güman edib qulaq asmağa başladı. Ata ilə qız 

arasındakı söhbət elə ilk sözdən o qədər maraqlı göründü ki, 

Rastinyak diqqətlə qulaq asmağa qərar verdi. 

Delfina atasına deyirdi: 

- Ah, ata, Allaha şükür ki, mən tamam müflis olmamış haqq- 

hesab tələb etmək sizin ağlınıza gəldi. Burada açıq danışmaq olarmı? 

Qorio ata kədərli səslə: 

- Bəli, qızım, - dedi, - evdə heç kəs yoxdur. 
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Madam de Nusingen təşvişlə: 

- Ata, sizə nə oldu? 

Qoca cavab verdi: 

- Başıma, elə bil, dəyənək çırpdın. Allah sənin günahını bağış-

lasın, qızım! Səni nə qədər sevdiyimi bilmirsən. Əgər bunu bilsəydin, 

birdən-birə mənə belə sözlər deməzdin, xüsusilə də vəziyyət ümidsiz 

olmayanda. Sən bura nə üçün gəlmisən, biz ki bir neçə dəqiqədən 

sonra d’Artua küçəsinə köçməliyik? 

- Ah, atacan, fəlakət baş verdiyi zaman səbir etmək mümkün-

dürmü? Mən başımı itirmişəm. Vəkil işin iflasla qurtaracağını bil-

dirmişdir. Belə bir dəqiqədə sizin zəngin ticarət təcrübənizə böyük 

ehtiyac var. Suda boğulan saman çöpündən yapışdığı kimi, mən də 

sizin yanınıza gəlmişəm. Dervil Nusingenin cürbəcür bəhanələrlə 

maneələr törətdiyini görəndə onu məhkəmə ilə qorxutmuş və 

məhkəmə sədrinin qərarını tezliklə alacağını bildirmişdir. Bu səhər 

Nusingen mənim yanıma gəldi və mənə belə bir sual verdi: siz hər 

ikimizin, sizin də, mənim də iflas etməyimizi istəyirsiniz? Mən cavab 

verdim ki, bu işdən başım çıxmır, mənim məqsədim ancaq öz 

sərvətimi qaytarmaqdır, bütün bu qarışıq məsələləri həll etmək 

vəkilimin vəzifəsidir; mənə gəlincə, bu barədə mən heç bir şey bil-

mirəm. Siz mənə bu cür cavab verməyi məsləhət görməmişdinizmi? 

Qorio ata cavab verdi: 

- Bəli, qızım, düz deyirsən. 

- Bu sözlərdən sonra o, işin nə yerdə olduğunu mənə izah etdi. 

Belə məlum olur ki, o həm öz sərmayəsini, həm də mənim sərmayəmi 

yenicə başlanmış bir işə qoymuşdur və bu məqsədlə xarici ölkələrə 

böyük məbləğlər göndərmişdir. Əgər mən öz cehizimi ondan geri 

tələb etsəm, o, özünü müflis elan etməyə məcbur olacaq, lakin mən 

bir il gözləməyə razı olsam, o, öz namusuna and içir ki, mənim 

pullarımı torpaq əməliyyatına qoymaqla sərvətimi iki, yaxud üçqat 

artıq həcmdə özümə qaytaracaq, mən də bundan sonra öz mülkümə 

sahib olacağam. Mehriban ata, o, səmimi danışırdı, mənim ürəyimə 

qorxu saldı. Nusingen hərəkətləri üçün məndən üzr istədi, mənə 

azadlıq verdi, işləri mənim adımdan idarə etmək haqqını ona 

tapşırmaq şərti ilə, ürəyim nə istərsə etməyə mənə icazə verdi. Nə 

qədər səmimi olduğuna məni inandırmaq üçün mənə vəd etdi ki, nə 

vaxt istəsəm, Dervili yanına çağırtdıra 
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bilər və sərvətimi özümə qaytarmaq sənədlərini yoxlatdıra bilərəm. 

Xülasə, o, əl-qolu bağlı mənə təslim oldu. O xahiş edir ki, mən iki il 

daha evi idarə edim, bir də yalvarır ki, ev üçün ayırdığı puldan artıq 

xərcləməyim. O, zahiri asayişi gözləməkdən başqa çarəsi qalmadığını 

mənə isbat etdi; artıq rəqqasəsindən belə ayrılmışdır; başladığı 

əməliyyatı, öz kreditini pozmadan başa çatdırmaq məqsədi ilə hər 

şeydə qənaət edəcəyini anlatdı. Mən hər şeyi öyrənmək məqsədi ilə 

onunla sərt rəftar elədim, heç nəyə inanmadığımı söylədim. O, bütün 

dəftərlərini mənə göstərdi, axırda isə gözləri yaşardı, ağladı. Mən 

ömrümdə kişini belə vəziyyətdə görməmişdim. O, intihar fikrində 

olduğunu deyirdi, lap başını itirmişdi. Yazığım gəldi. 

Qorio ata dedi: 

- Sən də onun bu nağıllarına inandın! O, oyunbazdır! Mən ticarət 

aləmində çox almanlara rast gəlmişəm: demək olar, onların 

əksəriyyəti açıqürəkli, sədaqətli adamlar idi, lakin səmimiyyət və 

xoşdillik pərdəsi altında hiyləgərliyə və fınldaqçılığa başlayanda 

hamını ötərlər. Ərin səni ələ salır. Onu divara dirəmişlər, odur ki 

özünü ölülüyə vurur, məqsədi sənin adınla sənin sərvətinə daha 

sərbəst ağalıq etməkdir. İşləri düz gətirməsə, bu vəziyyətdən mütləq 

istifadə edəcək. O həm hiyləgərdir, həm də xain adamdır, tülküdür. 

Yox, yox, mən qızlarımı dilənçi qoyub, Per-Laşez qəbiristanına get-

mək niyyətində deyiləm. Hələ mən ticarət işlərindən baş aça bilirəm. 

Bəli, demək, o, bütün sərmayəsini ticarətə qoymuşdur. Nə eybi var! 

Demək, onun bu ticarət işlərində iştirakı qiymətli kağızlar, qəbzlər, 

müqavilələrlə isbat olunmalıdır. Qoy o, bütün sənədləri sənə 

göstərsin, səninlə haqq-hesabını qurtarsın. Biz də mənfəətli işləri 

özümüz üçün seçərik və bəxtimizi sınayanq; bu surətlə bizim qanun 

tərəfindən təsdiq edilmiş bir firmamız olar: öz zövcəsi baron de 
Nusingenlə təqsimi vəziyyətində olan Delfina Qorionun firması. 
Yoxsa o, bizi axmaq yerinə qoyub? Yoxsa o, belə zənn edir ki, mən 

sənin var-yoxunu itirib, bir parça çörəyə möhtac olduğunu bilə- bilə, 

iki gün dözə bilərəm?! Xeyr, mən bir gün belə, bir gecə belə, iki saat 

belə dözə bilmərəm! Əgər bu, həqiqət olarsa, mən sağ qalmaram! 

Hələ bu azdır! Mən qırx il zəhmət çəkmişəm, kürəyimdə kisə 

daşımışam, qan-tər tökmüşəm, sizin üçün bütün ömrüm boyu özümü 

hər şeydən məhrum etmişəm. Yalnız siz, mənim mələk 
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qızlarım, yalnız siz mənim hər bir yükümü, hər bir zəhmətimi yün- 

gülləşdirmisiniz! İndi isə mənim həyatım, mənim sərvətim puç olub 

gedəcək! Hiddətimdən, qəzəbimdən partlaram! And olsun müqəddəs 

göylərə, and olsun torpağa, biz onun iç üzünü açacağıq, dəftərləri, 

kassanı, müəssisələri, hər şeyi yoxlayacağıq! Sərvətinin yerli-yerində 

olduğunu sübut etməyincə gözümə yuxu getməyəcək, boğazımdan 

çörək keçməyəcək! Şükür olsun Allaha ki, sənin mülkünün idarəsi 

onunkundan ayrıdır! Xoşbəxtlikdən, sənin vəkilin namuslu adamdır. 

Dervilin özüdür. Allaha and olsun! Milyoncuğazın özünə qalacaq, sən 

ömrünün son günlərinə qədər ildə əlli min gəlirini alacaqsan, yoxsa 

mən Parisdə elə bir tufan qopardaram ki, bütün dünya mat qalar! Əgər 

bizim haqqımızı məhkəmələrdə tapdalasalar, hər iki palataya müraciət 

edəcəyəm. Mən sənin pul cəhətdən təmin olunmağına əmin 

olmalıyam. Buna əmin olsam, dərdim azalar, üzüm gülər. Pul həyat 

deməkdir. Pul hər şey deməkdir. Gör sənin bu Elzas kötüyün bizi nə 

yerə qoyur! Delfina, qollarına zəncir taxan və səni bədbəxt edən bu 

piyli donuza bir liar belə güzəştə getmə! Əgər onun sənə ehtiyacı 

varsa, boynunu elə möhkəm burarıq ki, bir də ona dərs olsun! Allah, 

Allah! Başım od tutub yanır, elə bil, kəlləmin içinə od vurublar! 

Mənim Delfinam dilənçi günündə qalsın? Sən? Ah, Fifinacığım! 

Lənət şeytana! Hanı mənim əlcəklərim! Gedək, gedək bu saat, mən 

hər şeyi yoxlamaq istəyirəm: dəftərləri, nağd pulunu, məktubları, 

işləri, hər şeyi yoxlayacağam. Sərvətinin təhlükə altında olmadığını 

sübut edincəyə qədər mən sakitləşməyəcəyəm. Mən bunu öz 

gözlərimlə görməliyəm. 

- Mehriban ata, ehtiyatlı olun! Əgər siz bu məsələyə zərrə qədər 

belə intiqam hissi qarışdırsanız, həddən artıq ədavətə başlasanız, mən 

məhv oldum. O, sizi yaxşı tanıyır və sizin təsiriniz altında cehizimin 

taleyi ilə maraqlandığımı tamamilə təbii bir şey hesab edir, lakin and 

içirəm ki, mənim sərvətim onun əlindədir, ancaq o, bu sərvəti əldən 

verməməyi qət etmişdir. Bu alçaq bütün kapitalı götürüb qaça bilər, 

əlimiz boşa çıxar! O çox yaxşı bilir ki, adım rüsvay olmasın deyə onu 

təqib etməyəcəyəm. O həm acizdir, həm də qüvvətli. Mən hər şeyi 

ətraflı düşünmüşəm. Biz onu elə dərəcəyə çatdıra bilərik ki, o, məni 

tamam müflis etdirər. 

- Demək, o, fırıldaqçıdır? 
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Delfina ağlaya-ağlaya özünü kresloya atdı və: 

- Bəli, ata, bəli, elədir ki var, - dedi. - Məni belə bir adama ərə 

verdiyiniz üçün məyus olmağınızı istəmədiyimə görə bunu etiraf 

etmək istəmirdim. Onun gizli vərdişləri, vicdanı, ruhu, bədəni bir- 

birindən geri qalmaz. Bu, dəhşətli şeydir! Mən ondan ikrah edirəm, 

nifrət edirəm! Onun mənə söylədiyi sözlərdən sonra mən bu alçaq 

adamı görmək iqtidarında deyiləm. Onun mənə danışdığı maliyyə 

fırıldaqları ilə məşğul olmağa qadir olan bir şəxsin zərrə qədər 

vicdanı yoxdur. Mənim bütün qorxduğum da onun ürəyini açıqdan-

açığa oxuya bilməyimdir. Təsəvvür edin, o, yəni mənim ərim, mənə 

tam azadlıq təklif etdi, siz bunun nə demək olduğunu başa 

düşürsünüzmü? O yalnız bir şərt qoydu ki, mən onun əlində alət 

olmalıyam, sözün qısası, onun fırıldaqları üçün bir pərdə olmalıyam. 

Qorio ata çığırdı: 

- ünutma ki, qanun var, məhkəmə var, bu cür kürəkənlər üçün 

Qrev meydanı var! Əgər cəllad tapılmasa, mən özüm onun başını 

gilyotində vuraram! 

- Yox, ata, onun qarşısında qanunlar da acizdir. Nusingenin 

mənə danışdıqlarını iki kəlmə ilə, bəzək üçün söylədiyi sözlərdən 

təmizlənmiş şəkildə sizə söyləyə bilərəm: “Ya hər şey məhv olacaq, 

sizin bir Harınız belə qalmayacaq, iflas olacaqsınız, çünki sizdən 

başqa özümə köməkçi tapmaq mənim üçün mümkün deyildir; ya da 

gərək siz başladığım işləri axıra qədər aparmağa mənə imkan 

verəsiniz”. Aydındırmı? O, hələ mənimlə hesablaşır. O, mənim qadın 

namusuma inanır, o bilir ki, mən onun sərvətini mənimsəməyəcəyəm, 

öz sərvətimlə kifayətlənəcəyəm. Mən bu fırıldaqçı, şərəfsiz şirkətə 

razılıq verməyə məcburam, çünki razı olmasam, iflas olacağam. O, 

mənim vicdanımı satın alır və ürəyim istədiyi qədər Ejenə arvad 

olmağa icazə verir. O deyir ki: “Mən sənə hər bir günah işlətməyə 

icazə verirəm, sən də mənə yoxsulları qarət etmək üçün zülmlə 

məşğul olmağa imkan verməlisən!” Onun bu mülahizəsi də aydın 

deyilmi? Hələ siz onun əməliyyat nəyə dediyini bilirsinizmi? O, öz 

adına boş yerləri satın alır, sonra isə əlaltı adamlara bu yerdə ev 

tikməyi tapşırır. Bu adamlar da ev tikməyi podratçılara tapşırır və 

onlara uzunmüddətli veksellər verir, sonra isə cüzi məbləğ 

müqabilində mənim ərimə tikinti pulunun alınması haqqında qəbz 
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verirlər. Bu surətdə evin sahibi Nusingen olur, əlaltı adamlar isə 

özlərini müflis elan edərək, podratçıları aldadırlar. Nusingen ticarət 

evinin firması bədbəxt inşaatçıların gözündən pərdə asmaq üçündür. 

Mən onun bu fırıldağını başa düşdüm. Başa düşdüyüm başqa bir şey 

də var: Nusingen çox pul xərcləməyə məcbur olduğunu isbat etmək 

məqsədi ilə Amsterdama, Neapola, Londona, Vyanaya böyük 

məbləğdə pul köçürmüşdür. Biz bu pullara həbs qoya bilərikmi? 

Ejen Qorio atanın otaqda yıxıldığını və dizlərinin boğuq bir səslə 

döşəmə taxtasına dəydiyini duydu. 

Qoca çığırırdı: 

- Pərvərdigara, mən sənə neyləmişəm? Mənim qızım qəddar bir 

əclafın əlindədir, o, nə tələb edirsə, qızım əməl etməyə məcburdur! 

Qızım, əziz balam, bağışla məni! 

Delfina dedi: 

- Bəli, əgər mən uçuruma yuvarlanmışamsa, bunda, bəlkə, siz də 

müqəssirsiniz. Biz ərə getdiyimiz zaman hələ ağılsız oluruq. Məgər 

biz dünya, kişilər, işlər, adətlər nə olduğunu başa düşü- rükmü? Bizim 

əvəzimizdə atalar düşünməyə məcburdurlar. Mehriban ata, bu sözləri 

söylədiyimə görə məni bağışlayın, mən sizi heç şeydə məzəmmət 

etmirəm. Bu məsələdə bütün günah mənim özümdədir. Ata, ağlama, 

ata! 

Delfina Qorionun alnından öpdü. 

- Sən də ağlama, mənim sevimli Delfinam! Yaxın gəl, qoy sənin 

göz yaşlarını dodaqlarımla qurudum. Mənə bax, qızım! Bu saat 

ağlımı başıma yığaram, ərinin kələfini açaram. 

- Yox, ata, qoy mən öz bildiyimi edim, mən ərimi yola gətirə-

rəm. O, məni sevir, çox gözəl! Mən onun üzərindəki hökmümdən 

istifadə edərəm, az bir zamanda işləri elə düzəldərəm ki, kapitalın bir 

hissəsini mənim adıma torpaq mülkiyyətinə qoyar. Bəlkə, mən 

Nusingen ailəsinin sabiq mülkünü adıma köçürtməyə də müvəffəq ola 

bildim. Bu mülk onun üçün əzizdir. Sabah isə siz işləri və dəftərləri 

yoxlamaq üçün gələrsiniz. Yox, sabah gəlməyin. Qanımı qaraltmaq 

istəmirəm. O birisi gün madam de Boseanın evində bal olacaq, mən 

orada gözəl və gümrah görünmək arzusundayam, mehriban Ejenimin 

iftixarı olmaq istəyirəm! Gedək, onun otağına baxaq! 
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Bu zaman Nev-Sent-Jenevyev küçəsində bir karet dayandı. 

Pilləkəndə qrafinya de Restonun səsi eşidildi. Qrafinya Silviyadan 

soruşdu: 

- Atam evdədirmi? 

Bu hadisə Ejeni vəziyyətdən xilas etdi, yoxsa o, çarpayıya uza-

nıb, özünü yuxuluğa vurmaq istəyirdi. 

Delfina bacısının səsini tanıyaraq: 

- Ah, ata. Anastazinin başına gələn əhvalat sizə çatıbmı? - dedi. 

- Yanılmıramsa, onun da ailə həyatında vəziyyət yaxşı deyil. 

- Necə? - deyə Qorio ata çığırdı. - Əgər belə olarsa, artıq mənim 

axınmdır: mənim zavallı başım iki fəlakətə dözə bilməyəcək. 

Qrafinya içəri daxil olaraq: 

- Ata, xoş gördük, - dedi. - Delfina, sən də buradasan? 

Bacısı ilə rastlaşdığından qrafinya de Restonun pərişan olduğu 

görünürdü. 

Baronessa bacısına: 

- Xoş gördük, Nazi, - dedi. - Mənim burada olmağım sənə 

qəribəmi görünür? Mən hər gün atamla görüşürəm. 

- Nə zamandan bəri? 

- Sən bura tez-tez gəlsəydin, onda yaxşı bilərdin. 

Qrafinya ağlamsınaraq: 

- Mənə öcəşmə, Delfina, - dedi. - Mən o qədər bədbəxtəm ki... 

Ah, yazıq ata, mən artıq məhv oldum!.. Bu dəfə tamam məhv oldum. 

Qorio ata: 

- Nazi, Nazi, sənə nə olmuşdur? - dedi. - Dərdini bizə danış-

sana, əziz balam. Delfina, onun üzü sapsarı oldu, görmürsənmi! Ona 

kömək et, mehriban ol, qızım, əgər mümkün olsa, mən səni daha çox 

sevəcəyəm! 

Madam de Nusingen bacısını stulda əyləşdirərək, mərhəmətlə: 

- Zavallı Nazi, - dedi. - Atamla mən səni hər vaxt sevəcək, hər 

şeyi bağışlayacağıq. Bilirsənmi, bacı! Doğmalıq hissi ən etibarlı 

hissdir. 

Delfina bacısına naşatır verdi ...... Qrafinya özünə gəldi. 

Qorio ata: 

- Mən buna tab gətirməyəcəyəm! - dedi. Sobanın içində yanan 

torfu qanşdıra-qarışdıra: - Yaxın gəlin, mənim əziz qızlarım, - dedi. 
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- Nədənsə, üşüyürəm. Nazi, Nazi, sənə nə olmuşdur, qızım? Tez 

söylə, məni həlak etmə! 

- Məsələ burasındadır ki, artıq ərim hər şeyi bildi, - deyə zavallı 

qadın danışmağa başladı. - Ata, Maksimin vekseli yadınızdadırmı? 

İndi bilin ki, bu veksel birinci deyildi. Mən bir çox belə veksellər 

ödəmişəm. Yanvarın başlanğıcından mənə elə gəldi ki, qraf de Trayın 

nə isə dərdi var. O, mənə bir söz söyləmirdi, lakin sevdiyin bir 

insanın qəlbini oxumaq o qədər də çətin deyil: bəzən cüzi bir işarə 

kifayətdir, bir də, adamın ürəyinə damır. O, mənə qarşı məhəbbətini 

də artırmış, çox mehriban olmuşdu, mən heç vaxt onu belə 

görməmişdim, getdikcə özümü daha xoşbəxt duyurdum. Zavallı 

Maksim! O, intihar etməyə qərar verdikdən sonra xəyalən mənimlə 

vidalaşırmış. Bunu mənə sonralar söyləmişdi. Mən onu çox sorğu-

suala tutdum, saatlarla yalvardım, qarşısında diz çökdüm, nəhayət, 

yüz min frank borcu olduğunu etiraf etdi. Ata! Yüz min! Mən lap dəli 

kimi oldum. Bu qədər pul sizdə ola bilməzdi, çünki mən bütün var-

yoxunuzu çəkib aparmışam... 

- Yox, - deyə Qorio ata səsləndi, - mən bu pulu sənin üçün tapa 

bilməzdim. Oğurlamaqdan başqa bir çarəm qalmazdı. Elə lap 

oğurluğa da gedərdim. Yenə gedərəm. 

Can verən adamın xırıltısı kimi səslənən bu sözlər taqətsizlik 

dərəcəsinə gəlmiş atalıq hissinin elə bir can çəkişməsini ifadə edirdi 

ki, bacılar susmağa məcbur oldular. Ciçuruma atılan daş, uçurumun 

nə qədər dərin olduğunu anlatdığı kimi, ümidsizliyin dərinliyini 

göstərən bu ürək naləsinə qarşı heç bir xudbin insan laqeyd qala 

bilməzdi. 

Qrafinya ağlaya-ağlaya: 

- Ata, - dedi, - mən bu pulu əldə etdim, ancaq özgə malının 

hesabına... 

Delfina mütəəssir oldu, başını bacısının çiyninə söykəyib ağladı. 

- Demək, bu, həqiqətmiş! 

Anastazi başını aşağı saldı. Madam de Nusingen onu qucaq-

layaraq bağrına basdı və öpdü. 

- Burada səni heç kəs məzəmmət etməz, sən məhəbbətdən başqa 

bir şey görməzsən, - dedi. 

Qorio zəif səslə: 

- Mənim mələk qızlarım, - dedi, - nə üçün sizi ancaq fəlakət 

birləşdirdi? 
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Qrafinya atasının və bacısının mehriban danışıqlarını görüb 

cürətləndi, sözünə davam edərək: 

- Maksimin həyatını, həm də öz səadətimi xilas etmək məqsədi 

ilə, - dedi, - mən bir sələmçinin yanına getdim, siz onu yaxşı tanı-

yırsınız, o, iblis kimi bir şeydir, rəhm və aman bilməyən Qobsekdir. 

Mən qraf de Restonun həmişə əziz tutduğu ailə brilyantlannı, həm 

özümün, həm də onun brilyantlannı həmin sələmçiyə satdım. Bəli, 

satdım! Başa düşürsünüzmü? Maksim xilas oldu! Lakin mən məhv 

oldum. Resto hər şeyi bildi. 

Qorio ata çığırdı: 

- Necə? Kim xəbər verdi? Mən onu öz əllərimlə öldürərəm! 

- O, dünən məni öz yanına çağırtdırdı. Mən də getdim... O, elə 

bir ahənglə mənə dedi ki: “Anastazi! (Ah, onun səsinin ahəngi mənim 

üçün kifayət idi, mən hər şeyi anladım!) Hanı sizin brilyant- larınız?” 

Dedim ki, məndədir. O, mənə baxaraq cavab verdi: “Yox, sizdə deyil, 

budur, dolabın üstündədir”. Bu sözlərlə üstü cib yaylığı ilə örtülmüş 

futlyarı mənə göstərdi. “Siz bunların haradan gətirildiyini 

bilirsinizmi?” - deyə soruşdu. Mən onun ayaqlanna yıxıldım... Mən 

ağlayırdım, soruşurdum ki, hansı ölümlə ölməliyəm... 

- Sən beləmi dedin? - deyə Qorio ata bağırdı. - Allahın müqəd-

dəs adına and olsun, sizə, ya sənə, ya ona kim zülm edərsə, mən nə 

qədər sağam, əmin ola bilər ki, mən ondan dəhşətli intiqam alacağam! 

Mən onu dişlərimlə parçalayacağam, mən... 

Artıq danışa bilmədi. Sözləri quruyub boğazında qaldı. 

- Mənim əziz bacım, bu işin axırı belə oldu ki, o, məndən 

ölümdən betər bir şey tələb etdi... Mənim eşitdiyimi Allah başqa bir 

qadına eşitdirməsin... 

Qorio ata sakitcə dedi: 

- Mən onu öldürəcəyəm. Ancaq onun bir ömrü var, halbuki o, 

mənə iki ömrün əvəzini verməlidir. Bəs sonra nə oldu? - deyə Qorio 

Anastazidən soruşdu. 

Qrafinya az sükutdan sonra, sözünə davam edərək: 

- Bəli... - dedi. - O, mənim üzümə baxdı və dedi: “Anastazi, mən 

məzar kimi lal olub, hər şeyi gizlədərəm və biz yenə də bir yerdə 

yaşanq: bizim uşaqlanmız var. Mən cənab de Trayı dueldə öldürmək 

fikrində də deyiləm: hədəfi düz vurmaya da bilərəm; başqa vasitə ilə 

ondan qurtarmaq istəsəm, məhkəməyə düşməli olacağam. Onu sizin 
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ağuşunuzda öldürmək uşaqları rüsvay etmək deməkdir. Halbuki mən 

nə uşaqlarınızın, nə onların atasının, nə də özümünkülərin ölümünü 

istəyirəm. Cavab verin: mən sizin hansı uşağınızın atasıyam?” 

“Böyüyünün, Ernestin”. O: “Yaxşı, - dedi, - indi siz mənim tələbimə 

itaət edəcəyinizə and içməlisiniz”. Mən and içdim. “Sizdən nə zaman 

tələb etsəm, bütün mülkünüzün satılması haqqında sənədə qol 

çəkməlisiniz”. 

Qorio ata çığırdı: 

- Qol çəkmə! Olmaya-olmaya qol çəkəsən! Belə, belə, cənab de 

Resto! Siz öz arvadınıza xoşbəxtlik vermək iqtidarında deyildiniz, o, 

bu xoşbəxtliyi başqa yerdə axtarmağa məcbur olur, siz isə axmaq 

acizliyinizə görə ona cəza verirsiniz? Dayan, mən hələ ölməmişəm! 

Təlaş etmə, Nazi, onun qabağına mən sədd çəkəcəyəm. Aha! O, varis 

həvəsindədir! Çox yaxşı, çox yaxşı. Mən onun oğlunu öz yanıma 

gətirəcəyəm, o, mənim nəvəm deyilmi?! Mənim də bu uşağı görməyə 

haqqım var! Narahat olma, mən onu kəndə aparacağam, onun 

qayğısını çəkəcəyəm. Mən bu dəhşətli insanı təslim olmağa vadar 

edəcəyəm. Mən ona deyəcəyəm ki: “Görək kim qalib gəlir. Oğlunu 

qaytarmaq istəyirsənsə, qızımın mülkünü özünə qaytar, qoy istədiyi 

kimi yaşasın!” 

-Ata! 

- Bəli, mən sənin atanam. Ah, mən əsl atayam. Qoy bu əclaf 

zadəgan mənim qızımı incitməsin. Lənətlər olsun! Damarlarımda 

hansı qanın axdığından bixəbərəm. Damarlarımdakı pələng qanıdır, 

mən sizin ərlərinizi didməyə hazıram. Allah, amandır, mənim əziz 

balalarım! Sizin həyatınız bu imiş! Bu, mənim üçün ölümdür, ölüm! 

Mən öləndən sonra sizin başınıza nə bəlalar gələcək? üşaqlar sağ ikən 

atalar ölməməlidirlər. Pərvərdigara, sən bu dünyanı nə pis yaratmısan! 

Hələ deyirlər ki, sənin oğlun var. Sən bizi balalarımız üçün 

çəkdiyimiz iztirablardan xilas etməli idin! Mənim mələk qızlarım, axı 

buna nə ad vermək olar? Mənim yanıma gəlməyinizə səbəb ancaq 

başınıza gələn müsibətlərdir. Mənim gördüyüm ancaq sizin göz yaş-

larınızdır. Eybi yoxdur, qoy belə olsun! Bəli, bəli, sizin məni sevdi-

yinizi bilirəm. Eybi yoxdur, gəlin, yanıma göz yaşı tökməyə gəlin. 

Mənim ürəyim genişdir, hər şeyə dözər. Siz onu paralaya bilərsiniz, 

lakin qəlbimin parçaları yenə dönüb ata qəlbi olacaq. Mən sizin bütün 

əziyyətlərinizi öz boynuma götürmək istərdim, sizin dərdinizi özüm 

çəkmək istərdim. Siz balaca olanda nə qədər xoşbəxt idiniz! 
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Delfina: 

- Bizim yalnız o zaman günlərimiz xoş keçirdi, - dedi. - Böyük 

anbarın içində oynadığımız günlər, un taylannın üstündən başaşağı 

dığırlandığımız gözəl günlər hanı? 

- Ata, bu, hələ hamısı deyil. 

Anastazi bu sözləri Qorionun qulağına pıçıldadı. Qoca dik atıldı. 

Qrafinya sözünə davam edərək dedi: 

- Brilyantlar üçün yüz min vermədilər. Maksim yenə də 

məhkəmə qorxusu altındadır. Biz hələ on iki min frank da verməliyik. 

Maksim mənə ağıllanacağını, quman buraxacağını vəd etmişdir. 

Onun məhəbbətindən başqa mənim heç bir şeyim qalmamışdır; mən 

bu məhəbbəti çox baha qiymətə satın almışam; bu məhəbbət əldən 

çıxarsa, artıq mənim ölən günümdür. Mən bu məhəbbət yolunda hər 

şeyimi fəda etdim: namus, şərəf, sərvət, istirahət, uşaqlar, hər şey 

məhv oldu. Amandır, yalvanram, heç olmasa, onun azadlığını, 

namuslu adını özünə qaytann, cəmiyyət xaricində qalmasın, o, yenə 

özünə bir mövqe qazana bilər. Bu gün o yalnız öz fərdi səadəti üçün 

məsul deyildir, unutmayın ki, bizim balalarımız var, onlar hər şeydən 

məhrum ola bilərlər. Onu Sent-Pelaji həbsxanasına salsalar, artıq hər 

şey məhv olacaq. 

- Mənim pulum yoxdur, Nazi. Artıq heç bir şeyim yoxdur, heç 

bir şeyim! Dünyanın axırıdır, qızım. Artıq qiyamət günüdür, vavey- 

ladır, qızım! Qaçın, xilas olun, qızlanm! Bəli! Mənim hələ gümüşüm 

durur, altı ədəd süfrə qab-qaşığım var! Bunlar mənim ilk aldığım 

şeylər idi! Daha nəyim var?.. Ancaq min iki yüz franklıq ömürlük 

rentam. 

- Bəs siz daimi faiz kağızlannızı nə etdiniz? 

- Mən onu satdım, ehtiyac üçün yalnız balaca bir mədaxil sax-

ladım. Fifına üçün mənzil təşkil etməyə on iki min frank lazım oldu. 

Madam de Resto heyrətlə bacısından soruşdu. 

- Necə, Delfina? Sənin öz evində? 

Qorio ata dedi: 

- Nə fərqi var! On iki min frank artıq xərclənmişdir. 

Qrafinya: 

- Başa düşürəm, - dedi. - Cənab Rastinyak üçün təşkil etmisiniz! 

Zavallı Delfina, sən nə edirsən? Mənim başıma gələn müsibətləri 

görmürsənmi? 
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- Əzizim, cənab Rastinyak öz məşuqələrini qarət edən gənclər-

dən deyil. 

- Sağ ol, Delfina, mənim bu ağır vəziyyətimdə səndən bundan 

artıq şey gözləmirdim. Lakin sən məni heç vaxt sevməmisən. 

Qorio ata ucadan dedi: 

-Yox, Nazi, yox, o, səni çox sevir. O, bunu mənə bu saat söylədi. 

Biz sənin söhbətini edirdik; hələ o deyirdi ki, sən, həqiqətən, gözəl-

sən, o isə ancaq xoşagəlimlidir. 

Qrafinya: 

- Sənin gözəlliyin ruhsuz gözəllikdir, - dedi. 

Delfina qızardı: 

- Qoy sən deyən olsun. Bəs sənin mənə münasibətin necə 

olmuşdur? Sən məndən üz döndərdin, mənim getmək istədiyim bütün 

evlərin qapılarını üzümə bağlatdırdın, mənə ziyan vurmaq üçün heç 

bir fürsəti əldən vermədin! Məgər mən bura sənin kimi atamın var-

yoxunu çəkib aparmağa gəlirdim? Məgər onu bu vəziyyətə salan mən 

oldum? Bu, sənin əməlindir, bacı. Mən imkan düşdükcə atamla 

görüşərdim, onu öz evimdən qovmazdım. Ehtiyacım olanda gəlib 

əllərini yalamazdım. Hətta bu on iki min frankın mənim üçün sərf 

edildiyindən xəbərim yoxdur. Sən özün yaxşı bilirsən ki, pul 

məsələsində mənim qanun-qaydam var. Əgər atam mənə hədiyyə 

vermək istəyibsə, bil ki, mən heç vaxt ondan bunu xahiş etməmişəm. 

- Sən məndən xoşbəxt oldun: cənab de Marse zəngindir və bu 

barədə sənin bir az məlumatın var. Sən həmişə qızıl kimi mənfur 

olmusan. Əlvida, mənim artıq nə bacım var, nə də... 

Qorio ata çığıraraq: 

- Sus, Nazi! - dedi. 

Delfina cavab verdi: 

- Heç kəsin inanmadığı şayiələri yalnız sənin kimi bacılar təkrar 

edə bilər. Sən eybəcər insansan! 

- Balalarım, əziz balalarım, bəsdir, amandır, bəsdir, yoxsa bu 

saat sizin qabağınızda özümü öldürərəm. 

Delfina deyirdi: 

- Yaxşı. Nazi, sən bədbəxtsən, mən səni bağışlayıram. Lakin 

mən yenə də səndən yaxşıyam. Mən sənə kömək üçün hər şeyə hazır 

idim. Hətta ərimin yataq otağına belə getmək fikrində idim, 
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halbuki mən bunu nə öz xatirim üçün, nə də... etməzdim... Amma sən 

belə bir dəqiqədə mənə elə sözlər dedin ki... Son doqquz il ərzində 

mənə elədiyin pisliklərdən sənin bu hərəkətin geri qalmaz. 

Qoca yalvarırdı: 

- Balalarım, qucaqlaşın, barışın, balalarım! Siz ikiniz də mənim 

mələk qızlanmsınız. 

Qrafinyanın əlindən tutan Qorionu qrafinya kənar edərək: 

- Yox, - dedi, - mənə toxunmayın! O, mənim ərimdən də 

rəhmsizdir. Güman etmək olar ki, bu qadın xeyirxahlıq timsalıdır! 

- Qoy mənim haqqımda desinlər ki, mən cənab de Marseyə 

borclu qalıram, nəinki cənab de Trayın sənə yüz min franka başa 

gəldiyini etiraf edim. 

Madam de Nusingenin bu cavabı qrafinyanı daha da hiddətlən-

dirdi. Bacısına tərəf hücum edərək: 

- Delfina! - deyə çığırdı. 

Baronessa soyuq səslə: 

- Mən sənə iftiranın əvəzində həqiqəti söyləyirəm, - dedi. 

- Delfina, sən... 

Qorio ata qrafinyaya tərəf atıldı, əli ilə onun ağzını yumaraq, 

sözünü deməyə qoymadı. 

Anastazi soruşdu: 

- Ata, siz bu gün əlinizi nəyə vurmuşunuz? 

Zavallı ata üzr istəyərək: 

- DoğTu deyirsən, təqsirkaram, - dedi və əllərini şalvarına sürtdü. 

- Axı mən köçürəm, mən bilmirdim siz gələcəksiniz. 

Qoca, qızının qəzəbini özünə tərəf yönəltdiyindən məmnun 

görünürdü. Oturaraq: 

- Ah, - dedi, - siz mənim ürəyimi parçaladınız. Mən artıq ölü-

rəm, balalarım. Başım od tutub yanır. Mehriban olun, bir-birinizlə 

yaxşı rəftar edin, bir-birinizi sevin! Siz məni öldürəcəksiniz. Nazi, 

Delfina, siz ikiniz də həm haqlısınız, həm də haqsızsınız. - Qorio ata 

yaşarmış gözlərini baronessaya doğru qaldıraraq: - Mənə bax, Dedel, 

- dedi, - ona on iki min frank lazımdır, gəl bu pulu axtarıb tapaq. Bir-

birinizə kəc baxmayın. 

Qorio Delfinanın qarşısında diz çökdü. Qulağına pıçıldadı: 

- Mənim xatirim üçün ondan üzr istə. Axı o daha çox bədbəxt-

dir. Yalvanram. 
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Delfina iztirabın şiddətindən atasının üzündə sezdiyi vəhşi və 

divanə ifadədən təlaşa düşərək: 

- Mənim yazıq Nazi bacım, - dedi, - mən sənə qarşı haqsızlıq 

etdim, öp məni... 

Qorio ata çığırdı: 

- Ah, siz mənim yarama məlhəm qoyursunuz. Ancaq bu on iki 

min frankı mən haradan tapım? Bəlkə, bir başqasının əvəzinə 

əsgərliyə getsəm... 

Bacılar atalarını qucaqlayıb, bir səslə çığırdılar: 

- Ata, sən nə danışırsan, ata? Heç belə şey olar? 

Delfina: 

- Sizin mükafatınızı Allah versin, ata, elə bu niyyət üçün biz 

sizə ömür boyu dua etməliyik. Elə deyilmi, Nazi? 

Qrafinya dedi: 

- Bundan başqa, ata, bu, dəryada bir damla mislində olardı. 

Qoca ümidsizliklə: 

- Demək, mən öz qanımın bahasına da kömək etmək iqtidarında 

deyiləm? - dedi. - Səni xilas edən adama mən qul olardım, Nazi! Mən 

onun yolunda adam belə öldürərdim... Votren kimi katorqaya 

gedərdim. Mən... - O, birdən, ildırım vurmuş kimi duruxdu. Saçlarını 

yolaraq: - Daha heç bir şeyim qalmadı! - dedi. - Ah, haradan 

oğurlamaq mümkün olduğunu bilsəydim... Heyif ki, belə bir yer 

tapmaq mümkün deyil... Bankı yarmaq üçün adam lazım, vaxt 

lazım... Görünür, mənim ölüm məqamım yetişib: daha başqa çarəm 

qalmadı. Mən artıq heç bir şeyə yaramıram, mən artıq ata belə deyi-

ləm. Yox! Qızım ehtiyac içində, o, məndən xahiş edir, amma mən... 

Mənim heç bir şeyim yoxdur. Ah, qoca əclaf, avara qoca, sənin iki 

qızın var, amma sən özün üçün ömürlük renta düzəltmisən! Demək, 

sən onları sevmirsən? Öl, it kimi gəbər! Mən itdən də betə- rəm, it 

daha yaxşı rəftar edərdi! Ah, başım çatlayır! Od içində yanır! 

Qadınlar, qoca öz başını divara çırpmasın deyə, onun qollarından 

tutub qucaqladılar: 

- Ata, bəsdir. Özünüzü ələ alın! 

Qorio hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. Bütün bu hadisədən dəhşətə 

gələn Ejen, Votrenə verdiyi vekseli götürdü. Vekselin möhürü böyük 

məbləğ üçün də yarayırdı. Ejen rəqəmi dəyişdi, Qorionun adına on iki 

min franklıq bir veksel düzəltdi və içəri daxil oldu. 
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Vekseli qrafinyaya uzadaraq: 

- Madam, - dedi, - istədiyiniz məbləği ala bilərsiniz. Mən yat-

mışdım, sizin söhbətinizdən oyandım, bunun sayəsində cənab 

Qorioya nə qədər pul borclu olduğumu aydınlaşdırdım. Bu vekseli 

alıb qeyd etdirə bilərsiniz, mən öz vaxtında ödəyərəm. 

Qrafinya, əlində veksel, hərəkətsiz dayanmışdı. Hiddətindən, 

həyəcanından, hirsindən bədəni titrəyə-titrəyə, üzü sapsarı saralmış 

halda: 

- Delfina, - dedi, - Allah şahiddir ki, mən sənə çox şeyləri 

bağışlamışam, ancaq bunu səndən gözləməzdim!.. Cənab de Ras- 

tinyak qonşu otaqda imiş, sən bunu bilirdin! Sən nə qədər alçaq 

qadınsan ki, məndən belə dəhşətli bir intiqam alırsan, mənim sir-

lərimi, mənim həyatımı, uşaqlanmın taleyini, abrımı, namusumu buna 

satmağa məcbur etdin! Yadında saxla, artıq sən mənim üçün heç 

şeysən, mən sənə nifrət edirəm, mən də səndən intiqam alacağam... 

mən... 

Anastazi hiddətindən danışa bilmirdi, boğazı qurumuşdu. 

Qorio ata dedi: 

- Qızım, bu da mənim öz oğlumdur, sənin qardaşındır, sənin 

xilaskarındır! Nazi, qızım, qucaqla onu! Görmürsənmi, mən onu ata 

kimi qucaqlayıram. - Qoca çılğıncasına Ejeni bağrına basıb sıxırdı. - 

Ah, mənim balam! Mən sənin üçün atadan da artıq olacağam. Mən 

sənə ailəni əvəz edəcəyəm. Bütün dünyanı sənin ayaqlann altına 

atmaq üçün mən Allah olmaq istərdim. Nazi, nə üçün onu öpmürsən, 

Nazi? Bu, insan deyil, mələkdir, göylər mələyidir. 

Delfina: 

- Ata, - dedi, - onu sakit burax. Bu saat onun ağlı başında 

deyildir. 

Qrafinya dedi: 

- Mənim ağlım başımda deyil! Mən ağlımı itirmişəm? Bəs sən 

kimsən, sən nəsən? 

Qorio ata: 

- Balalarım, susmasanız, mən öləcəyəm, - dedi və güllə dəymiş 

kimi çarpayının üstünə yıxıldı. Qoca ancaq bunu pıçıldaya bildi: 

- Onlar məni öldürdülər! 

Qrafinya Ejenin üzünə baxdı. O, gördüyü bu səhnədən mütəəssir 

olaraq, mat-məətəl, yerində dayanmışdı. 
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Delfina cəld atasının jiletini açdı. Qrafinya atasına belə əhə-

miyyət vermədən, üzünün ifadəsi, baxışı, səsinin ahəngi ilə bir şey 

soruşurmuş kimi yalnız: 

- Cənab Rastinyak... - deyə bildi. 

Rastinyak sualı gözləmədən: 

- Qrafinya, - dedi, - mən borcumu vaxtında verəcəyəm və 

susacağam. 

Delfina çarpayının üstə bihuş düşmüş qocanı göstərərək, məzəm-

mətlə bacısına: 

- Nazi, - dedi, - sən atamızı öldürdün. 

Ancaq qrafinya buna əhəmiyyət vermədi, cəld otaqdan çıxdı. 

Qoca, gözlərini açaraq: 

- Mən onu əfv edirəm, - dedi. - vəziyyəti çox ağırdır, hər kəs 

başını itirə bilər. Naziyə təsəlli ver, onunla mehriban ol, bunu can 

verən atana vəd et. 

Qoca Delfinanın əlini sıxaraq yalvarırdı. 

Delfina qorxmuş halda: 

- Ata, sizə nə olmuşdur? 

- Heç bir şey, qızım, keçər. Başımı nə isə sıxır, baş ağrısıdır. 

Görəsən, zavallı Nazinin gələcəyi necə olacaq? 

Bu vaxt qrafinya geri qayıtdı və atasının ayaqları altına düşdü. 

- Məni bağışla, ata, - dedi. 

Atası: 

- Sən bu sözlərlə ürəyimi daha da parçalayırsan, - deyə bildi. 

Qrafinyanın gözləri yaşarmışdı, üzünü Rastinyaka tutub: 

- Cənab Rastinyak, - dedi, - dərdimin şiddətindən mən sizə 

qarşı haqsızlıq etdim. - Əlini Ejenə doğru uzatdı. - Mənim qardaşım 

olarsınızmı? 

Delfina da bacısını qucaqlayaraq: 

- Nazi, mənim mehriban bacım, hər şeyi yaddan çıxaraq, - 

dedi. 

- Yox, mən heç nəyi yaddan çıxarmayacağam. 

Qorio ata: 

- Mənim mələk qızlarım, - dedi, - gözlərimə pərdə çökmüşdü, 

indi yenə gözlərim açıldı, səsiniz məni yenidən dünyaya gətirdi. Bir 

də öpüşün, qızlarım. Nazi, əziz balam, bu veksel səni xilas edə 

bilərmi? 

- ümidvaram. Ata, bəlkə, siz də buna imza atasınız? 
236 

downloaded from KitabYurdu.org



- Mənim axmaqlığımı görürsünüzmü? Mən bunu necə unutdum? 

Nazi, hirslənmə, mənim halım yaxşı deyildi. Əziyyətdən yaxanı 

qurtarandan sonra adam göndərib mənə xəbər verərsən. Yox, mən 

özüm gələrəm. Yox, mən gələ bilməyəcəyəm, mən sənin ərini görə 

bilmərəm. Əlimdən xəta çıxar, onu öldürərəm. Sənin mülkünün satış 

məsələsinə gəlincə, bu işlə özüm məşğul olaram. Get, bala, tez get, 

Maksimə ağıl ver. 

Ejen heyrət içində idi. Madam de Nusingen dedi: 

- Biçarə Anastazi həmişə əsəbi olmuşdur, ancaq ürəyi çox 

yumşaqdır. 

Ejen Delfinanın qulağına pıçıldadı: 

- O, etimad imzasını almaq üçün geri qayıtmışdı. 

- Siz eləmi güman edirsiniz? 

Ejen: 

- Belə güman etmək istəməzdim, ancaq belədir. Hər halda, 

onunla ehtiyatlı olmaq gərək, - deyə cavab verdi və gözlərini göylərə 

doğru qaldırıb, ucadan deməyə cəsarət edə bilmədiyi fikirləri Allaha 

tapşırdı. 

- DoğTudur, onda həmişə bir az aktyorluq hiss olunurdu, zavallı 

atam isə onun hər saxtakarlığına aldanır. 

Ejen qocadan soruşdu: 

- Sevimli cənab Qorio, özünüzü necə hiss edirsiniz? 

Qorio cavab verdi: 

- Mən yatmaq istəyirəm. 

Rastinyak Qorioya kömək edərək, yatağına uzandırdı. Qoca, 

qızının əlindən tutmuş halda yuxuya getdikdən sonra Delfina əlini 

azad etdi və Ejenə dedi: 

- Axşam italyan operasında görüşərik. Sən onun vəziyyətini 

mənə söylərsən. Sabah isə cənab, yeni mənzilə köçürsünüzmü? 

Otağınıza bir baxaq... - Delfina içəri girər-girməz: - Nə dəhşətli 

otaqdır! - dedi. - Sizin otağınız atamın otağından da pisdir. Ejen, sən 

özünü çox yaxşı apardın. Əgər mümkün olsaydı, mən səni daha çox 

sevərdim. Lakin əziz uşaqcığaz, sən sərvət qazanmaq niyyə- 

tindəsənsə, on iki min frankı belə asanlıqla bayıra atmaq yaramaz. 

Qraf de Tray qumarbazdır. Bacım bunu nəzərə almaq istəmir. De 

Tray bu on iki min frankı yığın-yığın qızıl uduzduğu və udduğu 

qumarxanada tapa bilərdi. 
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Qorio inildəyirdi. Ejen Delfina ilə geri qayıtdı O, yatmış görünsə 

də, bu iki aşiq içəri daxil olanda bu sözləri eşitdilər: 

- Onlar bədbəxtdirlər! 

Kim bilir, yatmışdı, ya oyaqdı, lakin bu sözlər Delfinanı dərindən 

mütəəssir etdi, atasının uzandığı miskin çarpayıya yaxınlaşıb, 

alnından öpdü. Qorio ata gözlərini açdı: 

- Delfina, sənsənmi? 

Qızı soruşdu: 

- Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

- Yaxşıyam, narahat olma, bir az sonra çıxacağam. Siz də gedin, 

balalarım, xoşbəxt olun. 

Ejen Delfinanı evinə qədər ötürdü, lakin Qorio atanın vəziyyəti 

üçün narahat olduğuna görə nahar etməyə qalmayıb, yenə “Voke- nin 

evinə” qayıtdı. Artıq Qorio yatağından durmuşdu, süfrə başında 

əyləşmək niyyətində idi. Byanşon münasib bir yerdə oturub vermişel 

fabrikantının hərəkətlərinə baxmaq istəyirdi. Qorio bir parça çörək 

götürüb, nə unundan bişirildiyini yoxlamaq məqsədi ilə iylədiyi 

zaman, tibb institutu tələbəsi qocanın bu hərəkətində nə etdiyini 

qətiyyən başa düşməyən bir insanın hərəkətini sezərək qaşlarını çatdı. 

Ejen Byanşona dedi: 

- Bir az mənə yaxın əyləş, Koşen pansioneri! 

Byanşon məmnuniyyətlə yerini dəyişdi, qocanın yaxınlığında 

oturdu. Rastinyak soruşdu: 

- Ona nə olmuşdur? 

- Yanılmıramsa, onun işi bitib! Onda qəribə hallar görürəm, 

iflicə oxşayır, üzünün aşağı hissəsi çox sakit görünür, üst hissəsi isə 

özündən asılı olmayaraq yuxarıya çəkilir, görürsənmi? Bir də onun 

gözlərinə diqqət elə: beyinə qan sızanda gözlər bu hala düşür. Elə bil, 

gözlərinə nazik pərdə çəkilib. Səhər onun səhhəti aydınlaşar. 

- Belə xəstəliklərin dərmanı varmı? 

- Heç bir dərman yoxdur. Əgər ayaqlarının keyliyi keçsə, bəlkə 

də, ölümünü bir az təxirə salmaq olar. Lakin sabah axşama qədər 

indiki əlamətlər yox olmasa, biçarə qocanın öləcəyinə şübhə yoxdur. 

Onun xəstələnməsinə səbəb nədir, bilmirsən? Mənəviyyatına dərin 

təsir edən sarsıntı keçirmişdir. 
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Rastinyak hər iki qadının ata qəlbinə aramsız zərbələr vurduğunu 

xatırlayaraq: 

- Elədir, - dedi. 

“Delfina, hər halda, atasını sevir”, - deyə düşündü. 

Axşam italyan operasında madam de Nusingeni çox da təşvişə 

salmamaq üçün, Ejen ehtiyatla Qorio atadan danışmağa başladı. 

Lakin Rastinyak sözə başlar-başlamaz Delfina dedi ki: 

- Narahat olmayın, mənim atam möhkəm adamdır. Lakin bu 

səhər biz onu bir qədər incitdik. Məsələ bizim sərvətimizdədir. Belə 

müsibətin nəticələrini təsəvvürünüzə gətirə bilərsinizmi? Sizin 

məhəbbətiniz məni hər şeyə laqeyd nəzərlə baxmağa vadar etməsəydi, 

mən yaşaya bilməzdim. Əvvəllər bu cür şeylər məndə dəhşət və əzab 

oyadardı. Bu saat mənim üçün məhəbbəti itirməkdən başqa bir qorxu, 

başqa bir müsibət ola bilməz. Həyatın sevinclərini mənə duyduran 

ancaq məhəbbət olmuşdur. Bu hiss xaricindəki şeylər məni 

maraqlandırmır, heç bir şey mənə həzz vermir. Mənim üçün siz hər 

şeysiniz. Əgər sərvət mənə həzz verirsə, buna səbəb ancaq bu sərvət 

sayəsində sizə daha xoş görünməyimdir. Söyləməyə həya edirəm, 

ancaq etiraf etməliyəm ki, mən ata üçün qız olmaqdan artıq, sizə 

məşuqəyəm... Buna səbəb nədir? Özüm də bilmirəm. Bütün varlığım, 

bütün həyatım sizə bağlıdır. Bu qəlbi mənə atam verdi, lakin siz onu 

döyündürdünüz! Qoy bütün kübarlar aləmi məni məzəmmət etsin! 

Lakin siz məndən narazı olmağa əsasınız olmadığı kimi dəruni bir 

hisslə işlətdiyim günahlarımı bağışlayırsınızsa, mənim bu aləmlə nə 

işim var! Siz mənim atama qarşı rəhmsiz olduğumu söyləyə 

bilərsinizmi? Yox, yox, bizim atamız kimi bir atanı sevməmək 

mümkün deyildir. Lakin mən bizim kədərli izdivaclarımızın zəruri 

nəticələrini, nəhayət, onun da görməsinə mane ola bilərdimmi? Nə 

üçün o, vaxtilə bizim bu izdivaclarımıza mane olmadı? Məgər bizim 

taleyimizi düşünmək onun vəzifəsi deyildimi? Mən yaxşı bilirəm: bu 

gün o, Nazidən, yaxud məndən az iztirab çəkmir. Lakin bizim 

çarəmiz nədir? Biz nə etməliyik? Ona təsəlli verməkmi? Bizim 

təsəllimiz ona qətiyyən kar etməz. Bizim itaətkarlığımız məzəmmət 

və şikayətlərimizdən onu daha çox məyus edərdi. İnsan həyatında elə 

vəziyyətlər vardır ki, başdan-başa aclıqla, iztirabla doludur. 

Ejen bu səmimi hissin sadə izharını məmnuniyyətlə dinləyərək, 

sükut edirdi. Paris xanımları, əsasən, saxtakar, şöhrət düşkünü, 
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xudbin, işvəkar, soyuq olar, lakin onlar əsl məhəbbətlə sevdikləri 

zaman bütün varlıqlarını bu ehtiras yolunda qoyarlar, məhəbbətdə heç 

bir qadın onlar qədər fədakarlıq göstərməz. Sevən Paris xanımları öz 

xırda hisslərinə üstün gələrək ruhən yüksəlirlər. Bundan başqa, Ejen 

Delfinanın qadınlara xas olan sağlam, dərin zəkasına heyrət edirdi. 

Delfina sakit şəkildə sadə və təbii hisslərdən bəhs edir, sanki, böyük 

bir ehtiras hissi ilə özünü bunlardan təcrid edərək, hər şeyə kənardan 

göz qoyurdu. 

Madam de Nusingen Ejenin sükutundan incidi. 

- Siz nə fikirləşirsiniz? - deyə soruşdu. 

- Mən hələ sizin dediklərinizə qulaq asıram. İndiyə qədər elə 

zənn edirdim ki, mən sizi sizin məni sevdiyinizdən daha çox sevirəm. 

Delfina gülümsədi, lakin söhbəti şəraitin tələb etdiyi dairədən 

kənara çıxarmaq üçün sevincini gizlətdi. O, əvvəllər səmimi gənclik 

məhəbbətinin çırpıntılarını və etirafını heç zaman eşitməmişdi. Bir az 

da belə davam edərsə, o artıq özünü idarə edə bilməyəcəkdi. Söhbətin 

mövzusunu dəyişərək: 

- Ejen, - dedi, - kübar məclislərində nələr olduğunu bilmirsiniz? 

Sabah bütün Paris vikontessa de Boseanın balında olacaq. Markiz 

d’Ajuda ilə Roşfid hələ məsələni yaymamağa qərar vermişlər. Lakin 

sabah kral nikahı təsdiq edəcək, sizin zavallı əminiz qızı isə hələ hər 

şeydən xəbərsizdir. Vikontessa balı ləğv edə bilməyəcəkdir. Halbuki 

markiz balda iştirak etməyəcək. Bütün Paris yalnız bu hadisədən 

danışır. 

- Bəli, kübarlar dünyası bu alçaq xəyanətə sevinir, onda iştirak 

edir. Madam de Boseanı bu hadisənin öldürə biləcəyini başa 

düşürsünüzmü? 

Delfina gülümsəyərək: 

- Yox, - deyə cavab verdi. - Siz bu cins qadınları tanımırsınız. 

Bəli, sabah bütün Paris vikontessanın balına gələcək, mən də orada 

iştirak edəcəyəm. Bu səadəti siz mənə verdiniz. 

Rastinyak: 

- Bəlkə, bu da Parisin adi və mənasız dedi-qodularından biridir? 

- dedi. 

- Sabah həqiqət məlum olar. 

Ejen “Vokenin evi”nə qayıtmadı. O, yeni mənzilindən ayrılmaq 

istəmirdi. Bir gün əvvəl o, Delfinadan gecə saat birdə ayrılmağa 
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məcbur olmuşdu, bu dəfə isə Delfina ancaq saat ikidə getdi. Ertəsi 

gün Ejen yatağından gec durub, günortaya kimi Delfinanı gözlədi. 

Delfina səhər naharına gəldi. İki gənc xoşbəxtliyin bu gözəl nəşə-

lərinə o qədər aludə olmuşdu ki, Rastinyak Qorio atanı belə unutmuş 

kimi görünürdü. O, otağındakı zərif şeylərə öyrəşməkdən dərin həzz 

alırdı. Burada hər şey Delfinanın burada olması ilə zinətlənirdi. 

Bununla belə, iki məşuq saat dördə yaxın, nəhayət, Qorio atanın da 

barəsində fikirləşərək, onun yeni mənzilə köçmək ümidindən nə qədər 

bəxtiyar olduğunu xatırladılar. Ejen qocanın doğrudan xəstələndiyini 

nəzərə alaraq, tezliklə buraya köçürülməsini məsləhət gördü. 

Delfinadan ayrıldıqdan sonra tez “Vokenin evi”nə qaçdı. Nə 

Byanşonu, nə də Qorio atanı süfrə başında gördü. 

Rəssam dedi ki: 

- Bəli, sizin Qorio atanın işi fırıqdır, Byanşon bu saat onun 

yanındadır. Qoca, qızlanndan biri - qrafinya de Restorama ilə görüş-

dükdən sonra evdən çıxmaq istəmiş, birdən özünü pis hiss etmişdir. 

Çox çəkməz ki, məclisimiz özünün yaraşıqlarından birini itirər. 

Rastinyak tez yuxan qalxdı. Silviya onun arxasınca bağıraraq: 

- Ey! Cənab Ejen! - dedi. - Cənab Ejen, sahibə xanım sizi yanına 

çağırır! 

Madam Voke Ejenə ərz etdi ki: 

- Cənab Ejen, siz və cənab Qorio fevralın on beşində buradan 

çıxmalı idiniz. Halbuki bu gün ayın on səkkizidir, vaxtından üç gün 

keçmişdir. Ona görə siz də, cənab Qorio da mənə bütün ayın kira-

yəsini verməlisiniz. Ancaq siz Qorio atanın zaminliyini öhdənizə 

götürsəniz, mənim üçün sizin bir sözünüz kifayətdir. 

- Necə? Siz ona inanmırsınız? 

- İnanmaq? Ona! Axı bu qoca ayılmasa, öləcək, onda qızları 

mənə bir liar belə verməyəcəklər, onun şeylərinin qiyməti isə on 

frankdan artıq eləməz. Nədənsə, o, bu səhər son süfrə qab-qaşı- ğını 

da harayasa apardı. Lap cavan oğlan kimi bəzənmişdi. Allah məni 

bağışlasın, ancaq mənə elə gəlir ki, o, üzünü boyamışdı da, lap cavan 

görünürdü. 

Ejen dəhşətindən diksindi və fəlakət baş verəcəyini duyaraq: 

- Hər şeyin məsuliyyəti mənim öhdəmə! - dedi. 

Ejen Qorio atanın otağına qalxdı. Qoca yataqda taqətsiz uzan-

mışdı. Byanşon onun yanında idi. 
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Qoca mehribanca gülümsədi və şüşə kimi donuq gözlərini Ejenə 

doğru çevirərək: 

- Onun kefi necədir? - deyə soruşdu. 

- Yaxşıdır! Siz necəsiniz? 

- Elə-belə. 

Byanşon Ejeni bir tərəfə çəkərək: 

- Onu yorma, - dedi. 

Ejen soruşdu: 

- Halı necədir? 

- Onun sağalması möcüzə olar. Beyninə qan sızıb. Bədəninə 

xardal yaxması qoymuşuq. Xoşbəxtlikdən, hiss edir, xardal təsirini 

göstərir. 

- Onu başqa yerə köçürmək olarmı? 

- Qətiyyən, burada saxlamağa məcburuq. Heç bir hərəkət, heç 

bir həyəcan yaramaz. 

Ejen dedi: 

- Sevimli Byanşon, biz ikimiz ona qulluq edəcəyik. 

- Mən xəstəxanamızın baş həkimini çağırmışam. 

- Nə deyir? 

- O, sabah axşam öz rəyini söyləyəcək. Gündüz xəstələrin 

qəbulundan sonra gələcəyini vəd etmişdir. Təəssüf ki, qoca bu gün 

səhər nə isə bir mənasız oyun çıxarmışdır, ancaq neylədiyini 

danışmaq istəmir, lap keçi kimi tərsdir. Mən onu danışdırmaq 

istəyəndə isə cavab verməmək üçün özünü yalandan yuxuya verir, 

eşitməzliyə vurur, gözləri açıq qalanda isə ufuldamağa başlayır. Bu 

səhər evdən çıxıb, pay-piyada Parisin küçələrini dolaşmışdır. Son 

qiymətli şeylərini götürüb hara isə aparmış, sarsaq bir alış-veriş 

etmişdir, son qüvvəsini də buna sərf etmişdir. Qızlarından biri yanına 

gəlmişdi. 

Ejen soruşdu: 

- Qrafinyamı? CJcaboylu, yaraşıqlı, qaraşın xanımdır, canlı, 

gözəl gözləri, çox qəşəng ayaqları var? 

- Bəli, odur ki var. 

Rastinyak dedi: 

- Bizi bir dəqiqəliyə yalqız burax, mən onu danışdıraram, mən-

dən heç bir şey gizlətməz. 

-Mən də gedim nahar edim. Ancaq çalış onu həyəcanlandırma-

yasan. Hələ bir az ümid var. 
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- Əmin ola bilərsən. 

Qorio ata Ejenlə yalqız qaldıqdan sonra: 

- Sabah onlar əylənəcəklər, - dedi, - böyük bir bala gedirlər. 

- Ata, siz özünüzü nə üçün belə vəziyyətə gətirdiniz ki, axşam 

yatağa düşməyə məcbur oldunuz? Bu səhər siz nə ilə məşğuldunuz? 

- Heç bir şeylə. 

- Anastazi gəlmişdimi? - deyə Rastinyak soruşdu. 

Qorio cavab verdi: 

- Bəli. 

- Elə isə məndən heç bir şey gizlətməyin. O, sizdən yenə nə 

istəyirdi? 

Qoca cavab vermək üçün qüvvəsini toplayaraq inildədi. 

- Ah! Oğlum, onun nə qədər bədbəxt olduğunu bilsəydin! Bu 

brilyant əhvalatından sonra Nazinin bir su pulu belə qalmamışdır. 

Halbuki bala getmək üçün o, özünə paltar sifariş etmişdir. Bu, qızıl 

tikməli paltardır, özü də, ehtimal ki, ona çox yaraşır. Əclaf dərzi isə 

borca tikmək istəmədiyindən Nazinin qulluqçusu paltann hesabına 

min frank verməyə məcbur olmuşdur. Zavallı Nazi! Bu dərəcəyə 

çatmaq! ürəyim lap çatlayırdı. Lakin qulluqçu Restonun artıq Naziyə 

inanmadığını görüb, pulunun qorxusuna düşmüş və dərzi ilə min 

frankını geri almayıncaya qədər paltarı verməməyi şərtləşmişdir. 

Sabah baldır, paltar da hazırdır, amma Nazi müsibət içində! O, mənim 

çəngəl-bıçaqlarımı borc götürüb lombarda qoymaq istəyirdi. Əri tələb 

edir ki, Nazi bala getsin və Nazinin, guya, satdığı brilyantlan bütün 

Parisə göstərsin. O, bu dəhşətli insana heç deyə bilərdimi ki: “Mənim 

min frank borcum var, ödəyin?” Əlbəttə, deyə bilməzdi. Mən bunu 

başa düşdüm. Delfina bala zəngin paltarda gedəcək. Anastazi isə bu 

barədə kiçik bacısından geri qala bilməz. Zavallı qızım, o, acı göz 

yaşı tökürdü. Dünən on iki min frankım olmadığına görə nə qədər 

utandığımı bilsəydiniz... Mən bu böyük günahımı yumaq üçün bu 

gərəksiz həyatımın qalan günlərini ona qurban verərdim. İndi işin nə 

yerdə olduğunu görürsünüz: mən hər şeyə tab gətirə bilərdim, ancaq 

sondəfəki pulsuzluğum mənim bütün varlığımı alt-üst elədi. Yo-ox. 

Mən çox da fikirləşmədim, elə birnəfəsə, qızışıb, kəmərləri və qab-

qaşığı altı yüz franka satdım, sonra isə öz ömürlük rentamı Qobsek 

dayıya nağd dörd yüz franka 
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girov qoydum. Nə eybi var, quru çörək yeyərəm! Cavanlığımda quru 

çörəklə az dolanmamışam, indi də birtəhər keçinərəm. Bunun 

əvəzində mənim Nazim öz gecəsini şad-xürrəm keçirər. Onun paltarı 

hamınınkından qəşəng olacaqdır. Min franklıq kağız yastığımın 

altındadır. Yazıq Nazini şad edəcək bir şeyin başımın altında 

olduğunu duyduqca, ürəyim isinir, fərəhlənirəm. İndi o, bu yaramaz 

Viktorinanı qova bilər. Heç belə şey görünübdür ki, qarabaş öz 

xanımına inanmasın? Sabah mən yaxşı olacağam. Saat onda Nazi 

yanıma gələcək. Mən qətiyyən istəmirəm ki, onlar mənim xəstə 

olduğumu bilsinlər, Allah eləməsin, bala getməyib mənə qulluq 

etməyə başlarlar. Sabah Nazi öz uşağını öpən kimi məni öpəcək, 

onun nəvazişi məni sağaldacaq. Nə təfavütü var: bu min frank 

dərmanlara gedəcəkdimi? Mənim dərmanım Nazidir, bu pulu ona 

verərəm, başına gələn müsibəti unudar. Bu vasitə ilə ona ömürlük 

qazanc verdiyimə görə öz günahımı yuya bilərəm. Qızım uçurumun 

dibindədir, mən isə onu oradan çıxarmaq iqtidarında deyiləm. Ah, 

mən yenə ticarət işlərinə başlayacağam. Taxıl üçün Odessaya 

gedəcəyəm. Orada buğda bizim yerlərə nisbətən üç dəfə ucuzdur. 

Doğrudur, taxıl gətirmək qadağan edilib, ancaq qanun tərtib edənlər 

taxıl məhsulunu qadağan etməyi unudublar. Odur ha! Mən bunu bu 

səhər başa düşmüşəm. Nişastadan çox pul qazanmaq olar. 

Ejen qocaya baxaraq: 

“Bu, dəli olmuşdur”, - deyə düşündü. 

- Yaxşı, - dedi, - sakit olun, danışmaq sizə ziyandır. 

Byanşon qayıdandan sonra Ejen xörək yemək üçün aşağı düşdü. 

Onlar növbə ilə gecəni xəstənin yanında keçirdilər. Biri tibb kitabları 

oxuyur, o biri isə anasına və bacılarına məktub yazırdı. O biri günün 

səhəri, Byanşonun mülahizəsinə görə, xəstənin vəziyyəti 

yaxşılaşmışdı. Ona daim qulluq etmək lazım gəlirdi ki, bunu da ancaq 

bu iki tələbə edə bilərdi. O dövrdəki ədəbi dilin bəkarətini pozmamaq 

üçün bunu təsvir etməkdən vaz keçməyə məcburuq. Qocanın taqətdən 

düşmüş bədəninə zəli qoyulur, bundan sonra təpitmə, ayaq vannası və 

cürbəcür müalicə vasitələrindən istifadə olunurdu. Bu isə yalnız iki 

gəncin fədakarlığı və qüvvəsi sayəsində mümkün idi. Qrafinya de 

Resto özü gəlməyib, pulu aparmağa adam göndərmişdi. 
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Qoca: 

- Mən onun özünün gələcəyini zənn edirdim, - dedi, sonra isə bu 

hadisədən məmnun kimi əlavə etdi: - Eybi yoxdur, gəlib pərişan ola 

bilərdi. 

Axşam saat yeddidə Delfina Tereza ilə bir məktub göndərdi: 

“Dostum, siz nə ilə məşğulsunuz? Siz məni yenicə sev- misiniz, elə 

bu tezliklə də etinasızlıq göstərməkmi istəyirsiniz? Bir-birimizlə səmimi 

söhbətlər edərkən mən sizin safü- rəkli olduğunuzu anladım; siz, 

əlbəttə, hissin hər çalarını duyduqdan sonra axıra qədər sədaqətli 

qalan adamlardan- sınız. Söylədiyiniz kimi, Musanın duasını* 

dinlərkən, dediniz ki, “bəziləri üçün bu, eyni avazdır, lakin başqalan 

üçün intəhasız bir musiqidir”. Unutmayın ki, bu axşam biz vikontessa 

de Boseanın balına getməliyik, sizi gözləyəcəyəm. Bu səhər markiz 

d’Ajudanın nikah sənədinin kral tərəfindən təsdiqləndiyi qəti müəyyən 

edilmişdir, zavallı vikontessa isə bunu ancaq saat ikidə bilmişdir. Qrev 

meydanında edam zamanı camaat özünü meydana verdiyi kimi, bu 

gün də bütün Paris vikontessanın evinə axışacaq. Qadının öz dərdini 

necə gizlədə biləcəyinə, qəşəng bir əda ilə can verəcəyinə tamaşa 

etmək üçün getməkdən də böyük bir rəzalət olarmı? Əgər mən onun 

evinə birinci dəfə getməsəydim, əlbəttə, vaz keçərdim. Ancaq aydın 

məsələdir: bir daha onun evində qəbul mərasimi olmayacaq; odur ki 

mənim bu evi ziyarət etmək üçün göstərdiyim cəhdlər mənasız ola 

bilər. Mənim vəziyyətim başqalarının vəziyyətinə bənzəməz. Bundan 

başqa, mən ora yalnız özüm üçün deyil, sizin xatiriniz üçün də gedirəm. 

Sizi gözləyəcəyəm, əgər iki saatdan sonra mənim yanımda olmasanız, 

bu xəyanəti necə bağışlayacağımı bilmirəm”. 

Rastinyak qələmi əlinə alıb bu cavabı yazdı: 

“Mən atanızın sağ qalıb-qalmayacağını öyrənmək üçün həkim 

gözləyirəm. Atanız can verir. Mən sizə həkimin qərarını gətirəcəyəm, 

ancaq çox qorxuram ki, bu, ölüm qərarı olsun, indi özünüz fikirləşin: 

siz bala gedə bilərsinizmi? Sizi məhəbbətlə öpürəm”. 
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Həkim saat doqquzun yarısında gəldi: onun gəldiyi nəticə mənfi 

olsa da, o, xəstəliyin mütləq ölümlə nəticələnə biləcəyini güman 

eləmirdi. Xəstənin vəziyyəti gah yaxşılaşacaq, gah da xarab- 

laşacaqdı. Qocanın həyatını və ağlını itirməməsi də bundan asılı idi. 

Həkimin son rəyi belə oldu: “Onun tez ölməsi daha yaxşıdır”. 

Ejen Qorio atanı Byanşona tapşırıb, madam de Nusingenin 

yanına getdi. Apardığı xoş xəbər deyildi, hələ qəyyumluq vəzifəsi 

hissəsindən məhrum olmayan Ejen elə zənn edirdi ki, bu xəbər heç 

bir sevincə yol verməyəcəkdir. Qorio yatmış kimi görünürdü, lakin 

Rastinyak otaqdan çıxanda qoca başını qaldırdı və dedi: 

- Ona deyərsiniz ki, narahat olmasın, şənlənsin. 

Cavan Ejen Delfinanın yanına gəldiyi zaman qəm-qüssə içində 

idi. Delfina isə artıq özünə təravət vermiş və ayaqqabılarını geymişdi, 

bal paltarını da geyinib yola düşməyə hazırlaşırdı. Lakin hazırlığın 

son mərhələsinin lövhəni çəkib qurtaran bir rəssamın son nəqşlərinə, 

bir növ, bənzəyişi var: bu son nəqşlər əsas işdən daha çox vaxt lələb 

edir. 

Delfina təəccüblə soruşdu: 

- Siz hələ geyinməmisiniz? 

- Baronessa, sizin atanız... 

Delfina Ejenin sözünü kəsərək: 

- Yenə atam! - dedi. - Xahiş edirəm, qızlıq vəzifəmi mənə 

öyrətməyin. Mən atamı çoxdan tanıyıram, Ejen, bu barədə bir kəlmə 

də danışmayaq! Siz geyinməyincəyə qədər mən sizə qulaq 

asmayacağam. Tereza mənzilinizdə hər şeyi sizin üçün hazırlamışdır. 

Karetin hazırdır, gedib tez qayıdarsınız. Atam barəsində yolda 

danışarıq. Bir az tez yola düşmək lazımdır, yoxsa bala saat on birdən 

tez çata bilmərik. 

- Baronessa... 

- Yox, yox, bir kəlmə də olmaz, tez gedin... 

Delfina bu sözləri söylər-söyləməz, boyunbağısını taxmaq üçün 

buduara qaçdı. 

Tereza isə kübar ata qatilinin hərəkətlərinə mat qalan Ejeni 

otaqdan çıxara-çıxara: 

- Cənab Ejen, - dedi, - tez olun, baronessanı hirsləndirərsiniz. 

Rastinyak kədər-qüssə içində geyinmək üçün yola düşdü. 

Onun nəzərində kübarlar cəmiyyəti çirkab dəryasına bənzəyirdi: 
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ayağının ucunu bu çirkaba basar-basmaz, adam boğaza qədər ora qərq 

olur. Ejen öz-özünə deyirdi: “Bu cəmiyyətin bütün cinayətləri 

xırdadır. Votren daha əzəmətli görünür”. 

Artıq Rastinyak cəmiyyətin üç əsas zümrəsinə bələd idi: İtaət, 

Mübarizə və Qiyam - ailə, kübar cəmiyyət və Votren. Ejen hansının 

yaxşı olduğunu təyin edə bilmirdi. İtaətkarlıq ürək darıxdıran bir şey, 

qiyam qeyri-mümkün, mübarizənin nəticəsi isə şübhəli idi. O, yenə öz 

ailəsini yada saldı: bu sakit həyatın saf qayğıları yadına düşdü, ondan 

heç bir şey əsirgəməyən ata-anası, bacıları ilə keçirdiyi günlər 

gözlərinin qarşısında canlandı. Onun üçün əziz olan bu adamlar ailə 

ocağının təbii qanunlarına tabe olur, kamil, əbədi, mənəvi 

iztirablardan uzaq səadətlərini ancaq buna bağlayırdılar. Bütün bu xoş 

niyyətlərinə baxmayaraq, təmiz qəlblərin etiqadını Delfina qarşısında 

etiraf etməyə, məhəbbət naminə onu düz yola çağırmağa Ejenin 

cəsarəti çatmırdı. O, özünü yenidən tərbiyə edir və bu tərbiyənin 

səmərəsi artıq görünürdü: artıq onun məhəbbəti də xudpəsənd idi. O, 

Delfınanın təbiətini artıq anlayır, atasının cənazəsi üzərindən belə 

adlayaraq bala gedə biləcəyini hiss edirdi. Lakin onun əxlaq dərsi 

vermək üçün qüdrəti, savaşmaq üçün cəsarəti, Delfinadan ayrılmaq 

üçün qəhrəmanlığı çatışmırdı. Öz-özünə deyirdi ki: “Bu dəfə onun 

dediyi deyil, mənim dediyim keçərsə, o heç vaxt məni bağışlamaz”. 

Bu fikirlərdən sonra o, həkimlərin rəylərini bir-bir yada salmağa 

başladı: O, Qorio atanın xəstəliyi zənn etdiyi qədər də təhlükəli deyil 

deyə düşünmək istəyir, bir sözlə, Delfınaya bəraət qazandırmaq üçün 

xain bəhanələr axtarırdı. Delfina, əlbəttə, atasının nə vəziyyətdə 

olduğundan xəbərsizdi. Əgər Delfina bu saat atasının yanına getsəydi, 

qoca mütləq onu yenə bala göndərərdi. Öz rəsmi hökmlərində 

amansız olan ictimai qanun bəzən cinayəti bu cinayətin açıq-aydın 

olduğu yerdə görür, halbuki ailə şəraitində xarakterlərin uyuşmaması, 

vəziyyət və mənafelərin fərqli olması zəmanəsində yaranan saysız-

hesabsız yüngülləşdirici şərtlər bu cinayəti yumşalda bilər. Ejen 

özünü aldatmaq istəyirdi, öz vicdanını məşuqəsi üçün qurban 

verməyə hazır idi. Son iki gün ərzində onun həyatında hər şey 

dəyişmişdi. Qadın onun həyatını pozmuş, ailəsini belə onun gözündən 

salmış, onun butun varlığına sahib olmuşdu. Rastinyakla Delfınanın 

ləkəli, yaxud ləkəsiz olmasından asılı olmayaraq, Ejen ona pərəstiş 

edirdi: 
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o, Delfinaya hissi nəşələr gətirmiş, Delfina da bunun müqabilində ona 

nəşələr vermişdi. Buna görə də Ejen ona minnətdar idi. Delfina Ejeni 

aclığını rəf edən və qurumuş boğazının atəşini söndürən bir mələyi 

Tantal sevə bilən kimi sevmişdi. 

Ejen bal kostyumunda qayıtdıqdan sonra madam de Nusin- gen 

dedi: 

- İndi atamın səhhətindən danışa bilərsiniz. 

Ejen cavab verdi: 

- Onun vəziyyəti çox pisdir. Siz məni sevdiyinizi təsdiq etmək 

istəyirsinizsə, atanıza baş çəkək. 

- Çox yaxşı, ancaq baldan sonra. Mənim mehriban Ejenim, 

lütfkar ol, mənə nəsihət oxuma, gedək. 

Onlar yola düşdülər. Ejen yolun yarısını sükut içində gedirdi. 

Delfina soruşdu: 

- Sizə nə olmuşdur? 

Ejen təəssüflə: 

- Mən can verən atanızın xırıltısını eşidirəm. 

O, coşqun gənclik bəlağəti ilə qrafinya de Restonun şöhrətpə- 

rəstlik düşkünlüyündən doğan rəhmsiz hərəkətindən, ata sədaqətinin 

son fədakarlığı nəticəsində xəstədə əmələ gələn öldürücü dönüşdən, 

Anastazinin qızıl tikməli libasının nəyin bahasına başa gəldiyindən 

danışmağa başladı. Delfina ağlayırdı: 

Delfinanın beynindən belə bir fikir keçdi: “Mən axmaqlayıram”. 

Göz yaşları dərhal qurudu. 

- Mən atama qulluq edəcəyəm, - dedi, - onun yatağından bir an 

belə ayrılmayacağam. 

Rastinyak fərəhlə məşuqəsinə cavab verdi: 

- Elə mən də səni ancaq belə görmək istərdim. 

De Boseanın mülkü qarşısında dayanan beş yüz karetin fənərləri 

küçəni işıqlandırırdı. Çilçıraqla bəzənmiş darvazanın hər iki tərəfində 

atlı jandarmlar dayanmışdı. Bütün kübarlar, sanki, vikontessanın 

süqutunu görmək üçün axın-axın gəlirdilər. Madam de Nusingenlə 

Rastinyak gəldikləri zaman aşağı mərtəbədəki bütün otaqlar 

qonaqlarla dolmuşdu. XIV Lüdovik öz əmiqızısı hersoginya de 

Monpasyeni öz məşuqundan məhrum etdiyi və bütün kübar 

cəmiyyətinin saraya axışdığı zamandan bəri heç bir eşq fəlakəti 

madam de Boseanın fəlakəti kimi böyük gurultuya 
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səbəb olmamışdı. Bu faciədə hələ öz hakimiyyətini itirməyən Bur- 

qundiya hersoqları nəslinin son nümayəndəsi öz iztirablarından daha 

qüdrətli olduğunu isbat etmişdi. O ancaq məhəbbətinin qalibiyyətinə 

kömək etdiklərinə görə cılız şıltaqlıqlanna dözdüyü kübarlar üzərində 

son dəqiqəyə qədər hökm sürmüşdü. Parisin ən qəşəng xanımları öz 

təbəssümləri və bəzəkləri ilə vikontessa- nın salonlarını canlandırırdı. 

Yüksək saray əhli, səfirlər, nazirlər, döşləri ordenli, ulduzlu, müxtəlif 

lentli məşhur adamlar madam de Boseanın ətrafına toplaşmışdılar. Öz 

kraliçasının gözündə səhraya dönmüş bu sarayın qızıllanmış çatılan 

altında orkestr melodiyası gurlayırdı. Birinci salonun qapısında 

dayanmış madam de Bosean özlərini dost kimi qələmə verən bu 

qonaqları qəbul edirdi. 

Başdan-ayağa ağ geyinmiş, hörüklərində heç bir bəzəyi olmayan 

bu qadın zahirən tamamilə sakit görünürdü. Onun üzündə nə vüqar, 

nə ələm, nə də süni şadlıq əlaməti sezilirdi. Heç kəs onun qəlbini 

oxumaq iqtidarında deyildi. Bir sözlə, o, mərmər Niobeyaya 

bənzəyirdi. Ən yaxın dostlarına bəxş etdiyi təbəssümlərində bəzən 

istehza sezilirdi, lakin yenə də o, hamının qarşısında xoşbəxt 

günlərində göründüyü kimi görünürdü. Ən həssas adamlar belə onun 

iradə qüvvəsinə heyrət edirdilər. Bir zamanlar gənc Roma qızları da 

dodaqlarında təbəssümlə can verən qladiatorlan belə alqışlayırdılar. 

Elə bil, yüksək kübar cəmiyyəti bütün parıltısı ilə birlikdə öz 

hökmdar xanımlarından biri ilə vidalaşmağa gəlmişdi. 

Vikontessa, Rastinyaka dedi: 

- Mən sizin gəlməyəcəyinizdən qorxurdum. 

Rastinyak onun bu sözlərini məzəmmət kimi qəbul edərək, 

həyəcanlı səslə cavab verdi: 

- Vikontessa, mən buraya sonuncu olaraq getmək məqsədi ilə 

gəlmişəm. 

Vikontessa, Rastinyakın əlini sıxaraq: 

- Çox gözəl, - dedi - Burada, bəlkə də, siz mənim inandığım 

yeganə adamsınız. Sizi hər zaman sevə biləcək bir qadını sevin, 

dostum. Heç vaxt onu atmayın. 

Vikontessa Ejenin qolundan tutub, qonaqların kart oynadığı 

salona apardı və divanda əyləşdirərək: 

- Markizin yanına gedin, - dedi. - Mənim lakeyim Jak sizi ora 

ötürəcək və ona çatdırmaq üçün sizə bir məktub verəcəkdir. Mən 
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xahiş edirəm ki, o, mənim məktublarımı geri qaytarsın. Bu məktubları 

sizə verəcəyinə ümidvaram. Məktubları alan kimi özünüzlə bərabər 

mənim üst mərtəbədəki otağıma gətirərsiniz. Sizin gəlməyinizi mənə 

xəbər verərlər. 

Vikontessa ən yaxşı rəfiqəsi hersoginya de Lanjeni qarşılamaq 

məqsədi ilə ayağa durdu. Rastinyak saraydan çıxıb Roşfidlər 

malikanəsində markiz d’Ajudanı axtarmağa getdi. Markiz gecəsini 

burada keçirməli idi. Rastinyak markizi çağırtdırdı. Markiz onu öz 

evinə aparıb, qutunu Rastinyaka verdi və: 

- Hamısı buradadır, - dedi. 

Onun Rastinyakla danışmaq istədiyi hiss olunurdu. Bəlkə də, o, 

balı və vikontessanı soruşmaq istəyirdi, bəlkə də, öz gələcək 

izdivacından ümidsizliyə aparıldığını etiraf etmək istəyirdi... Bu 

izdivac, həqiqətən, onun üçün bədbəxt hadisə oldu. Bununla belə, 

markizin gözlərində qürur şimşəyi parladı, o, məzəmmətə layiq bir 

cəsarətlə ən namuslu hisslərini gizlədərək, bir söz demədi. 

- Əzizim Ejen, mənim barəmdə ona bir söz söyləməzsiniz. 

Markiz d’Ajuda Rastinyakın əlini kədərlə sıxdı və baş əyərək 

onunla vidalaşdı. Ejen yenə də Bosean malikanəsinə qayıtdı. Onu 

vikontessanın otağına ötürdülər. Burada yol tədarükü hiss olunurdu. 

Rastinyak buxarının yanında əyləşib, sidr ağacından düzəldilmiş 

qutuya nəzər saldı və dərin qüssəyə daldı. Madam de Bosean öz 

əzəməti ilə “İliada” ilahələrinə oxşayırdı. 

Vikontessa içəri daxil olaraq: 

- Dostum, sizsinizmi, - deyə onu qarşıladı və əlini Ejenin çiy-

ninə qoydu. 

Ejen kuzinasına baxdı: vikontessa gözlərini göylərə doğru qal-

dırıb ağlayırdı, Ejenin çiynindəki əli titrəyir, o biri qolu isə sınmış 

kimi yanına düşmüşdü. Birdən vikontessa qutunu götürüb buxarının 

içinə atdı, onun yanmağını seyr etməyə başladı. 

- Bəli, rəqs edirlər! Hamı öz vaxtında gəlmişdir, lakin ölüm, 

nədənsə, gecikir. 

Ejen danışmaq istədi, vikontessa dərhal barmağını onun dodaq-

larına qoydu: 

- Susun, dostum, susun. Mən artıq bir daha nə kübar cəmiy-

yətini, nə də Parisi görəcəyəm: heç bir zaman görməyəcəyəm. Səhər 

saat beşdə Normandiyanın uzaq bir yerində özümü dəfn 
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etmək üçün yola düşürəm. Mən saat üçdən səfərə hazırlaşmaq, 

kağızlara qol çəkmək, işlərimi nizama salmaqla məşğul olduğum 

üçün macal tapmadım ki, bir adam göndərib ondan... 

Vikontessa duruxdu: 

- Siz onu yəqin... yanında... 

O, yenə duruxdu, dərdin ağırlığı onu danışmağa qoymurdu. Belə 

dəqiqələrdə hər şey insanın ürəyinə tikan kimi batır və bəzən sözləri 

söyləmək mümkün olmur. 

- Xülasə, mənim ümidim ancaq sizə idi: bu son xidməti mənə 

göstərəcəyinizə ümid edirdim. Dostluq əlaməti olaraq sizə bir şey 

bağışlamaq istərdim. Mən sizi tez-tez yada salacağam, siz hər zaman 

mənim nəzərimdə namuslu və xeyirxah bir adam kimi görünürdünüz, 

halbuki kübarlar dünyasında bu cür adamlara təsadüf etmək çətindir. 

Sizin də məni bəzən xatırlamanızı arzu edərdim. Dayanın, - dedi və 

otağa bir nəzər saldı. - Əlcəklərimi qoyduğum bu mücrünü 

görürsünüzmü? Hər dəfə bala, yaxud teatra hazırlaşarkən bu əlcəkləri 

çıxardığım zaman mən xoşbəxt olduğum üçün gözəl qadın olduğumu 

hiss edirdim. Mən bu qutuya həmişə gözəl fikirlərlə təmas edərdim: 

bir çox həyəcanlarım bununla bağlı idi, artıq yaşamayan vikontessa 

de Boseanın bütün varlığı buna bağlı idi. Bu qutu sizindir. Onun sizin 

evinizə, d’Artua küçəsinə aparılmasını tapşıraram. Madam de 

Nusingen bu gün çox cazibədardır, onu səmimiyyətlə sevin. Əgər bizə 

bir daha görüşmək qismət olmasa, dostum, inanın ki, mən həmişə 

sizin üçün Allaha dua edəcəyəm, siz həmişə mənimlə mehriban 

olmuşsunuz. Gedək aşağıya, qoy heç kəs mənim ağlaya biləcəyimi 

düşünməsin. Mənim qarşımda bir əbədiyyət var, mən tək-tənha 

yaşayacağam, heç kəs mənim nə üçün ağladığımı soruşmayacaq. Mən 

son dəfə bu otağa nəzər salmaq istəyirəm. 

Vikontessa sükut etdi. Sonra bir an üçün əli ilə gözlərini örtərək, 

göz yaşlarını sildi, üzünü soyuq su ilə sərinlətdi və Ejenin qolundan 

tutdu. 

- Gedək! - dedi. 

Rastinyak heç vaxt bu qədər şiddətli həyəcan duymamışdı: bu 

məğrur gizli aləmin ona toxunması qəlbində başqa bir hiss oyatmışdı. 

Bala qayıtdıqdan sonra, Ejen qol-qola, madam de Bose- anla bütün 

salonu dolaşdı; bu, cazibədar qadının ona göstərdiyi 
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ehtiramın son incə bir əlaməti idi. Bir az sonra Ejen hər iki bacını - 

baronessa de Nusingeni və qrafinya de Restonu gördü. Qrafinya 

bütün brilyantlarını göz qabağına çıxarmışdı; o, ehtişamlı görünürdü; 

lakin bu brilyantlar, ehtimal ki, onun bədənini yandırırdı: qrafinya 

bunları son dəfə taxırdı. Vüqar və məhəbbəti nə qədər qüvvətli olsa 

da, ərinin gözlərinin içinə baxmağa cəsarət etmirdi. Bu mənzərə, 

əlbəttə, Rastinyakın kədərli fikirlərini dağıtmaqda aciz idi. Bacıların 

taxdığı brilyantların arxasında Ejen yoxsul bir yataq görürdü ki, orada 

Qorio ata can verməkdə idi. Ejenin qəmli görünüşünün mənasını 

anlamayan vikontessa, qolunu azad edərək: 

- Gedin, - dedi, - mən sizi zövqdən məhrum etmək istəmirəm. 

Rastinyakı dərhal Delfina öz yanına çağırdı. Delfina müvəffə-

qiyyət qazanmağına sevinir və çoxdan bəri həsrətini çəkdiyi kübar 

cəmiyyətində topladığı pərəstişkarlıq izharlarını Ejenin ayaqları altına 

atmaq arzusu ilə çırpınırdı. Delfina soruşdu: 

- Nazi xoşunuza gəlirmi? 

- O, hər bir şeyi əllaf bazarına çıxarmışdır, hətta atasının ölü-

münü belə, - deyə Rastinyak cavab verdi. 

Səhər saat dörddə salonlardakı qonaqlar seyrəlməyə başladı. Bir 

az sonra musiqi səsləri də kəsildi. Böyük salonda yalnız herso- ginya 

de Lanje və Rastinyak oturmuşdular. Vikontessa Ejeni yalqız tapacağı 

ümidi ilə buraya gəlmişdi. Vikontessa de Boseanla vidalaşarkən əri 

bir daha ona bu sözləri söyləmişdi: 

- Əzizim, siz nahaq yerə bu yaşda guşənişin olmaq fikrinə düş- 

müsünüz, bizimlə bərabər qalsanız, daha yaxşı olar. 

Madam de Bosean hersoginyanı burada gördüyünə heyrət etdi. 

Hersoginya de Lanje: 

- Klara, - dedi, - mən sizin nə etmək istədiyinizi anladım. Siz 

yola düşürsünüz və bir daha qayıtmayacaqsınız... Lakin mənim söz-

lərimə qulaq asmayıncaya qədər və bir-birimizi başa düşməyincəyə 

qədər siz buradan getməyəcəksiniz. 

Hersoginya rəfiqəsinin qolundan tutdu, onu qonşu otağa apardı, 

gözləri yaşarmış halda onu bərk-bərk qucaqladı, yanağından öpdü. 

- Mənim əzizim, sizinlə mən soyuq ayrıla bilmərəm: bu, mənim 

üçün böyük vicdan əzabı olardı. Siz özünüzə əmin olduğunuz kimi, 

mənə də əmin ola bilərsiniz. Bu gecə hamı sizin əzəmətinizi gördü, 
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mən ruhən sizə nə qədər yaxın olduğumu duydum, bunu sizə isbat 

etməyi arzu etdim. Mən sizin qarşınızda müqəssirəm, mən sizinlə 

bəzən yaxşı rəftar etməmişəm. Məni bağışlayın, əzizim. Sizin ürəyi-

nizi incidə biləcək hər bir şeyi nalayiq hərəkət hesab edirəm, bütün 

əvvəlki sözlərimi geri götürürəm. Dərdimiz birdir, əzizim, bizim 

qəlblərimizi birləşdirən də budur, hətta mən müəyyən edə bilmirəm: 

siz daha çox bədbəxtsiniz, yoxsa mən. Bu gecə general de Monrivo 

buraya gəlməmişdir, siz bunun nə demək olduğunu anlayırsınızmı? 

Bu balda sizi görənlər heç zaman sizi unutmayacaqlar. Bəs mənim 

çarəm nədir? Mən son dəfə təşəbbüs etmək niyyətindəyəm. Uğur-

suzluq olsa, monastıra gedəcəyəm! Siz hara gedirsiniz? 

- Normandiyaya, Kurselə gedirəm, Allah məni bu dünyanın 

əziyyətlərindən xilas edincəyə qədər sevməyə, ibadət etməyə gedi-

rəm. - Vikontessa Ejenin gözlədiyini xatırlayaraq mehriban səslə: - 

Müsyö de Rastinyak, - dedi, - bura gəlin. 

Rastinyak diz üstə çöküb, vikontessanın əlini əlinə aldı və öpdü. 

Madam de Bosean: 

- Əlvida, Antuanetta, - dedi. - Xoşbəxt olun. Sizə gəlincə, Ejen, 

siz, onsuz da, xoşbəxtsiniz: gəncsiniz, hələ bir şeyə inanmağa 

qadirsiniz. Ölüm ayağında olan bəzi xoşbəxt adamlar kimi, mən də bu 

fani dünyadan çəkildiyim zaman, ətrafımda səmimi dostlanmın 

müqəddəs və pak həyəcanlarını duydum. 

Rastinyak səhər saat beşdə getdi. Madam de Bosean artıq yol 

karetinə əyləşmişdi O, gözləri yaşarmış halda Rastinyakla vidalaşdı. 

Bu göz yaşları kübar adamların belə hissiyyat qanunlarına tabe 

olduqlarını sübut edirdi. Bununla belə, bəzi şəxsiyyətlər vardır ki, 

camaata xoş görünmək üçün bunun əksini isbat etməyə çalışırlar. 

Ejen soyuq və yağışlı bir gecədə piyada “Vokenin evi”nə qayıtdı. 

Artıq o, öz təhsilində kamal dərəcəsinə çatmışdı. 

Ejen Qorionun otağına daxil olduğu zaman Byanşon: 

- Zavallı Qorionu xilas etmək mümkün deyildir, - dedi. 

Ejen yatmış qocaya nəzər saldıqdan sonra: 

- Dostum, qulaq as, - dedi. - Arzularını məhdud etdiyin təva-

zökar məqsədindən ayrılma. Mən isə... cəhənnəm içindəyəm və 

burada qalmağa məcburam. Kübarlar cəmiyyəti haqqında sənə nə 

qədər pis söz danışsalar, inan! Qızıl, daş-qaş altında gizlənən bu 

rəzaləti təsvir etmək üçün Yuvenahn belə qələmi acizdir! 
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Ertəsi gün, saat ikiyə yaxın Byanşon Ejeni oyatdı. O, işi olduğu 

üçün getməli idi, xəstənin vəziyyəti isə səhər daha da ağırlaşdığından 

Ejendən xahiş etdi ki, Qorio atanın yanında qalsın. 

Byanşon: 

- Qoca ancaq iki gün, bəlkə də, altı saat yaşaya biləcək, - dedi. - 

Bununla belə, biz xəstəliklə mübarizəni davam etdirməliyik. Çox da 

ucuz olmayan bir müalicə üsulu tətbiq etməyə ehtiyac var. Əlbəttə, 

biz qocanın yanında oturub ona qulluq edə bilərik, ancaq şəxsən 

mənim bir su belə pulum yoxdur. Mən onun bütün ciblərini yoxladım, 

bütün şkafları əlləşdirdim, heç bir şey tapmadım. Hələ huşu başında 

olduğu zaman pulu olub-olmadığını özündən soruşdum, dedi ki, bir 

liarı da yoxdur. Sənin nə qədər pulun var? 

- Mənim iyirmi frank pulum qalmışdır, - deyə Rastinyak cavab 

verdi, - lakin mən bu pulu aparıb qumar oynaya bilərəm, uda bilə-

cəyimə ümidvaram. 

- Bəs uduzsan necə? 

- O zaman kürəkənlərindən və qızlarından pul tələb edərəm. 

- Bəs onlar verməsə? Ancaq bu saat təcili iş pul deyil, bəlkə, 

ayaqlarına, aşağıdan ta belinə qədər isti xardal yaxması qoymaqdır. 

Qoca zarımağa başlasa, onu sakitləşdirmək üçün çarə var. Bunu sən 

bilirsən. Bir də, Kristof da sənə kömək edər. Mən isə əcza- xanaya 

gedib, alacağımız bütün dərmanların pulunu verəcəyimə boyun olmaq 

istəyirəm. Çox təəssüf ki, zavallını bizim xəstəxanaya köçürmək 

mümkün deyil, yoxsa o, orada özünü daha yaxşı hiss edərdi. Yaxşı, 

gedək, mən hamısını sənə orada başa salaram, sən də mən gəlincəyə 

qədər xəstənin yanından ayrılma. 

İki cavan qocanın yatdığı otağa daxil oldu. Rastinyak xəstənin 

ağrının şiddətindən əyilmiş, solğun və sınıxmış üzünü görəndə 

dəhşətə gəldi. 

Yatağa doğru əyilərək: 

- Ata, necəsiniz? - deyə soruşdu. 

Qorio nuru sönmüş gözlərini qaldırdı və diqqətlə Rastinyaka 

baxdısa da, onu tanımadı. Tələbə dözə bilmədi, gözləri yaşla doldu. 

- Byanşon, pəncərələri pərdələmək lazım deyil ki? 

- Yox, lazım deyil, havanın hərarəti artıq ona təsir etmir. Əgər o, 

soyuğu və istini hiss edə bilsəydi, çox yaxşı olardı. Lakin yenə də 

peçi qalamaq lazımdır. Həm dərman hazırlamaq, həm də başqa 
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şeylər üçün lazımdır! Mən sənə odun şələsi göndərərəm, yenə odun 

tapıncaya qədər yandırarıq. Mən dünən də, bu gün də sənin odununu 

və zavallının otağında tapdığım torfü yandırmışam. Divarlardan su 

damırdı. Otağı çətinliklə quruda bildim. Kristof otağı süpürdü, yoxsa 

lap tövləyə oxşayırdı. Mən otağa ardıc tüstüsü buraxdım, yoxsa 

iylənmişdi. Rastinyak heyrətlə: 

- Pərvərdigara, - dedi, - onun qızları... 

Byanşon iri ağ bardağa işarə edərək: 

- Qulaq as, - dedi, - xəstə su istəsə, bax bu suyu ona içirdərsən. 

Ağrıdan şikayət etməyə başlasa, bir də qarnı köpmüş və isti olsa, 

Kristofun köməyi ilə ona... nə qoymaq lazım gəldiyini bilirsən. Əgər 

birdən həyəcanlanıb çox danışmağa başlarsa, ağlını bir az itirib 

cəfəngiyat danışsa belə mane olma, qoy danışsın. Bu, pis əlamət 

deyil. Ancaq Kristofu yenə də Koşen xəstəxanasına göndərərsən. 

Bizim həkim mənim yoldaşımdır, ya o, ya da mən gəlib dağlayarıq. 

Bu səhər sən hələ yatarkən, Qallinin şagirdlərindən birinin, həm də 

xəstəxanamızdakı baş həkimin və Otel-Dyö baş həkiminin iştirakı ilə 

böyük konsilium çağırmışdıq. Həkimlər xəstəliyin maraqlı 

əlamətlərini təyin etdiklərini zənn edirlər. Biz elmi cəhətdən də 

maraqlı olan bir sıra məsələləri aydınlaşdırmaq üçün xəstəliyin 

inkişafını izləyəcəyik. Həkimlərdən birinin iddiasına görə, orqan-

lardan biri üzərində qan təzyiqi başqalarına nisbətən daha şiddətli- 

dirsə bu, xüsusi hadisələrə səbəb ola bilər. Xəstə danışmağa başlasa, 

diqqətlə qulaq as, söhbətlərinin hansı dairədə dolaşdığını təyin 

etməyə çalış. Bax gör bunları doğuran nədir: xatirələrdirmi, gələcək 

fikirləri, yaxud bu günə aid mülahizələridir, yoxsa o, hiss, yaxud 

maddi məsələlərlə maraqlanır, bir şeyin hesabını çəkir, yenə keçmişə 

qayıdır. Xülasə, sən bizə dəqiq hesabat verməlisən. Əgər qan birdən-

birə beyinə vurmuşsa, o, indiki kimi, ağlını itirmiş vəziyyətdə 

öləcəkdir. Bu cür xəstəliklərdə hər şey xüsusi mahiyyət daşıyır. 

Bəzən görürsən ki, qan xəstənin boynunun arxa tərəfinə vurur, o 

zaman qəribə hallar baş verir: beyin qismən işləməyə başlayır, ölüm 

tədricən olur. Qan beyinə vurmaya da bilər, başqa yollarla da gedə 

bilər, o zaman bunun istiqamətini ancaq təşrih etdikdən sonra təyin 

etmək mümkündür. Müalicəedilməzlər xəstəxanasında ağlını itirmiş 

bir qoca var, onda qan onurğa sütununa vurmuşdur. Çox dəhşətli 

ağrılar keçirir, ancaq yaşayır. 
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Qorio ata Ejeni tanıyaraq: 

- Onlar yaxşı şənləndilərmi? - deyə soruşdu. 

Byanşon dedi: 

- O yalnız qızlarını düşünür. Bu gecə o, yüz dəfə təkrar 

etmişdir: “Onlar rəqs edirlər! O, təzə paltar geymişdir!” Adbaad 

qızlarını çağırırdı. Vallah, o, öz nalələri ilə məni ağlatdı. “Delfina, 

mənim balaca Delfinam, Nazi!” deməkdən yorulmurdu. And içirəm, 

onun fəryadları ürək parçalayırdı. 

Qoca zəif səslə: 

- Delfina buradadır, deyilmi? - dedi. - Mən buna əmin idim. 

Qocanın gözləri qeyri-təbii bir canlılıqla qapıya və divarlara 

tərəf dolanırdı. 

Byanşon tələsik dedi: 

- Mən bu saat aşağı düşüb Silviyaya xardal yaxması hazırlama-

sını tapşıracağam. Lap münasib vaxtdır. 

Rastinyak qoca ilə yalqız qaldı. O, qocanın ayaq tərəfində oturub, 

gözlərini xəstənin üzünə dikmişdi: bu üz həm qorxunc, həm də 

kədərli görünürdü. 

Rastinyak düşünürdü: “Vikontessa de Bosean qaçdı, bu isə can 

verir. İncəqəlbli insanlar bu dünyada uzun müddət yaşaya bilməzlər. 

Namuslu, böyük hisslər bu xırdaçı, məhdud, alçaq cəmiyyətlə uyuşa 

bilərmi?” 

Rastinyak iştirak etdiyi kübar balının səhnələrini yada saldı. Bu 

səhnələr ölüm yatağı ilə kəskin təzad təşkil edirdi. 

Birdən-birə Byanşon qayıtdı: 

- Ejen, qulaq as, bu saat mən bizim baş həkimlə görüşdüm. 

Birnəfəsə buraya qaçdım. Xəstədə şüur əlamətləri görünərsə, o 

danışmağa başlarsa, bütün bədəninə xardal yaxması qoyarsan, elə 

edərsən ki, yaxma boynundan başlamış belinə qədər olsun. Bundan 

sonra bizi çağırarsan. 

Ejen: 

- Bütün bunlar nəyə lazımdır, əzizim Byanşon? 

Byanşon elm fədaisinin coşqunluğu ilə cavab verərək: 

- Bəsdir! Bu, elmi məsələdir, - dedi. 

Rastinyak soruşdu: 

- Demək, zavallı qocaya ancaq mən məhəbbətlə xidmət 

edirəm? 

Byanşon Ejenin bu sözlərindən incimədi: 
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- Sən məni bu səhər görsəydin, bu sözü deməzdin. Təcrübəli 

həkimlər yalnız xəstəliyi görər, mən isə dostum, hələ xəstəni də 

görürəm. 

Byanşon böhranın yaxınlaşdığını duyurdu. Ejeni qoca ilə yalqız 

qoyub getdi. Bir az sonra böhran, həqiqətən, başladı. 

Qorio ata Ejeni tanıyaraq: 

- Aha! - dedi. - Sizsinizmi, oğlum! 

Rastinyak onun əlindən tutaraq: 

- Mecəsiniz? Yaxşısınızmı? - deyə soruşdu. 

- Bəli, yaxşıyam, elə bil, başımı məngənə ilə sıxmışdılar, indi 

isə bir qədər az ağrıyır. Mənim qızlanmı gördünüzmü? Onlar bu saat 

buraya gələcəklər, mənim xəstələndiyimi eşidən kimi dərhal yanıma 

yüyürəcəklər. Jüsyen küçəsində mənə necə qulluq elədikləri 

yadımdadır. Pərvərdigara! Mən onlar gəlincəyə qədər otağın 

təmizlənməsini istərdim. Burada bir cavan oğlan mənim torfumun 

hamısını qalamışdır. 

- Pilləkəndən Kristofun səsi gəlir, o, odun gətirir. Bu odunu sizə 

həmin cavan oğlan göndərmişdir. 

- Bu, yaxşı işdir, ancaq odunun pulunu necə verək? Oğlum, 

mənim heç pulum qalmamışdır. Mən hamısını verdim, hamısını 

verdim. Artıq mən dilənçiyəm. Bəs o qızıl tikməli libas qəşəngmi 

görünürdü? (Ah, başım nə yaman ağrıyır!) Sağ ol, Kristof, Allah 

bunun əvəzini verər, mənim isə heç bir şeyim qalmamışdır. 

Ejen Kristofun qulağına pıçıldadı: 

- Mən sənin də, Silviyanın da haqqını verəcəyəm, qorxma. 

- Kristof, qızlarım gələcəklərini sənə söylədilərmi? Get, yenə 

onları xəbərdar et, mən sənə yüz su verərəm. Onlara de ki, mən 

özümü pis hiss edirəm, ölüm ayağında onlan qucaqlamaq, heç 

olmasa, son dəfə onlarla görüşmək istəyirəm. Bunu onlara de, ancaq 

ürəklərinə çox qorxu salma. 

Rastinyak Kristofa işarə etdi, Kristof otaqdan çıxdı. 

Qoca yenə dilə gələrək: 

- Onlar gələcəklər, - dedi. - Mən onları yaxşı tanıyıram. Ah, 

mənim mehriban Fifınam, mənim ölümüm onun üçün böyük dərd 

olacaq. Mazi də onun kimi. Mən ölmək istəmirəm, mən onların 

ağlamasını istəmirəm. Mehriban oğlum, axı ölmək onları bir daha 

görməmək deməkdir. Hamının səfər etdiyi yerlərdə mən 
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qızlarımın həsrətini çəkəcəyəm. Ata üçün uşaqlarından ayrılmaq 

cəhənnəm oduna yanmaq deməkdir. Mən bu zülmə onları ərə 

verdiyim gündən hazırlaşıram. Ah, Jüsyen küçəsi, o, mənim üçün 

behişt idi. Görəsən, mən behiştə düşəndən sonra ruh olub yenə yer 

üzünə qayıda bilərəmmi, qızlarımla görüşə bilərəmmi? Mən belə 

söhbətləri çox eşitmişəm. Bu, gerçəkdirmi? Bax bu saat onları Jüsyen 

küçəsində olduğu kimi görürəm. Səhərlər qızlarım aşağı enirdilər. 

Onlar: “Atacan, sabahın xeyir”, - deyirdilər. Mən onları dizimin 

üstündə oturdur, onlarla zarafat edir, əylənirdim. Onlar mənimlə o 

qədər mehriban idilər ki... Biz hər dəfə bir yerdə səhər yeməyini 

yeyirdik, bir yerdə nahar edirdik, bir sözlə, mən ata idim, uşaqlarımın 

yaxınlığından zövq alırdım. Biz Jüsyen küçəsində yaşadığımız zaman 

onlar mühakimə yürütməz, həyatda heç bir şey anlamazdılar; məni 

çox sevirdilər. Pərvərdigara! Nə üçün onlar balaca qalmadılar? Ah, nə 

yaman da ağrıyır, başım lap çatlayır! Vay, vay, məni bağışlayın, 

balalarım, başım bərk ağrıyır, demək, doğrudan da, ağrılar bərkdir, 

yoxsa siz məni hər bir ağrıya dözməyi öyrətmişdiniz! Pərvərdigara! 

Onların əllərini əllərimdə tutsaydım, heç bir ağrı hiss etməzdim. Siz 

nə fikirdəsiniz, onlar gələcəklərmi? Kristof elə səfehdir ki! Gərək mən 

özüm gedəydim. Kristof onları görəcək. Bəli! Siz dünən bala 

getmişdiniz. Onlardan mənə söhbət edin, necə oldu, nə edirdilər! 

Əlbəttə, onlar mənim xəstə olduğumu bilmirdilər, elə deyilmi? Yazıq 

qızlarım bunu bilsəydilər, əlbəttə, rəqs etməzdilər! Mən artıq xəstə 

olmaq istəmirəm. Onların mənə hələ ehtiyacı var. Sərvətləri təhlükə 

altındadır. Ərləri nə yaman adamlarmış! Məni sağaldın! Mən 

sağalmaq istəyirəm! Ah, nə yaman ağrıyır! Vay, vay, vay! Siz özünüz 

görürsünüz ki, məni sağaltmamaq olmaz: onlara pul lazımdır, mən 

bilirəm hara getmək, bu pulu harada qazanmaq lazımdır! Mən təmiz 

kraxmal üçün Odessaya gedəcəyəm. Mən mahir adamam, mən 

milyonlar qazanacağam. Ah, nə dəhşətli ağrılardır! 

Qorio bir müddət sükut etdi: bütün gücü ilə ağrılara üstün gəlmək 

istədiyi görünürdü. 

- Onlar burada olsaydılar, mən şikayət etməzdim, - dedi. - 

Şikayət etməyə heç bir səbəb olmazdı. 

Qorio mürgülədi və huşa getdi. Kristof geri qayıtdı. Rastinyak 

Qorionun yatdığını zənn edərək, sifarişi necə yerinə yetirdiyini uca-

dan danışmağa başlayan Kristofa mane olmadı. 
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- Mən əwəlcə qrafinyanın yanına getdim, ancaq onunla danış-

maq qətiyyən mümkün olmadı: əri ilə aralarında bərk toqquşma 

olmuşdur. Mən yenə də öz dediyimdə durdum, onda qrafın özü gəldi 

və mənə dedi ki: “Cənab Qorio ölür? Nə olsun ki! Elə yaxşı eləyir ki 

ölür. Mənim qrafinya ilə mühüm işlərim var, o, işlərini qurtarandan 

sonra gələcək”. Çox acıqlı görünürdü. Elə mən yenicə yola düşmək 

istəyirdim ki, birdən qrafinya daxil oldu: hansı qapıdan gəldiyini belə 

görmədim. Qrafinya dedi ki: “Kristof, atama deyərsiniz ki, ərimlə 

mübahisəm var, mən bu saat gələ bilmərəm: uşaqlarımın ölüm-dirim 

məsələsi həll olunur. Mübahisəmiz qurtarandan sonra gələcəyəm”. 

Baronessanın məsələsi isə bambaşqa idi. Mən onu heç görə bilmədim, 

odur ki danışmaq belə mümkün olmadı, ancaq qulluqçusu mənə dedi 

ki: “Ah, baronessa baldan saat altıya işləyəndə qayıtmışdır, bu saat 

yatır. Onu saat on ikidən tez oyatsam, mənə acıqlanar. Mən onun 

zəngini gözləyirəm, məni yanına çağıranda atasının halının pis 

olduğunu söylərəm. Bəd xəbəri söyləməyə tələsməyin mənası 

yoxdur”. Mən çox əlləşdim, ancaq bir şey çıxmadı. Baronla 

danışmağı xahiş etdim, ancaq o, evdə deyildi. 

Rastinyak təəccüblə: 

- Doğrudanmı, qızların heç biri gəlməyəcək? - dedi. - Bu saat 

mən ikisinə də məktub yazaram. 

Qoca yatağından qalxaraq: 

- Heç biri gəlməyəcək, - dedi. - Onların işi var, onlar yatırlar, 

onlar gəlməyəcəklər. Bala nə demək olduğunu ancaq öləndə başa 

düşərsən. Ah, mənim dostum, heç vaxt evlənməyin, oğul-uşaq sahibi 

olmayın! Siz onlara həyat bəxş edirsiniz, onlar isə sizə ölüm bəxş 

edirlər. Siz onlann bu dünyaya gəlməyinə səbəb olursunuz, onlar isə 

sizi bu dünyadan qovurlar. Onlar gəlməyəcəklər! Mən bunu on il 

əvvəl bilirdim. Mən dəfələrlə bunu özümə söyləmişəm, ancaq yenə də 

inanmaq istəmirdim. 

Qızarmış göz qapaqlarında iki damcı yaş göründü: göz yaşları 

yanaqlarına axdı. 

- Ah, mən varlı olsaydım, öz sərvətimi onlara verməyib özümdə 

saxlasaydım, qızlarım bu saat mənim yanımda olardılar, üzüm onların 

busələrindən par-par panldardı. Mən xüsusi malikanədə, gözəl 

otaqlarda yaşardım, yanımda xidmətçilərim olardı, otaqlar 
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isti olardı, qızlarım ərləri ilə, uşaqları ilə birlikdə göz yaşı tökə-tökə 

gələrdilər. Hər şey belə ola bilərdi. İndi isə heç bir şeyim yoxdur. Pul 

bahasına hər şeyi satın almaq olar, hətta qızlarını belə satın ala 

bilərsən. Ah, mənim pullarım, haradasınız?! Mən varislərimə xəzinə-

lər qoyub getsəydim, qızlarım mənim yanımdan uzaqlaşmazdılar. 

Məni müalicə edərdilər. Mən onların səslərini eşidər, onların üzünü 

görərdim. Ah, mənim mehriban oğlum, mənim yeganə balam, mən 

yurdsuz, yuvasız bir dilənçi olmaq istərdim. Heç olmasa, yoxsul əmin 

ola bilər ki, onu ancaq özünə görə sevirlər. Yox, yox, mən varlı 

olmaq istərdim, o zaman onların da üzünü görərdim.. Ancaq kim 

bilir? Onların qəlbi daş kimidir. Mən onları həddən artıq sevərdim ki, 

onlar da məni sevsinlər. Atalar mütləq varlı olmalıdırlar, uşaqlarının 

cilovunu kəhər atlar kimi öz əlində saxlamalıdırlar. Amma mən 

onların qarşısında hər zaman diz çökmüşəm. Yaramazlar! Onlar son 

on il ərzində mənimlə etdikləri rəftarı tamamlayırlar. Ərə getdikdən 

sonra birinci illər mənimlə nə qədər mehriban olduqlarını bilsəydiniz! 

Ah, başım nə yaman ağrıyır, nə dəhşətlidir! Mən hər birinə səkkiz yüz 

min frank cehiz verdim. O zaman nə onlara, nə də ərlərinə mənimlə 

təklifsiz rəftar etmək yaraşmırdı. Məni həmişə qəbul edirdilər: “Ata, 

burada otur, ata, orada otur!” Həmişə süfrədə mənim özümə məxsus 

çəngəl-bıçağım olardı. Ərləri mənə hörmət edərdi, mən onlarla 

birlikdə nahar edərdim. Onlar məndə hələ bəzi şeylər olduğunu zənn 

edirdilər. Buna səbəb nə idi? Mən heç vaxt onları öz işlərimlə tanış 

etməmişəm. Lakin səkkiz yüz min frank cehiz verən adam, hər halda, 

ehtirama layiqdir. Hamısı mənim başıma fırlanırdı. Əlbəttə, buna 

səbəb ancaq pullarım idi. Dünya pis dünyadır. Mən bunu öz 

gözlərimlə görmüşəm. Məni karetdə teatrlara aparırdılar, 

müsamirələrində ürəyim istədiyi qədər əyləşə bilirdim. Xülasə, onlar 

mənim qızım sayılırdılar, mənim ata olduğumu etiraf edirdilər. Mən 

hələ həssaslığımı itirməmişəm, məndən heç şey gizlətmək olmaz. Hər 

şeyi görərdim, hər şeyi başa düşərdim, hər şey ürəyimə xəncər kimi 

batardı. Mən bunun bir saxtakarlıq olduğunu bilirdim, ancaq dərdimə 

heç bir çarə yox idi. Mən özümü onların evində burada hiss etdiyim 

kimi sərbəst hiss etməzdim. Mən ürəyimin sözünü danışa bilməzdim. 

Bəzən kübar qonaqlardan biri kürəkənlərimin qulağına əyilib 

soruşardı: 

- Bu kimdir? 
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- Bu, bizim atamızdır, pullu adamdır, varlıdır. 

Qonaqlar cavabında: 

- Bəli, belə, afərin, afərin! - deyərdilər və mənə... daha doğrusu, 

pullanma ehtiramla baxardılar. Əlbəttə, bəzən mən bir az onları 

darıxdırardım, lakin hər halda, bu darıxmanın haqqını vermişdim, 

qüsurlarım bağışlanardı. Kimin qüsuru yoxdur? Başım dərin yara 

kimi ağrıyır! Bu saat mən çox əzab çəkirəm, elə bu əzabların 

şiddətindən ölə bilərəm, ancaq mənim əzizim cənab Ejen, 

Anastazinin bir baxışla mənə verdiyi əzabın yanında bu heç şeydir: 

mən bu dəhşətli əzabı Anastazinin ilk dəfə mənim axmaq bir söz 

danışdığıma işarə ilə məni rüsvay etdiyi zaman duydum. Onun bu 

baxışından damarlarımda qan dondu. Mən mətləbin nə yerdə 

olduğunu aydınlaşdırmaq istədim, ancaq yer üzündə artıq adam 

olduğumu anlaya bildim. Təsəlli tapmaq üçün mən o biri gün 

Delfınanın yanına getdim, lakin orada da bir sarsaqlıq elədim, qızımın 

qəzəbinə səbəb oldum. Bu hadisələr mənə o qədər təsir etmişdi ki, 

ağlım belə başımda deyildi. Bir həftə əziyyət çəkdim, bilmirdim nə 

edim. Töhmətlərindən qorxduğum üçün yanlarına getməyə cəsarət 

etmirdim, nəticədə iş bu yerə gəlib çıxdı ki, onların qapısı mənim 

üzümə bağlandı. Aman ya rəbb, pərvərdigara! Mənim nə qədər dərd 

çəkdiyimi, iztirab gördüyümü sən özün ki bilirsən! Sən bu müddət 

ərzində mənə vurulan ağır yara- lann hesabını çəkirsən, bunların məni 

dəyişdiyini, qocaltdığını, saçlarımı ağartdığını, lap öldürdüyünü 

bilirsən! Bəs sən nə üçün mənə indi də əzab verirsən, yarəb? Mənim 

günahım ancaq mənim şiddətli məhəbbətim idi. Mən ki bu günahımın 

cəzasını çəkmişəm! Onlar mənim bu məhəbbətimi zülmlə 

qarşıladılar, bədənimi cəllad kimi yırtdılar, dağıtdılar! Çarəm nədir! 

Atalar həmişə axmaq olarlar. Mən onları o qədər sevirdim ki... 

Qumarbaz qumarxanadan ayrıla bilmədiyi kimi, onlar da hər zaman 

məni cəzb edirdilər. Mənim cinayətim, mənim eşqim, ehtirasım, 

mənim hər şeyim mənim qızlarım idi. ürəkləri bir şey istəyəndə 

qulluqçuları mənə söylərdi, mən də məni daha yaxşı qəbul etsinlər 

deyə istədiklərini alıb bağış- lardım. Bununla belə, qızlarım kübar 

cəmiyyətində özümü necə aparmaq haqqında mənə dərs verdilər. 

Ancaq bu dərsin nəticəsini gözləmədilər, yalnız mənim üçün 

qızarmağa, utanmağa başladılar. Bəli, bəli, uşaqlara yaxşı tərbiyə 

verməyin nəticəsi budur! Axı mən 
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qoca yaşımda təzədən məktəbə daxil ola bilməzdim! Aman Allah, nə 

dəhşətli ağrılardır! Həkim çağırın! Həkim çağırın! Başımı yarsaydılar, 

bir az dincələrdim! Qızlarım, aman qızlarım, Anastazi, Delfina, siz 

haradasınız? Mən onları görmək istəyirəm! Onların arxasınca jandarm 

göndərin, onları zorla buraya gətirin! Ədalət mənim tərə- fimdədir, 

təbiət mənim tərəfimdədir, qanunlar da mənim tərəfim- dədir! Mən 

etiraz edirəm. Atalar ayaqlar altında tapdalanarlarsa, vətən məhv olar. 

Bu, aydın məsələdir. Bütün cəmiyyət, bütün dünya atalıq hissi 

üzərində qərar tutmuşdur, balalar öz atalarını sevməzlərsə, hər şey 

dağılar. Ah, mən onların yalnız üzünü görə bilsəydim, səsini eşidə 

bilsəydim! Qoy nə danışırlar danışsınlar, nə fərqi vardır, mən yalnız 

onların səsini eşitmək istəyirəm. Xüsusilə Delfinanın səsinə ehtiyacım 

var, onun səsi mənim ağrımı azaldardı. Ancaq onlar buraya gələrlərsə, 

xahiş edərsiniz ki, həmişəki kimi mənə soyuq nəzərlə baxmasınlar. 

Ah, mənim dostum, cənab Ejen, baxışlarda parlayan qızılın boz bir 

qurğuşuna çevrildiyini görməyin nə qədər ağır olduğunu siz 

bilməzsiniz... Qızlarımın gözləri məni öz şüaları ilə artıq 

isindirmədikləri gündən bəri, mənim ömrüm soyuq qışa dönmüşdür, 

hirsimi, acımı unutmaqdan başqa çarəm qalmamışdır. Mən çox acıları 

ürəyimdə gizlətmişəm, çox həqarətlərə dözmüşəm. Mən hər ikisini o 

qədər sevərdim ki, hər bir təhqirə dözər, bu təhqir bahasına balaca 

fərəhlərimi satın alardım. Ata da öz qızları ilə oğru kimi görüşərmi? 

Mən onlara bütün ömrümü fəda etdim, halbuki onlar bu gün mənim 

üçün bir saatı belə əsirgəyirlər! Atəş, ucalıq məni yaxıb-yandırır, içim 

od tutub yanır, ancaq onlar mənim can verməyimi yüngülləşdirmək 

üçün belə gəlmirlər... Mən artıq ölürəm, mən öldüyümü hiss edirəm. 

Görünür, onlar atanın cənazəsi üstündən keçmək nə olduğunu 

bilmirlər! Göydə Allah var, biz ataların intiqamını Allah alacaq, bizim 

xəbərimiz belə olmayacaq, yox, yox, onlar gələcəklər! Gəlin, ey 

mənim əziz balalarım, son dəfə mənim üzümdən öpün, ölüm duası 

əvəzində atanıza son busənizi verin, o, sizin üçün Allaha yalvaracaq, 

sizin yaxşı qız olduğunuza şəhadət edəcəkdir! O, sizi Allah 

dərgahında müdafiə edəcəkdir! Hər halda, günah onlarda deyildir. 

Dostum, onlar müqəssir deyillər. Bunu bütün dünyaya söylərsiniz ki, 

mənim üçün onları məzəmmət etməsinlər. Günah məndədir. Məni 

ayaqlar altında tapdalamağı mən özüm öyrətmişəm. Bu, mənim 

xoşuma 
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gəlirdi. Bunun heç kəsə dəxli yoxdur: nə yer üzündəki məhkəmələr, 

nə də adil Allah bu məsələyə qarışa bilməz. Əgər Allah mənə görə 

onlara cəza verərsə, haqsızlıq edər. Mən özümə hörmət qazana 

bilmədim, mən özüm axmaqlıq edib öz hüququmdan əl çəkdim. 

Onların xatiri üçün mən özüm öz qiymətimi aşağı saldım. Artıq siz nə 

tələb edirsiniz? Ən yaxşı insan, ən gözəl bir qəlb elə bu cür ata 

məhəbbətinin zəiflədiyinə təslim ola bilərdi. Mən yazıq adamam, mən 

haqlı yerə cəzalanmışam. Qızlarımın pozğunluğuna yalnız özüm 

səbəb oldum, onları mən xarab elədim. Uşaqlıqda konfet istədikləri 

kimi; onlar indi də nəşə istəyirlər. Mən onların hər nazına 

qatlaşardım, hər nə istəyirdilərsə, əməl edərdim. On beş yaşında hər 

birinin xüsusi kareti vardı! Onlar üçün mən heç bir şey əsirgəməzdim. 

Müqəssir yalnız mənəm, günah ancaq mənim məhəbbətimdədir. 

Dostum, bu səs onların səsidir, gəlirlər. Bəli, bəli, onlar gələcəklər. 

Qanun əmr edir ki, balalar öz can verən atalarını ziyarət etsinlər, 

qanun mənim tərəfimdədir. Axı bunun heç bir xərci yoxdur, karetin 

xərcindən başqa. Yolpulunu mən verərəm. Onlara məktub yazın, 

onlara xəbər verin ki, mənim milyonlanm var! Vallah, düz deyirəm! 

Mən Odessaya, vermişel hazırlamağa gedəcəyəm. Mən onun üsulunu 

bilirəm. Mənim planım əsasında milyonlar qazanmaq mümkündür. 

Bu hələ heç kəsin ağlına gəlməmişdir. Vermişel yolda un kimi, ya da 

taxıl kimi xarab olmaz. Bəli, bəli! Bəs kraxmala nə deyirsiniz? 

Milyonlar var, milyonlar! Bu, yalan deyil, siz cəsarətlə deyə 

bilərsiniz: milyonlar! Onlar hərislikdən belə gəlsələr, mən aldansam 

belə, yaxşıdır, heç olmasa, onların üzünü görərəm. Mən qızlarımı 

tələb edirəm! Onları mən yaratmışam! Onlar mənimdir! 

Qoca yatağında durub oturdu və pırtlaşıq ağsaçlı başını Ejenə 

doğru çevirdi: üzünün hər bir cizgisində bir hədə, bir qorxu əlaməti 

duyulurdu. 

Ejen onu sakitləşdirməyə çalışaraq: 

- Yaxşı, yaxşı, sevimli Qorio ata, uzanın, sakit olun, mən bu saat 

onlara məktub yazaram, - deyirdi. - Byanşon qayıdan kimi onlar 

gəlməsələr, mən özüm arxalarınca gedərəm. 

Qoca hıçqıra-hıçqıra: 

- Onlar gəlməzlərsə? - deyə təkrar etdi. - Mən ölərəm, hiddə-

timdən, qəzəbimdən, hirsimdən ölərəm! Mən artıq qəzəblənmişəm. 

Mən bu saat bütün ömrümü nəzərdən keçirirəm. Mən aldanmışam! 

263 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Onlar məni sevmirlər və heç zaman sevməmişlər! Bu, aydın məsə-

lədir. İndi ki onlar gəlmədilər, demək, artıq gəlməyəcəklər. Onlar nə 

qədər geciksələr, bir o qədər məni sevindirmək çətin olacaq. Mən 

bunu bilirəm. Onlar heç zaman mənim acılarımı, mənim iztirablarımı, 

mənim ehtiyaclarımı duymamışlar, mənim öldüyümü də 

duymayacaqlar. Onlar mənim məhəbbətimin sirrini belə bilmirlər. 

Mən bunu görürəm, aydın görürəm ki, onlar mənim ciblərimi 

boşaltmağa vərdiş etmişdilər. Odur ki mən onlar üçün nə etsəydim, 

qiymətdən düşmüş olardı. Mənim gözlərimi çıxarmaq istəsəydilər 

belə mən yalnız bir cavab verərdim: “Buyurun, çıxarın!” Mən çox 

axmaq adamam. Onlar elə bilirlər ki, hamının atası onların atası 

kimidir. Adam gərək heç vaxt öz qiymətini aşağı salmasın. Mənim 

əvəzimi onlardan öz uşaqları çıxacaqdır. Onlar öz mənfəətləri üçün 

bura gəlməlidirlər. Onlara xəbər verin ki, onların da ölüm dəqiqəsi 

mənim can verməyimə oxşaya bilər. Bu cinayət bütün cinayətlərin 

mücəssəməsidir. Gedin deyin ki, onların gəlmək istəməməsi atalarını 

öldürmək deməkdir. Onsuz da, onların zülmləri və cinayətləri kifayət 

qədərdir. Mənim kimi siz də onlara çığırarsınız: “Ah, Nazi, ah, 

Delfina! Atanız sizi gözləyir, o, hər zaman sizə mehriban olmuşdur, 

indi isə əzab çəkir!” Heç bir şey. Heç kəs. Demək, mən it kimi 

gəbərəcəyəm! Məni atıb getmişlər, demək, mükafatım bu imiş! 

Qatillər, utanmazlar! Mən onlara nifrət edirəm, lənət oxuyuram, mən 

gecələr belə qəbrimdə durub onlara lənət oxuyacağam! Mən haqlı 

deyiləmmi, dostlar? Onların mənimlə necə rəftar etdiklərini 

görmürsünüzmü? Ah, mən nə danışıram? Siz mənə dediniz ki, 

Delfina buradadır? Delfina ondan yaxşıdır. Bəli, bəli, Ejen, mənim 

oğlum sizsiniz! Onu sevərsiniz, ona atalıq edərsiniz. O biri qızım çox 

bədbəxtdir. Bəs onların sərvətləri necə oldu? Aman Allah! Axırım 

çatdı, ağrılara dözə bilmirəm! Amandır, Allah eşqinə, başımı kəsin, 

qoyun ancaq ürəyim qalsın. 

Qocanın nalə və fəryadlarından qorxuya düşən Ejen çığırdı. 

- Kristof, tez Byanşonu tap, mənim üçün karet çağır! Mənim 

əziz atam Qorio, mən bu saat qızlarınızın arxasınca gedirəm, onları 

buraya gətirəcəyəm. 

Qoca hələ ağıllı, işıqlı gözlərini son dəfə Ejenə çevirib çığırdı: 

- Zorla gətirərsiniz, zorla! Qvardiya tələb edin, ordu tələb edin, 

zorla gətirin! Hökumətə müraciət edin, prokurora müraciət edin, 
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tələb edin ki, əmr etsinlər, onları mənim yanıma gətizdirsinlər, mən 

tələb edirəm, mən tələb edirəm! 

- Siz ki onlara lənət oxudunuz? 

Qoca heyrətlə dedi: 

- Sizə kim dedi? Siz ki çox yaxşı bilirsiniz, mən onları sevirəm, 

pərəstiş edirəm! Onların üzünü görsəm, yenə sağalacağam! Gedin, 

mənim mehriban qonşum, gedin, mənim əziz balam, gedin, siz yaxşı 

adamsınız. Mən sizə təşəkkür etmək istərdim, ancaq can verən 

adamın xeyir-duasından başqa heç nəyim yoxdur. Ah, heç olmasa, 

Delfınanı görə bilsəydim, xahiş edərdim, sizin mükafatınızı o verərdi! 

Əgər böyük qızımı gətirmək mümkün olmasa, Delfinanı gətirərsiniz. 

Deyərsiniz ki, əgər gəlməsə, artıq siz də onu sevməyəcəksiniz. O, sizi 

çox sevir, o mütləq gələcəkdir! Ah, su, su! ürəyim od tutub yanır! 

Başımın altına bir şey qoyun, ah, qızımın qolu başımın altında 

olsaydı, mən xilas olardım! Pərvərdigara! Mən öləndən sonra onlann 

sərvətini kim qaytaracaq? Mən Odessaya getmək istəyirəm, onlann 

xatiri üçün getmək istəyirəm... Odessaya vermişel hazırlamağa... 

Ejen can verən qocanı sağ əli ilə qaldırdı, sol əli ilə ona dərman 

dolu kasanı verərək: 

- İçin, - dedi. 

Qoca taqətdən düşmüş əlləriylə Ejenin əlini sıxaraq: 

- Bax, siz, - dedi, - siz, yəqin, atanızı və ananızı sevirsiniz! Siz 

başa düşürsünüzmü ki, mən qızlarımı görmədən ölürəm? Mənim on il 

daim ürəyim su üçün yanmış, ancaq yenə də su üzü görməmişəm! 

Kürəkənlərim mənim qızlarımı məhv etdilər. Bəli, onlar ərə gedəndən 

sonra artıq mən qızlarımdan məhrum oldum. Atalar, palatalardan 

tələb edin ki, izdivac haqqında qanun qəbul etsinlər! Əgər qızlarınızı 

sevirsinizsə, ərə verməyin! Kürəkən - qızlarınızın əxlaqını pozan, hər 

şeyi murdarlayan, çirkaba bulayan əclaf, alçaq deməkdir. Yox olsun 

bütün izdivaclar! İzdivac bizi qızlarımızdan məhrum edir, can 

verəndə də bizi yad etməyə qoymur! Atalann ölümünü qanunlarla 

qoruyun! Bu, dəhşətli bir şeydir! İntiqam! Onları yanıma buraxmayan 

mənim kürəkənlərimdir! Öldürün kürəkənləri! Restoya ölüm, 

elzaslıya ölüm! Mənim qatilim onlardır. Ya sizə ölüm, ya da qızlarımı 

buraxın gəlsin! Ah, hər şey bitdi! Mən onlarla görüşmədən ölürəm! 

Hanı onlar? Nazi, Fifina, haradasınız, nə üçün gəlmirsiniz? Atanız 

can verir... 
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- Sevimli atam Qorio. Sakit olun, tərpənməyin, həyəcanlan-

mayın, fikirləşməyin! 

- Onlarla görüşməmək mənim üçün ölümdür! 

- Siz tezliklə onları görəcəksiniz. 

Qoca bihuş halda: 

- Doğrudanmı? - dedi. - Ah, onları görə bilsəydim! Mən onları 

görəcəyəm, onların səsini eşidəcəyəm! Mən xoşbəxt öləcəyəm! Bəli, 

mən artıq yaşamaq belə istəmirəm, mənim üçün yaşamağın heç bir 

mənası yoxdur, mənim əzablarım artır. Lakin onları görmək, onların 

paltarına, ancaq paltarına toxunmaq, axı bu çox cüzi şeydir: onların 

varlığını, heç olmasa, bir şeydə duymaq! Onların saçlarını mənə 

verin, saçla... 

Qocanın başı yastığın üstünə düşdü. Sanki, onu dəyənəklə vur-

dular. Əlləri yorğanı əlləşdirməyə başladı, sanki, bu əllər qızlarının 

saçlarını axtarırdı. 

O ancaq: 

- Mən onlara xeyir-dua verirəm, xeyir-dua verirəm, - deyə bildi 

və bihuş oldu. 

Bu zaman Byanşon gəldi. O dedi: 

- Mən bu saat Kristofa rast gəldim, sənin üçün karet tutacaq. 

Byanşon xəstəyə baxdı, göz qapaqlarını açdı. Hər iki tələbə 

ancaq həyatdan məhrum sönük gözlər gördü. 

Byanşon: 

- Məncə, - dedi, - o, bir daha ayılmayacaq. 

Byanşon qocanın nəbzini yoxladı, sonra əlini ürəyinin üstünə 

qoydu. 

- Maşın hələ işləyir, lakin onun vəziyyətində bu ancaq bədbəxt-

likdir. Ölsəydi, daha yaxşı olardı! 

Rastinyak cavab verdi: 

- Elədir. 

- Sənə nə olmuşdur? Ölü kimi saralmışan. 

- Mən bu saat elə nalələr, elə fəğanlar eşitdim ki... Axı göydə 

Allah var! Bəli, mən Allahın varlığına inanıram; inanıram ki, o, bu 

dünyanı ya düzəldəcək, ya da Yer üzündə yaşamağın mənası 

olmayacaq. Əgər bu gördüklərim və eşitdiklərim bu qədər faciəli 

olmasaydı, mən göz yaşları töküb ağlardım; ancaq dəhşət mənim 

sinəmi də, qəlbimi də zəncirləmişdir. 
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- Mənə bax, bir az pul lazım olacaq. Haradan tapa bilərik? 

Rastinyak saatını ona uzatdı. 

- Al, tez girov qoy. Mən bir dəqiqə belə itirməmək üçün yolda 

ləngimək istəmirəm. Ancaq Kristofu gözləməyə məcburam. Mənim 

bir liarım belə yoxdur, minik pulunu qayıdandan sonra vermək lazım 

gələcək. 

Rastinyak yüyürə-yüyürə pilləkəndən düşdü, karetlə Elder küçə-

sində qrafinya de Restonun evinə tərəf getdi. Yolda şahidi olduğu 

dəhşətli mənzərədən mütəəssir olan xəyalatının təsiri altında daha da 

hiddətlənməyə başladı. İçəri girən kimi Ejen qrafinya de Restonu 

soruşdu, ancaq ona qrafinyanın qəbul etmədiyini söylədilər. 

Ejen lakeyə dedi ki: 

- Mən qrafinyanın atasının tapşırığı ilə gəlmişəm: o, can verir. 

- Cənab, qraf bizə ciddi əmr vermişdir ki... 

- Əgər qraf de Resto evdədirsə, ona qayınatasının nə vəziyyətdə 

olduğunu bildirin və deyin ki, mən bu saat onunla bu barədə 

danışmalıyam. 

Ejen xeyli gözləməyə məcbur oldu. “Kim bilir, bəlkə, bu dəqiqə 

qoca artıq ölür”, - deyə düşündü. 

Nəhayət, lakey onu birinci salona apardı. De Resto qalanmamış 

buxarının qarşısında dayanıb Ejeni gözləyirdi. Qraf əyləşməyi belə 

təklif etmədi. 

Rastinyak qraf de Restoya müraciətlə dedi: 

- Qraf, sizin qayınatanız miskin bir daxmada can verir, onun 

odun almağa belə pulu yoxdur. O, doğrudan da, ölüm ayağındadır, 

qızı ilə görüşmək İstəyir- 

Qraf de Resto quru səslə cavab verdi: 

- Cənab de Rastinyak, siz özünüz yaxşı bilirsiniz ki, mənim 

cənab Qorioya qarşı o qədər də məhəbbətim yoxdur. O, qrafinya de 

Restonun atası olması vəziyyətindən sui-istifadə etmiş, mənim 

bədbəxtliyimə səbəb olmuşdur, mən ona istirahətimi pozan bir adam 

nəzəri ilə baxıram. O ölsə də, sağ qalsa da, mənim üçün heç bir fərqi 

yoxdur. Mənim ona qarşı bəslədiyim hiss budur. Qoy başqaları məni 

məzəmmət etsin, mənim üçün başqalarının rəyi heç bir şeydir. Bu saat 

mən olduqca mühüm işlərimi tamamlamalıyam, axmaq adamların, 

yaxud mənim üçün heç dərəcəsində olan adamlann mənim barəmdə 

nə düşünəcəklərini fikirləşməyə heç 

267 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

həvəsim yoxdur. Qrafinya de Restoya gəlincə, onun getməyə imkanı 

yoxdur. Bundan başqa, onun evdən çıxmasını mən arzu etmirəm. 

Atasına deyərsiniz ki, qrafinya mənə və mənim övladıma aid vəzifə-

sini yerinə yetirdikdən sonra onu ziyarət edə bilər. Əgər o, atasını 

sevsəydi, bir neçə saniyədən sonra azad ola bilərdi. 

- Qraf, sizin hərəkətinizi mühakimə etmək mənim vəzifəm 

deyil, lakin mən sizin sədaqətinizə əmin ola bilərəmmi? O halda 

mənə yalnız bir şey vəd etməlisiniz: siz qrafinyaya deməlisiniz ki, 

onun atası bir gün belə yaşamayacaq və onu öz yatağının yanında 

görmədiyinə görə artıq lənət oxumuşdur. 

Ejenin sözlərində səslənən hiddət və qəzəb hissinin təsiri altında 

qraf de Resto: 

- Bunu ona özünüz söyləyə bilərsiniz, - deyə cavab verdi. 

Rastinyak qrafın müşayiəti ilə qrafinyanın, adətən, vaxtını keçir-

diyi salona daxil oldu. Qrafinya başını kreslonun söykənəcəyinə 

qoyaraq ölümə məhkum dustaq kimi, ağlar halda salonda əyləşmişdi. 

Ejenin ona yazığı gəldi. Rastinyakın üzünə baxmazdan əvvəl, 

qrafinya ərinə doğru cəsarətsiz nəzər saldı: cismani və mənəvi 

istibdad altında büsbütün taqətdən düşdüyü görünürdü. Qraf başı ilə 

işarə elədi, qrafinya isə danışmaq üçün icazə verildiyini anladı. 

- Mən hamısını eşitdim, cənab Rastinyak. Atama deyərsiniz ki, 

mənim nə vəziyyətdə olduğumu bilsəydi, məni bağışlardı. Mən belə 

bir zindan əzabını təsəvvürümə gətirə bilməzdim, - deyə ərinə 

müraciət etdi. - Bu, mənim qüvvəm xaricindədir, lakin mən son 

nəfəsimə qədər təslim olmayacağam. Mən anayam! 

Sonra üzünü yenə Ejenə doğru çevirərək: 

- Atama deyin ki, kənardan başqa cür görünsə də, onun 

barəsində mən məzəmmətə layiq deyiləm, - deyə ümidsizliklə çığırdı. 

Rastinyak qrafinyanın qəlbində dəhşətli dönüş baş verdiyini 

anladı; hər ikisinə baş əyib, gördüyü səhnədən mütəəssir halda 

salondan çıxdı. Qraf de Restonun sözündən bütün səylərinin bihu- də 

olacağını anlamaq olardı. Rastinyak Anastazinin sərbəstlikdən 

məhrum edildiyini anladı. 
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Ejen Delfınanın evinə tərəf qaçdı. Delfina hələ yatağında idi. O: 

- Sevimli dostum, - dedi, - mən xəstəyəm. Baldan qayıdanda 

mənə soyuq dəymişdir. Sətəlcəmdən qorxuram. Bu saat yanıma 

həkim gələcək... 

Ejen Delfınanın sözünü kəsərək: 

- Lap bir ayağınız qəbirdə olsa belə, sürünə-sürünə getmək 

lazım gəlsə belə, siz atanızı ziyarət etməlisiniz. O, sizi çağırır! Siz 

onun ən zəif bir naləsini eşitmiş olsaydınız, bütün xəstəliyinizi 

unudardınız. 

- Ejen, bəlkə, atam sizin söylədiyiniz qədər də xəstə deyildir, 

lakin mən sizin nəzərinizdən azacıq belə düşmək istəməzdim, odur ki 

siz nə arzu etsəniz, əməl edəcəyəm. Ancaq bunu da bilin ki, mən daha 

da bərk xəstələnərəmsə, atam buna qətiyyən tab gətirməz. Yaxşı! 

Həkim gələn kimi mən də gedəcəyəm... - Delfina Ejenin üstündə 

saatın zəncirini görməyərək: - Oho, - dedi. - Nə üçün saat üstünüzdə 

deyil? 

Rastinyak qızardı. 

- Ejen! Ejen! Əgər siz saatı itirmişsinizsə, satmışsınızsa... Ah, 

bu, heç yaxşı olmazdı! 

Ejen yatağın üzərinə əyildi və Delfınanın qulağına pıçıldadı: 

- Siz bunu büməkmi istəyirsiniz? Çox gözəl! Sizə deyə bilərəm. 

Bu axşam atanızı bürümək üçün kəfən almağa pul yoxdur. Mənim 

başqa heç bir şeyim olmadığına görə saatı girov qoymağa məcbur 

oldum. 

Delfina bir sıçrayışla yatağından qalxdı, sekreterə doğru yüyürdü, 

pul kisəsini çıxarıb Rastinyaka uzatdı. Sonra zəngi çaldı və çığırdı: 

- Gedirəm, bu saat gedirəm, Ejen! Paltarımı geyməyə imkan ver. 

Bəli, mən getməsəm, zalım olaram. Gedin, mən sizdən tez gələcəyəm. 

Tereza, - deyə qulluqçusunu çağırdı, - cənab de Nusin- gendən xahiş 

edin ki, bu saat mənim yanıma qalxsın, mən onunla danışmalıyam. 

Ejen qocaya qızlarından birinin bu saat gələcəyini xəbər verə-

cəyindən özünü xoşbəxt hiss edirdi. O, Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə 

şad halda qayıtdı. Karetin pulunu vermək üçün Delfinanın kisəsini 

eşələdi: bu qədər gənc, bu qədər varlı, bu qədər qəşəng bir qadının 

kisəsində ancaq yetmiş frank var idi. Ejen yuxarı qalxdığı zaman 

Byanşonun qocaya təkan verdiyini, feldşerin isə həkimin 
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nəzarəti altında xəstəyə nə isə etdiyini gördü: qızmış dəmir parçası ilə 

qocanın belini dağlayırdılar; bu, təbabət elminin son əlacı, faydasız 

əlac idi. 

Həkim Qoriodan soruşdu: 

- Siz bir şey hiss edirsinizmi? 

Qorio ata Rastinyakı görən kimi soruşdu: 

- Onlar gəlirlər, eləmi? 

Feldşer dedi: 

- O danışır, hələ can qurtara bilər. 

- Bəli, bu saat Delfina bura gəlir, - deyə Ejen cavab verdi. 

- Bəli də! O, qızlarından danışır, onları yanına çağırır, paya üstə 

oturdulan adamlar su üçün yalvaran kimi, yalvarır. 

Həkim isə feldşerə dedi: 

- Kifayətdir. Burada artıq görüləcək bir iş qalmamışdır. Onu 

xilas etmək mümkün deyil. 

Byanşonla feldşer yenə xəstəni çirkli yatağın üzərinə 

uzandırdılar. 

Həkim dedi: 

- Hər halda, alt paltarı dəyişdirilməlidir. Doğrudur, ümid yox-

dur, lakin insana hər zaman ehtiram lazımdır. Byanşon, mən yenə 

gələcəyəm. Xəstə yenə şikayət etməyə başlasa, sinəsinə tiryək 

qoyarsınız. 

Həkimlə feldşer getdilər. 

Byanşon Rastinyakla tək qaldıqdan sonra: 

- Hə, Ejen, - dedi, - ruhdan düşmə, dostum, toxta! Bu saat onun 

əyninə təzə köynək geyindirmək lazımdır, bir də döşəkağını 

dəyişməliyik. Get Silviyaya de ki, döşəkağı gətirsin, bizə kömək 

eləsin. 

Ejen aşağı düşdü. Madam Voke ilə Silviya yemək otağında süfrə 

hazırlayırdılar. Ejen yenicə Silviyaya tapşırıq vermək istəyirdi ki, 

madam Voke nə ziyan çəkmək, nə də alıcını hiddətləndirmək 

istəməyən tədbirli alverçi kimi yarıqaşqabaqlı, yarıxoş sifətlə ona 

yaxınlaşdı. 

- Əziz cənab Rastinyak, - dedi, - siz məndən də yaxşı bilirsiniz 

ki, Qorio atanın artıq bir su belə pulu yoxdur. O dünyaya getməyə 

hazırlaşan bir adama döşəkağı vermək onu korlamaq deməkdir; hələ, 

onsuz da, birisini kəfənliyə verməyə məcbur olacağıq. Siz mənə, 

onsuz da, yüz qırx dörd frank borclusunuz; bunun üstünə 
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bir qədər də döşəkağı pulu və Silviyanın sizə yenə verəcəyi şamın 

pulunu gəlsək, cəmi iki yüz frankdan əskik etməyəcək. Mənim kimi 

dul qadın üçün bu qədər ziyan çəkmək isə yaramaz. Ədalətli olun, 

cənab Rastinyak, bu beş gündə mənim başıma gələn müsibətlərdən 

sonra yenə ziyan çəkməyim heç də yaxşı olmaz. Əgər bizim qoca 

mənə vəd etdiyiniz vaxta kimi evi tərk etsəydi, mən hələ on ekü belə 

özüm verərdim. Bu əhvalatlar isə mənim kirayənişinlərimə çox pis 

təsir göstərir. Əgər bu, müftə olacaqsa, mən onu xəstəxanaya 

göndərsəm, daha yaxşıdır. Mənim yerimdə olun. Pansionum mənə hər 

şeydən əzizdir: mən onun sayəsində dolanıram. 

Rastinyak cəld Qorionun otağına qalxdı. 

- Byanşon, saatın pulu haradadır? 

- Stolun üstündə. Cİç yüz altmışdan bir az artıq qalmışdır. Mən 

aldığım şeylərin pulunu tərtəmiz vermişəm. Lombardın qəbzi pulun 

altındadır. 

Ejen pulu götürüb yenə cəld aşağı endi. İkrahla madam Voke- yə 

dedi: 

- Madam, indi də sizinlə hesablaşaq. Cənab Qorio sizin evinizdə 

çox yaşamayacaq... mən isə... 

Dul arvad yanməlul, yarışad halda, iki yüz frankı hesablaya- 

hesablaya: 

- Bəli, - dedi, - biçarənin qapıdan cənazəsini çıxaracaqlar. 

Rastinyak: 

- Tez olun! - dedi. 

- Silviya, döşəkağını verin, bir də, yuxarı qalxıb kömək 

edərsiniz. 

Ejen madam Vokenin qulağına pıçıldadı: 

- Silviyanı unutmayın, iki gecədir yatmır. 

Rastinyak aynlan kimi qarı dərhal Silviyaya yaxınlaşıb qulağına 

pıçıldayaraq: 

- Yeddi nömrəli işlənmiş döşəkağını apar, - dedi. - Vallah, ölü 

üçün bu da yaxşıdır. 

Ejen bir neçə pillə qalxdığından qarının tapşırığını eşitmədi. 

Byanşon ona dedi: 

- Hə, gəl köynəyini dəyişək. Onu düz saxla. 

Ejen xəstənin baş tərəfində dayanaraq, can verən Qorionu 

saxladı. Byanşon isə onun köynəyini dəyişdi. Qoca sinəsindən 

yapışdı, sanki, nə isə tutmaq istəyirdi. O, şiddətli ağndan inildəyən 
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heyvan kimi uzun, acı bir nalə çəkdi. Birdən Byanşonun yadına 

düşdü: 

- Belə de! Bədəninə dağ basanda çıxardığımız medalyonu və 

saçdan toxunma zənciri axtarır. Zavallı! Medalyonu yenə boynuna 

taxmaq lazımdır. Odur, buxarının üstündədir.. 

Ejen, ehtimal ki, madam Qorionun saçlarından hörülmüş kül 

rəngli saç zəncirini buxarının üstündən götürdü. Medalyonun bir 

tərəfində Anastazi, o biri tərəfində isə Delfina yazılmışdı. Bu, onun 

qəlbinin nişanəsi idi, bunu həmişə sinəsində gəzdirirdi. Medalyonun 

içinə qızlarının hələ uşaqlıqda kəsilmiş saçları qoyulmuşdu. Medal-

yon qocanın sinəsinə toxunan kimi o, dərin bir ah çəkdi; bu, onun 

xoşhallığına işarə olsa da, görənlər üçün dəhşətli səhnə idi. Bu nalədə, 

sanki, insan hisslərinin mənbəyi və sığınacağı olan məchul mərkəzdə 

gizlənmiş məhəbbətin son sədası duyulurdu. Qorionun əyilmiş, 

qırışmış üzündə ağrılı sevinc göründü və yenə söndü. Hər iki tələbə 

hələ də yaşayan böyük bir hissin bu dəhşətli qığılcımından son dərəcə 

mütəəssir olmuşdu. Onların isti göz yaşları can verən qocanın üzünə 

düşdü. Qoca fərəhli səslə ucadan qışqırdı: 

- Nazi! Fifina! 

Byanşon dedi: 

- Hələ həyat onu tərk etməmişdir. 

Silviya dedi: 

- Həyat onun nəyinə gərəkdir? 

- İztirab çəkmək üçün, - deyə Rastinyak cavab verdi. 

Byanşon Ejenə işarə etdi və diz çöküb qollarını qocanın 

ayaqları altına uzatdı. Rastinyak da Byanşon kimi çarpayının o biri 

tərəfində diz çökdü, qollarını xəstənin bel tərəfindən uzatdı. Silviya 

hazır dayanmışdı ki, qocanı yuxarı qaldıran kimi dərhal köhnə 

döşəkağını çıxarıb təzəsini döşəsin. Gənclərin göz yaşlarından 

aldandığı görünən qoca Qorio özünə güc verib qollarını uzatdı və 

çarpayının hər iki tərəfində tələbələrin başlarına toxunub, həyəcanla 

onların saçlarından yapışdı. Zəif səslə: “Ah, mənim mələk qızlarım!” 

- dedi. Ruhu bu bir neçə kəlməni pıçıldadı və bu kəlmələrlə də yox 

oldu. 

Heç bir məqsəd daşımayan bu dəhşətli yalanın son dəfə doğur-

duğu ən ülvi bir hisslə səslənən bu sözlərdən ürəyi yumşalan Silviya: 

- Yazıq, mehriban qoca, - dedi. 
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Qocanın bu son ahı, heç şübhəsiz, sevinc ahı idi: Qorio atanın 

ahında onun bütün həyatının mənası səslənirdi: o, yenə aldanmışdı. 

Qorionu ehtiyatla çarpayının üstünə uzandırdılar. Bu dəqiqədən 

sonra onun üzündə artıq həyatla ölüm arasında gedən mübarizə öz 

əksini tapdı. Beyin artıq öz psixi qabiliyyətindən məhrum olmuşdu, 

insan varlığının sevinc və kədəri də bundan asılı idi. Bədəndə gedən 

çürümə artıq zaman məsələsi idi. 

Byanşon dedi: 

- O, bir neçə saat hələ bu vəziyyətdə qala bilər. Hiss olunmadan 

öləcək, heç xınldamayacaq. Beyni, görünür, tamamilə zədələnmişdir. 

Bu zaman pilləkəndən ayaq səsləri gəldi. Gənc qadının təntiyə- 

təntiyə nəfəs aldığı duyulurdu. Rastinyak dedi: 

- O gecikmişdir. 

Ancaq gələn Delfina deyil, qulluqçusu Tereza idi. 

- Cənab Rastinyak, baronessa ilə baron arasında atası üçün xahiş 

etdiyi pul üstündə böyük mübahisə oldu. Baronessa özündən getdi, 

həkim çağırdılar, qan aldırmaq lazım gəldi. O, hey çığırırdı: “Atam 

ölür, mən atamla vidalaşmaq istəyirəm”. Onun qışqırıqları lap adamın 

ürəyini parçalayırdı. 

- Kifayətdir, Tereza! Artıq onun gəlməyinin heç bir mənası 

yoxdur. Cənab Qorio huşsuz haldadır. 

Tereza dedi: 

- Yazıq, mehriban insan! Hə bədbəxtdir! 

Silviya: 

- Mən artıq sizə lazım deyiləm, - dedi, - gedim nahar hazırla-

yım, saat beşin yarısıdır. 

Silviya otaqdan çıxarkən pilləkənin üst meydançasında qrafinya 

de Resto ilə qarşılaşdı. 

Qrafinya de Restonun gəlişi təsirli və dəhşətli idi. Anastazi 

yeganə şamın zəif işığı ilə işıqlandırılmış ölüm yatağına baxdı, ata-

sının hələ son dirilik əlamətlərindən məhrum olmayan, lakin artıq 

maskaya bənzəyən üzünə baxıb hönkürdü. Byanşon həya edib 

otaqdan çıxdı. 

Qrafinya dedi: 

- Mən bundan tez gələ bilməzdim. 
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Ejen razılıq işarəsi ilə məlul-məlul başını əydi. Qrafinya de Resto 

atasının əlini əlinə alıb öpdü. 

- Bağışlayın məni, ata! Siz deyirdiniz ki, mənim səsim sizi 

qəbrinizdən ayağa qaldıracaq: elə isə bir an üçün bu dünyaya qayıdın, 

tövbə edən qızınıza xeyir-dua verin. Nə üçün mənim səsimi 

eşitmirsiniz? Ah, nə dəhşətli bir hal! Yer üzündə sizdən başqa heç kəs 

yoxdur ki, mənə xeyir-dua versin. Hamı nifrət edir, yalnız siz məni 

sevirsiniz. Məni də özünüzlə aparın, mən sizi sevəcəyəm, sizə qulluq 

edəcəyəm. Ah, o, mənim sözlərimi eşitmir, mən dəli oluram. 

Anastazi diz çöküb, çılğın nəzərlərlə onun ölən vücuduna 

baxırdı. 

Qrafinya Rastinyaka müraciətlə: 

- Mən çox bədbəxtəm, - dedi. - Qraf de Tray qaçmışdır, onun 

böyük borcları qalıb. Onun mənə xəyanət etdiyini öyrəndim. Ərim 

məni heç zaman bağışlamayacaq, mən də bütün sərvətimi ona təslim 

etdim. Bütün xülyalarım məhv oldu! Əfsus! Gör mənə pərəstiş edən 

bir adama (o, atasına işarə etdi) kimin xatiri üçün xəyanət edirəmmiş! 

Mən onu tanımaq istəmədim, onu rədd etdim, ona min əzab verdim. 

Mən nifrətə layiqəm! 

Rastinyak: 

- O, bunu bilirdi! - dedi. 

Birdən Qorio ata gözlərini açdı, lakin bu ancaq göz qapaqlarının 

tərpənişi idi. Qrafinya atasına doğru atıldı, lakin bu aldanmış ümidin 

mənzərəsi, can verən qocanın baxışı kimi dəhşətli bir mənzərə idi. 

Qrafinya çılğınlıqla: 

- O, mənim səsimi eşitməyəcəkmi? 

Sonra isə öz-özünə “yox!” deyib, çarpayının yanında oturdu. 

Qrafinya de Resto atasının yanında qalmaq arzusunu bildirdi. 

Ejen bir az çörək yemək üçün aşağı endi. Havayıyeyənlərin hamısı 

süfrə başında idi. 

Rəssam soruşdu: 

- Deyəsən, yuxarıda balaca bir ölümrama hazırlanır, hə? 

- Şarl, mənə elə gəlir ki, zarafatlarınız üçün daha az kədərli 

mövzu tapsaydınız, yaxşı olardı, - deyə Rastinyak cavab verdi. 

Rəssam etirazla: 

- Belə məlum olur ki, biz burada gülə də bilmərik? - dedi. - 

Byanşonyirsə dedi ki, qoca huşunu itirib, nə olsun ki? 
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Muzey məmuru söhbətə qarışaraq: 

- Demək, o, yaşadığı kimi də öləcək, - dedi. 

Birdən qrafinya çığırdı: 

- Atam öldü! 

Bu dəhşətli naləni eşidən Rastinyak, Byanşon, Silviya tez yuxarı 

yüyürdülər. Qrafinya bihuş olmuşdu. Onu özünə gətirib, darvazada 

dayanmış karetə apardılar. Ejen Anastazini Terezaya tapşıraraq, onu 

madam de Nusingenin yanına aparmağı əmr etdi. 

Byanşon aşağı endi. 

- Öldü! - dedi. 

Madam Voke sakinləri yeməyə dəvət etdi: 

- Cənablar, əyləşin, xörək soyuyur. 

Tələbələr yanaşı oturdular. 

Ejen Byanşondan soruşdu: 

- İndi nə etmək lazımdır? 

- Gözlərini qapadım, qayda ilə uzandırmışam. Bələdiyyə 

idarəsinin həkimi bizim bəyanatımıza əsasən ölümü təsdiqlədikdən 

sonra qocanı kəfənə bürüyüb dəfn edəcəklər. Səncə, bəs nə etmək 

lazımdır? 

Pansionerlərdən biri qocanı yamsılayaraq: 

- O artıq çörəyi belə, iyləyə bilməyəcək, - dedi. 

Repetitor etiraz etdi: 

- Kifayətdir, cənablar, Qorio atadan əl çəkin, zəhləmi tökməyin. 

Düz bir saatdır hey ondan danışırsınız. Bu şanlı Paris şəhərinin ən 

gözəl məziyyəti budur ki, burada heç kəsin nəzər-diqqətini cəlb 

etmədən doğulmaq, yaşamaq və ölmək mümkündür. Mədəniyyətin 

yaratdığı bu əlverişli şəraitdən istifadə edək. Bu gün Parisdə üç yüz 

adam ölmüşdür; biz ki Paris gekatombaları* üçün dərd çəkməyə-

cəyik! Qorio ata ayaqlarını uzatmışdır: bu, onun xeyrinədir! Əgər o, 

sizin üçün çox əzizsə, gedib yanında əyləşə bilərsiniz, qoyun biz rahat 

xörəyimizi yeyək! 

Dul arvad dedi: 

- Əlbəttə, onun üçün ölmək daha yaxşıdır! Görünür, zavallının 

bu dünyada ömrü o qədər də xoş keçmirmiş! 

Bu, Ejenin nəzərində atalıq məhəbbətinin timsalı olan bir insanın 

cənazəsi üzərində söylənilən yeganə nitq idi. On beş pansio- ner, 

həmişəki kimi, yenə boşboğazlıq etməyə başladı. Byanşonla 

Rastinyak doyduqdan sonra bıçaqların və çəngəllərin cingiltisi, 
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gurultulu laqqırtılar arasında səslənən qəhqəhələr, üzlərdə görünən 

qarınqululuq və laqeydlik əlamətləri birdən-birə onlarda insan qəlbini 

donduran ikrah hissi oyatdı. Dostlar mərhum üçün keşiş çağırmaq və 

dua oxutdurmaq məqsədi ilə evdən çıxdılar. Mərhuma son borclarını 

vermək niyyəti ilə bütün xərclərini ixtiyarlarında olan kiçik məbləğə 

görə uyğunlaşdırmağa məcbur idilər. Axşam saat doqquzda cənazəni 

yenə həmin yoxsul otaqda bir-birinə calaşdırılmış iki taxta və iki şam 

arasında qoydular, keşiş də cənazənin yanında əyləşdi. Rastinyak 

yatmazdan əvvəl dəfn mərasiminin və ibadətin neçəyə başa 

gələcəyini keşişdən soruşub, baron de Nusingen və qraf de Restoya 

məktub yazaraq, dəfn xərcini ödəmək üçün vəkillərini göndərməyi 

xahiş etdi. Məktubları Kristofla göndərib yorğun, əldən düşmüş halda 

yatağına uzandı. 

Ertəsi gün Rastinyakla Byanşon bələdiyyə idarəsinə Qorionun 

ölümünü şəxsən xəbər verməyə məcbur oldular. Saat on ikidə artıq 

ölüm rəsmən müəyyən edilmişdi. Rastinyak iki saat sonra keşişin 

haqqını şəxsən özü verməyə məcbur oldu, çünki kürəkənlərin nə 

vəkilləri gəldi, nə də pul göndərdilər. Silviya cənazəni dəfnə hazır-

lamaq və kəfənə bürüyüb tikmək üçün on frank tələb etdi. Ejenlə 

Byanşon haqq-hesab çəkib gördülər ki, mərhumun qohumları heç bir 

kömək etməsələr, pulları çatmayacaq. Byanşon güzəştlə Kaşen 

xəstəxanasından aldığı yoxsullara məxsus tabuta cənazəni özü 

qoymağa qərar verdi. Rastinyaka dedi ki: 

- Bu alçaqların başına bir oyun açmalısan: Per-Laşezdə beş il 

müddətinə yer al, kilsədə ibadət və dəfn idarəsində üçüncü dərəcə ilə 

dəfn mərasimi təşkil elə. Qocanın kürəkənləri və qızları xərcləri 

ödəmək istəməsələr, başdaşı üzərində bu sözləri yazdırarsan: “Burada 

iki tələbənin pulu ilə qrafinya de Resto və baronessa de Nusingenin 

atası cənab Qorio dəfn edilmişdir”. 

Ejen dostunun məsləhəti ilə de Nusingen və de Restogilə getdi, 

ancaq onu qapıdan içəri belə buraxmadılar. Hər iki evdə qapıçılara 

ciddi tapşırıq verilmişdi. Qapıçılar deyirdilər ki: 

- Cənablar heç kəsi qəbul etmirlər. Ataları vəfat etmişdir, bu 

saat matəm saxlayırlar. 

Ejen Parisin kübarlar aləmini yaxşı tanıdığına görə təkid etmədi. 

Delfina ilə görüşmək belə mümkün olmadığını görüb məyus oldu, 

qapıçının yanında bu sözləri yazdı: 
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“Atanızı son mənzilinə ləyaqətlə yola salmaq üçün qiymətli şey- 

lərinizdən birini satın”. 

O, kağızın ağzını bağladı və baronun qapıçısına verdi ki, Tereza 

vasitəsilə baronessaya çatdırılsın, lakin qapıçı məktubu baronun 

özünə verdi, o isə kağızı buxarıya atdı. Ejen əlindən gələni etdikdən 

sonra saat üçdə pansiona qayıtdı və küçə qapısında iki stulun üstünə 

qoyulmuş, üstünə qara parça salınmış tabutu gördüyü zaman, 

ixtiyarsız gözləri yaşardı. Gümüşü mis tasın içindəki müqəddəs suda 

köhnə, əldən düşmüş buxurdan görünürdü; hələ heç kəs ona 

toxunmamışdı, doqqaza belə qara çəkməmişdilər. Bu, bir dilənçi 

ölümü idi: nə təntənə, nə qohum, nə dost, nə aşna - heç nə, heç kəs 

yox idi. Xəstəxanada məşğul olan Byanşon Rastinyaka məktub 

yazaraq, ibadət haqqında danışmış olduğunu xəbər verirdi. Günorta 

ibadətinə gücləri çatmayacaq, ancaq daha ucuz qiymətə başa gələn 

axşam duası ilə kifayətlənməyə məcburdurlar. Bu xüsusda dəfn 

kontoruna Kristof vasitəsilə məktub göndərmişdi. Ejen Byanşonun 

qara-qurasını yenicə oxuyub qurtarmışdı ki, birdən madam Vokenin 

əlində qızıl çərçivəli medalyonu gördü: Qorio- nun qızlarının saçı bu 

medalyonda idi. 

Rastinyak soruşdu: 

- Siz bunu necə cəsarət edib götürdünüz? 

Silviya təəccüblə: 

- Yoxsa onunla bərabər dəfn edəcəyik? Axı qızıldır. 

Rastinyak hiddətlə: 

- Əlbəttə, qızıldır! - dedi. - Qoy o, qızlarından qalan bu yeganə 

xatirəni özü ilə aparsın. 

Matəm arabası gəldikdən sonra Ejen tabutun yenə yuxarıya 

qaldınlmasını əmr etdi, qapağını açıb, hələ Delfina ilə Anastazinin 

gənc, pak, günahsız olduqları, can verən qocanın söylədiyi kimi, 

“mühakimə yürütmədikləri” zamanlann maddi inikası olan bu 

medalyonu dərin ehtiramla qocanın sinəsi üstünə qoydu. 

Bu zavallı atanın cənazəsini Nev-Sent-Jenevyev küçəsinin yaxın-

lığındakı Sent-Etyen-dü-Mon kilsəsinə aparan matəm arabasını ancaq 

Rastinyak, Kristof və iki məzarçı ötürürdü. Kilsəyə çatdıqdan sonra 

cənazəni kiçicik və qaranlıq bir ibadətxanaya qoydular. Rastinyak 

kilsədə Qorio atanın qızlarını və kürəkənlərini axtardısa da, görmədi. 

Tabutun yanında yalnız Rastinyak və Kristof qaldı. 
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Kristof bəzən sayəsində pul qazandığı bu qocaya son borcunu vermək 

üçün qalmışdı. Rastinyak iki keşişin, müğənni oğlanın və dua 

oxuyanın yolunu gözləyirdi. O, bir kəlmə belə danışmaq iqtidarında 

deyildi, susaraq Kristofun əlini sıxırdı. 

- Bəli, cənab Ejen, - Kristof dedi, - o, yaxşı, namuslu adam idi: 

heç kəslə savaşmazdı, heç kəsə mane olmazdı, heç kəsə pislik 

etməzdi. 

Nəhayət, iki keşiş, kilsə xorundan oğlan və dua oxuyan gəldi. 

Kilsənin müftə ibadət etmək üçün o qədər də varlı olmadığı zaman-

larda yetmiş franka nə mümkün idisə, elədilər. Keşişlər bir cüz Libera 

və De profundis duasını oxudular. Bütün ibadət iyirmi dəqiqə çəkdi. 

Keşiş və müğənni üçün ancaq bir matəm kareti vardı; onlar Ejeni və 

Kristofu da özləri ilə aparmağa razı oldular. 

Keşiş dedi: 

- Cənazəni ötürən yoxdur, saat altının yarısıdır, ləngiməmək 

üçün tez də sürmək olar. 

Lakin tabut arabanın üzərinə qoyulduğu zaman üstü gerbli iki 

karet yaxınlaşdı, içində heç kəs yox idi. Bu, qraf de Resto ilə baron de 

Nusingenin karetləri idi. Karetlər Per-Laşez qəbiristanına qədər dəfn 

mərasiminin arxasınca gəldi. Saat altıda Qorio atanın cənazəsini təzə 

qazılmış qəbrə qoydular, qəbrin ətrafında qızlarının səfər lakeyləri 

dayanmışdı, lakin onlar da yoxsul tələbə pulu ilə qoca üçün 

oxutdurulan qısa bir duadan sonra çəkilib getdilər. 

İki məzarçı tabutun üstünü örtmək üçün bir-iki bel torpaq 

atdıqdan sonra dayandı. Məzarçılardan biri Rastinyakdan araqpulu 

istədi. Ejen cibini eşələdi, bir şey tapmadığına görə Kristofdan iyirmi 

su borc aldı. Öz-özlüyündə əhəmiyyətsiz görünən bu hadisə 

Rastinyaka dərin təsir bağışladı, qəlbini dəhşətli kədər bürüdü. Şər 

qarışır, rütubətli qaranlıq əsəblərə toxunurdu. Ejen məzara baxaraq, 

saf qəlbinin müqəddəs həyəcanlarının doğurduğu gəncliyinin son göz 

yaşlarını bu məzarda dəfn etdi. Bu göz yaşlarının bir damcısı yerə 

düşüb, buradan göylərə qalxırdı. Rastinyak qollarını sinəsində 

çarpazlayıb, buludları seyr etməyə başladı. Kristof onun bu halına bir 

az baxdı və çıxıb getdi. 

Ejen yalqız qaldıqdan sonra qəbiristanlığın təpəciyinə qalxdı və 

buradan Senanın ətrafında qıvrılmış Parisi gördü. İşıqlar yenicə 

yanmağa başlamışdı. Ejen gözlərini Vandom sütunu* ilə Əlillər Evi 

278 

downloaded from KitabYurdu.org



nin günbəzi arasındakı yerə zillədi: burada onu cəzb edən kübarlar 

dünyası yerləşmişdi: Ejen uğuldayan bu arı pətəyini, balın dadını 

duymuş kimi, həris gözlərlə nəzərdən keçirdi və qəti qərarla dedi: - 

İndi görək kim qalib gələcək; sən, yoxsa mən! 

O, kübarlar dünyasına meydan oxuyaraq ilk addımını atdı: Del- 

fina de Nusingenin evinə nahar etməyə getdi. 

Saşe, sentyabr, 1834-cü il 
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Qulan dərisi 
(roman) 

Elmlər Akademiyasının üzvü 

müsyö Savariyə ithaf olunur. 

Stern, “Tristram Şendi”, 

322-ci fəsil 

TİLSİM 

1829-cu ilin oktyabr ayının sonunda qanunla mühafizə olunan, 

içərisində qumar oynanılan və vergi alınan evlərin qapıları açılan 

kimi bir nəfər cavan oğlan Pale-Ruayala daxil oldu və 36 nömrəli 

qumarxananın pilləkənini tərəddüd etmədən qalxdı. 

- Müsyö, zəhmət olmasa, şlyapanızı verin! - balacaboy, rəngi 

meyit kimi solğun, taxta sürahinin arxasındakı qaranlıq yerdə sallağı 

oturmuş qoca kişi ucadan dedi və yerindən qalxaraq iyrənc görkəm 

aldı. 

Qumarxanaya daxil olanda qanun sizi, əvvəlcə şlyapanızı başı-

nızdan götürməklə soyundurmağa başlayır. Bu, İncildən gələn, yoxsa 

ilahi qüvvə tərəfindən deyilmiş eyhamdır? Bəlkə, sizdən mənim hələ 

bilmədiyim hansısa girovu tələb edən məkrli, ağır bir müqavilədir? 

Yoxsa bu, pullarınızı əlinizdən çıxaracaq qumarbazlar qarşısında 

özünüzü nəzakətli olmağa məcbur etmək üsuludur? Bəlkə, cəmiyyətin 

bütün qanunlarına istinad edib sizin və şlyapanızı tikənin adını (əgər 

siz onu baş geyiminizin üzərinə yazıbsınızsa) polislərin öyrənmək 

cəhdidir? Nəhayət, bəlkə, sonradan qumar oynayanlann əqli 

qabiliyyətlərini göstərən cədvəl tərtib etmək istədiklərinə görə papağı 

sizin başınızdan çıxarmaq istəyirlər? Bununla bağlı bütün məsələləri 

idarə tamamilə məxfi saxlayır. Ancaq unutmayın, elə ki yaşıl rəngli 

qumar xalçasına tərəf bir addım atdınız, artıq şlyapanız 
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sizin olmadığı kimi, özünüz də özünüzün deyilsiniz: əyninizdəki 

manto, əlinizdəki əsa, baş geyiminiz, var-dövlətiniz, hətta özünüz də 

oyunun, qumarxananınsınız. Qumarxanadan çıxdıqda, ağızlarda 

gəzən öldürücü satirayla nəyə qadir olduğunuzu qumar oyunu sizə 

göstərəcəkdir. Əgər qumarxanaya girəndə başınızda təzə papağınız 

vardısa, oradan çıxanda əyninizdə qumarbaz paltarı olduğunu 

müəyyənləşdirmək zərurətini sizə başa salacaqlar. Şlyapasını verəndə 

əvəzində əlində üstündə nömrə yazılmış karton parçası olan cavan 

oğlanın buna təəccüb etməsinin özü (yaxşı ki, onun şlyapasının 

kənarları çox yox, azacıq qatlanmışdı) onun bir qədər sadəlövh, 

təcrübəsiz olduğundan xəbər verirdi. Bayaqdan yerindəcə quruyub 

ayaq üstə qalan balacaboy qoca cavan yaşlarından ta bu günə qədər 

qızğın və şən qumarbazlara diqqət etdiyi kimi, ona da ötəri və sönük 

nəzər saldı. Yəqin ki, hər hansı bir filosof onun bu baxışında 

qumarxanaya çevrilmiş mehmanxana otaqlarında hökm sürən səfaləti, 

müflisləşmiş insanların sərsəri həyatlarını, çürüyüb kif basmış, qalaq-

qalaq protokol sənədlərini, həmişə məcburi görülən işləri, Meksikanın 

Quazokoalko çayı sahillərinə sürgün edilmiş insanları görərdi, 

üzunsov sifətli bu adam, görünür, ömrü boyu yalnız Arsenin yediyi 

həlməşik şorba- sıyla qidalanmışdı, buna görə də sifətində, onun öz 

ifadəsiylə desək, keçmişindən miras qalmış cüzi ehtirasının solğun 

əksini görmək olardı, üzündəki dərin qırışlar keçmişdə çəkdiyi 

dəhşətli əzablardan xəbər verirdi: o, yəqin ki, aldığı cüzi donluğunu 

da elə həmin gün məcburən qumarda uduzmuşdu. Artıq qamçı 

zərbələri təsir etməyən yabılar kimi, o heç bir şeydən səksənmirdi, 

müflisləşmiş vəziyyətdə qumarxanadan çıxan qumarbazların səssiz 

ah- vayları, lal nifrinləri, donuq, korazehin baxışları artıq onun vecinə 

deyildi. O elə qumarxana mücəssəməsinin özüydü. Əgər haqqında 

danışdığımız cavan oğlan sir-sifətindən qəm-qüssə, kədər yağan bu 

cəhənnəm qapıçısını başdan-ayağa süzüb ona diqqət yetirsəydi, yəqin 

ki, öz-özünə belə deyərdi: “Onun qəlbində kart oyunundan başqa heç 

nə yoxdur!” Naməlum cavan oğlan bu canlı, şübhəsiz, taleyin gətirib 

bu qapının arxasına yerləşdirdiyi bu əyani məsləhəti eşitmədi, sanki, 

Tanrı onu bu iyrənc yerin qapısına qəsdən gətirib qoymuşdu. Cavan 

oğlan içərisində insan tamahını heyran qoyub tüğyana gətirən, qızıl 

cingiltisi səslənən salona 
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cəsarətlə, qəti addımlarla daxil oldu. Bu cavan oğlanı, yəqin ki, 

JJ.Russonun fikirlərinin ən məntiqlisi itələyib buraya salmışdı: “Bəli, 

mən başa düşürəm, adam qumarxanaya yalnız özüylə ölümü arasında 

sonuncu 3 eküsü qaldığını gördükdə gedə bilər”. Axşamlar içərisində 

qumar oynanılan evlər vulqar poeziyadan başqa bir şey deyildir, 

nəticəsi isə qanlı faciə kimidir. Salonlar qoca, kasıb tamaşaçılarla və 

qumarbazlarla ağzına kimi dolu olur; onlar buraya, əslində, qızınmağa 

gəlirlər; narahat sifətlər, şərabın küpünə girməklə başlayıb Sena 

çayında başa çatan eyş-işrətlər. Burada ehtiraslar coşub-daşır, ancaq 

faciənin əsas aktyorları oyunun şeytanının üzünə diqqətlə 

baxmağınıza mane olur. Burada gördüyünüz əsl konsertdir, bütün 

truppa bağırır və orkestrdəki hər bir musiqi aləti öz bildiyini çalır. Siz 

burada çox nəcabətli adamlar görə bilərsiniz, onlar buraya əyləncə 

axtarmağa gəlir, sanki, maraqlı teatr tamaşalarına, ləziz yeməklərə pul 

xərcləyirlər, başqaları isə hansısa mansardalarda1 ucuz qiymətə 

nəvazişləri satın alır və buna görə sonradan dərin təəssüf hissi 

keçirirlər. Qumarxananın açılmasını səbirsizliklə gözləyən adamın nə 

dərəcədə qumar xəstəsi olduğunu təsəvvür edə bilərsinizmi? Səhər 

qumarbazı ilə axşam qumarbazı arasında mövcud olan fərq qayğısız 

ərlə məşuqəsinin pəncərəsi altında əzab çəkən oynaşın eynidir. Təkcə 

qorxaq ehtiras və açıq- aydın qorxu səhər açılanda özünü göstərir; 

məhz bu an siz əsl qumarbazı xüsusi məftunluqla seyr edə bilərsiniz; 

elə bir qumarbazı ki, o yeməyib, yatmayıb, yaşamayıb, düşünməyib - 

o vaxta qədər ki, ortadakı pulu uduzduqdan sonra banka qoyulan pul 

ikiqat artırılanda həmin bu qumarbazın eybi o qədər amansızcasına 

açılır ki, oyunun trant və karant* hissəsindən sonra əzab çəkməyə, 

səbirsizlikdən gicişməyə başlayır. Lənətə gəlmiş belə bir vaxtda, siz 

sakitliyilə adamı dəhşətə gətirən gözləri, qorxudan sifətləri, kartları 

sanki, yerdən qaldınb yeyən baxışlan görərsiniz. 

Qumarxana yalnız oyun seansları başlayarkən əzəmətli olur. 

Əgər İspaniya öküz döyüşləri, Roma özünün qladiatorlan ilə öyü- 

nürsə, Paris də Pale-Ruayalına ayaq basarkən sürüşkən parketi, 

hissləri qıcıqlandıraraq adama “həzz verən” ruletkaları ilə fəxr edir. 

Bu mənzərəyə gizli bir nəzər yetirin, içəri girin! Dəhşətdir! Divarlara 

adamboyu hündürlükdə yağlı kağızlar yapışdırılıb, kağızların 

1 Mansarda - çatı altında çəp tavanlı otaq 
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üzərində insanın ürəyini açan bir şəkil belə yoxdur. Hətta özünü 

asmaq istəyən adamın işini yüngülləşdirəcək bir mıx belə vurulmayıb. 

Döşəmənin sürtülüb-dağılmış parketi çirk içindədir. Salonun ortasına 

uzun bir masa qoyulmuşdur. Masanın üstündəki qızılı rəngli nimdaş 

örtüyün ətrafında küləşdən hörülmüş stulların düzülüşünün özü də 

cah-calal və var-dövlət naminə bura gələnlərin öz sərvətlərinə qarşı 

təəccüblü şəkildə laqeyd olduqlarını göstərirdi. 

Adətən, insanın qəlbində ehtiraslarla güc bir-birilə mübarizə 

aparanda bu cür təzadlar meydana çıxır. Aşiqin qəlbindən məşuqəsini 

ipəyə tutmaq, ona yumşaq Şərq parçasından paltar geyindirmək istəyi 

keçir, ancaq əksər hallarda o, buna öz kasıb, miskin yatağında nail 

olmaq arzusu ilə yaşayır. Şöhrətpərəst adam hər zaman yaltaqlıq 

çirkabı içərisində sürünərək hazır hakimiyyət arzusunda olar. 

Tacir, dükanının rütubətli, kif basmış, sağlamlığa ziyanlı şərai-

tində mənasız ömür sürərək geniş bir mehmanxana ucaldır. Buradan 

isə onu özündən sonra hər şeyə sahib olacaq oğlu qovub çıxaracaq. 

Nəhayət, içərisində eyş-işrətin hökm sürdüyü evdən iyrənc bir şey 

varmı? Qəribə, mürəkkəb məsələdir. İnsan daim öz-özüylə mübarizə 

apararaq, qəfil çıxan bədbəxtliklər qarşısında ümidini itirərək, eyni 

zamanda bu bədbəxtliklərdən qoruna-qoruna gələcəyə ümid 

bəsləyərək bütün hərəkətlərində və addımlarında özünəməxsus qeyri-

ardıcıllıq və zəiflik nümayiş etdirir. Burada, bu dünyada 

bədbəxtlikdən savayı heç nə tam olaraq həyata keçmir. Bizim cavan 

oğlan salona daxil olanda orada artıq bir neçə oyunçu vardı. Cİç nəfər 

dazbaş kişi yaşıl örtüyün ətrafında saymazyana oturmuşdular. Onların 

diplomatlara xas, sanki, gipsə salınmış donuq sifətləri iyrənc 

qəlblərindəki hər şeyi açıq-aydın göstərir, sanki, ürəklərinin 

döyüntüsünü belə onlara çoxdan unutdurmuşdu; onların hər biri 

arvadına məxsus var-dövləti belə qumara qoymaqdan çəkinməyərək 

oyuna hazır vəziyyətdə dayanmışdır. Qarasaç, zeytun rəngli italiyalı 

gənc masanın kənarına sakitcə dirsəklənib, sanki, oyunçuya gizlicə 

“Hə! - Yox!” deyən səsləri dinləyirdi. Onun cənublulara xas yanmış 

sifəti qızıl və alov rənginə çalırdı. 

Yeddi-səkkiz tamaşaçı dəhlizin formasına uyğun şəkildə ayaq 

üstə dayanıb, püşk zamanı göstərəcəkləri köməyi, oyunçuların sifət-

lərində seziləcək ifadələri, pulun və həmçinin ortadakı pulu qaba 
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ğına çəkən oyunçunun əlindəki dırmığın necə hərəkət edəcəyini 

səbirsizliklə gözləyirdilər. Bu işsiz, bikar adamlar Qrev meydanında 

cəllad baş vurarkən dayanmış qara camaat kimi hər şeyə diqqət 

kəsilərək yerlərində sakitcə dayanıb lal-dinməz gözləyirdilər. Clca- 

boy, cantaraq, nimdaş geyimli bir kişi qırmızı və qara kartlann çıx-

masını qeyd etmək üçün bir əlində sancaq, o biri əlindəsə qeyd 

dəftərini tutub dayanmışdı. Bu adam yaşadığı əsrin bütün sevinc-

lərindən kənarda qalan müflisləşmiş avaralardan, burada dayanıb 

xəyalən qumar oynayan müasir canlı tantallardan biri, dini ayinlərdən 

sayılan “Eusharistie-öşaristi”'\, yəni erkən ibadətləri səsləndirərkən 

axırda günah və təhlükəyə qarşı münasibətini etdiyi hərəkətlə 

göstərən, xam xəyallarına sığal çəkərək həyatda düçar olduğu 

bədbəxtliklərinə görə sonradan özünə təskinlik verən cavan və səfeh 

keşişlərdən biri idi. Bankla üzbəüz bir-iki nəfər mahir oyunçu 

dayanmışdı; onlar oyunun imkanları haqqında qəti fikir söyləyən 

mütəxəssislər idilər və hər ikisi qaleralan qətiyyən veclərinə almayan 

keçmiş katorqaçılara oxşayırdılar; onlar, əslində, buraya bütün 

varidatlanyla üç dəfə risk etməklə oyuna girişmək məqsədilə 

gəlmişdilər və ümid edirdilər ki, tez bir zamanda mütləq əlləri 

gətirəcək. Elə bu həvəslə də yaşayırdılar. Qumanxananın qoca 

işçilərindən ikisi qollarını sinələrində çarpazlayıb saymazyana şəkildə 

ortada gəzişir, pəncərələrdən həyətdəki bağa baxırdılar. Onlar, sanki, 

dolu, hamar sifətlərini həyətdən keçib-gedənlərə göstərmək məqsədi 

güdürdülər. Qumar oyununa rəhbərlik edən kassir və kartpaylayan 

oyunçu banka gedən adama təzəcə diqqət yetirmişdilər ki, sanbəniz 

adam incə səslə onlara “Oyuna başlayın!” deməsiylə sakitliyi bərpa 

etdi və elə bu an cavan oğlan qapını açdı. Beləliklə, sükut uzun çəkdi 

və başlar maraqla təzə gələn adama tərəf çevrildi. Mərhəmət 

qazanmaq üçün çox bədbəxt, cazibə yaratmaq xatirinə zəif, dərdlərin 

susqun, qəm-kədərin nəşəli, məyusluqların ədəbli olduğu bu zalda 

qəlbləri riqqətə gətirmək üçün qəmgin görünmək lazım deyilmi? Hə, 

yaxşı! Cavan oğlan içəri daxil olanda buza dönmüş ürəklərdə hərəkətə 

gətirdiyi yeni hissdə bu deyilənlərin hamısı var idi! İnqilabın* təkcə 

bir işarəsi ilə cavan adamlann sarışın başlan kəsilib yerə atılanda, 

necə bilirsiniz, cəlladlar özləri bəzən ağlamırlarmı? İlk baxışda qumar 

oynayanlar təzə gələn adamın sifətində nəsə dəhşətli bir 
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sirr oxudular; onun sifətində təzəlikcə iz salmış cizgilər, qəmli bir 

mərhəmət vardı; onun baxışı əbəs cəhdlərinin, minlərlə ümidlərinin 

boşa çıxdığına şahidlik edirdi. Onun alnına intihar etməyə hazırlaşan 

adamın kədərli soyuqqanlılığı solğun və xəstəhal bir rəng vermişdi, 

cəhənglərindəki yüngül qırışlar dodaqlarında acı təbəssüm ifadə 

edirdi, üzünün ifadəsi elə bir itaətkarlıqdan xəbər verirdi ki, ona 

baxmaq belə ağır idi. Bəlkə də, yorucu əyləncələr yorğun görünən 

gözlərinin dərinliyindəki gizli fikirləri alacalan- dırırdı. Yoxsa 

əvvəllər təmiz və parlaq olan, indisə əzgin görünən bu alicənab sifətə 

pozğun həyat tərzi öz çirkin damğasını vurmuşdu? Gözlərinin 

ətrafındakı sarımtıl halələri, yanaqlarındakı qırmızı ləkələri həkimlər, 

yəqin ki, ürək və ya sinə xəstəliyi kimi yozar, şairlərsə buna başqa bir 

məna verərdilər; bu düşkünlüyün səbəbini onun elmə həvəsi 

olmasında və gecələr lampa işığında çalışmasında görərdilər. Hər 

halda, xəstəlikdən daha ölümcül olan ehtiras, zehni əməkdən daha 

amansız olan xəstəlik bu cavan oğlanın cizgilərini korlamış, 

əzələlərini süstləşdirib gücdən salmış, eyş-işrətin, zəhmətin və 

xəstəliyin yenicə toxunduğu ürəyini əldən salmışdı. Məşhur cani 

katorqaya gələndə məhkumlar hörmətlə qarşılayırlar; burada da insan 

cildinə girmiş, başları daşdan-daşa dəyən iblislər görünməmiş ağrını, 

onların baxışlarını yoxlayan dərin yaranı salamlayır və yad adamın lal 

ironiyasının böyüklüyündə, paltarlarının cır-cındırında öz 

hökmdarlarından birini gördülər. Cavan oğlanın əynində gözəl zövqlə 

tikilmiş frak var idi. Amma qalstuku jiletinə elə məharətlə 

pərçimlənmişdi ki, heç kim onun cındır olduğunu ağlına belə gətirə 

bilməzdi. Əlləri qadın əlləri kimi gözəl və zərif idi, əllərinin 

təmizliyinə baxan hər kəs bunların kişi əli olduğuna şübhə ilə 

yanaşardı, halbuki artıq iki gün idi ki, əlcək geymirdi. Kartpay- layan, 

hətta nökərlər onun seyrək, sarışın, qıvrım saçlarında, xırda və biçimli 

bədənində ifadə olunan məsumluğu görəndə diksindilər. 

Onun iyirmi beş yaşı var idi və nöqsanlar təsadüfi xarakter 

daşıyırdı. Gəncliyin təravəti hələ də şiddətli ehtirasın məhv olmasına 

qarşı müqavimət göstərirdi. Onun bütün varlığında qaranlıqla işıq, 

yoxluqla həyat mübarizə aparırdı, bəlkə də, buna görə onda 

cazibədar, eyni zamanda dəhşətli nəsə vardı. Cavan oğlan burada 

özünü yolunu azmış parıltıdan məhrum mələk kimi təqdim edirdi. 

Bütün bu ləyaqətli həriflər isə öz əxlaqsız və pozğun ehtiraslarıyla 
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dişsiz bir qarının pis yola düşmüş gözəl qıza yazığı gəldiyi kimi ona 

qarşı mərhəmət hiss edirdilər və təzə gələnə “çıx get buradan” deyə 

bağırmağa hazır idilər. Ancaq o, birbaş göy örtüklü masaya doğru 

irəlilədi, dayandı, göy parçanın üzərində qalaqlanmış bank pullarının 

miqdarını nəzərə almadan əlindəki qızıl pulu mahudun üstünə atdı və 

pul diyirlənib qara ruletin üzərinə düşdü; sonra xəsisliyə və 

qətiyyətsizliyə nifrət edən bütün güclü insanlar kimi sakit və eyni 

zamanda kəskin baxışlarla kartpaylayanı süzdü; onun bu gedişi o 

qədər böyük marağa səbəb oldu ki, qocalar oyundan çıxdılar, yalnız 

italiyalı fanatik xüsusi şövq ilə gülümsəyərək, ancaq özünə bəlli olan 

fənddən möhkəm yapışaraq bütün pullarını tanımadığı adamın ortaya 

atdığı pula qarşı qoydu. Bankir getdikcə xırıltılı və anlaşılmaz 

“Başlayın!”, “Bank qəbul edildi!”, “Daha qəbul olunmur!” 

qışqırtılarına çevrilən adi cümlələri deməyi belə unutdu. Kartpaylayan 

kartları payladı və özünü elə göstərirdi ki, sanki, təzə gəlmiş 

oyunçuya uğurlar diləyir. Əslində isə kədər doğuran tamaşanın 

iştirakçılarının təşkil etdikləri bu oyunda yeni oyunçunun 

uduzmasının, yaxud udmasının onun üçün heç bir fərqi yox idi. 

Oyuna tamaşa edənlərin hər biri bu qızıl sikkənin taleyində ləyaqətli 

bir həyatın son səhnəsini və bir faciəni görmək istəyirdi; onların 

baxışları bu məşum kartonların üzərinə zillənmişdi; ancaq növbəylə 

gah cavan oğlana, gah da kartlara xüsusi diqqətlə baxan azarkeşlər 

onun soyuq və tutqun sifətində heç bir həyəcan əlamətləri görə 

bilmədilər. 

- Qırmızı, qara, pas!- kartpaylayan rəsmi tonda elan etdi. 

Bankirin qatlanmış pulları bir-bir tulladığını və pulların onun 

üstünə düşdüyünü görən italiyalının sinəsindən küt bir xırıltı qopdu. 

Cavan oğlana gəldikdə isə o, müflisləşdiyini yalnız dırmığın uzanıb 

göy örtüyün üstündən onun sonuncu napoleondorunu1 çəkəndə başa 

düşdü. Fil sümüyündən hazırlanmış dırmıq qızıl pula toxunanda cır 

bir səs çıxartdı və ox kimi sürətlə süzüb kassanın qabağında qızıl 

topasıyla birləşdi. Cavan oğlan gözlərini yavaş-yavaş yumdu, 

dodaqlan ağappaq ağardı, ancaq çox keçmədən kirpiklərini qaldırdı. 

Ağzı qırmızı mirvari rəngi alsa da, özünü həyatda hər şeyə qalib gələn 

ingilis kimi apardı və dəhlizdə ümidsizliyə qapılmış 

1 Napoleondor — Napoleon Bonapartın hakimiyyəti zamanı Fransada döv-
riyyəyə buraxılmış qızıl sikkə 
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oyunçulara diqqət yetirən ürəkparçalayan baxışlardan heç bir təsəlli, 

kömək ummadan yox oldu. Bir saniyə ərzində nə qədər hadisələr baş 

verir və bəzən oyun zərlərinin bircə taqqıltısı nə qədər əhəmiyyətli 

olur! 

- Bu, onun, şübhəsiz, sonuncu gülləsi idi, - bir dəqiqəlik sükut-

dan sonra kartpaylayan napoleondoru oradakılara göstərmək üçün baş 

və şəhadət barmaqları arasında tutaraq dedi. 

- O ağlını itirib, gedib özünü çaya atacaq, - qumarxananın daimi 

iştirakçılarından biri ətrafındakı oyunçulara baxaraq cavab verdi. 

- Bah! - xidmətçi oğlan bir çimdik tütün götürüb burnuna 

çəkərək dilləndi. 

- Əgər biz də bu müsyönü yamsılaya bilsəydik!.. - qocalardan 

biri italiyalını göstərərək öz həmkarlarına bildirdi. 

Hamı titrək əlləriylə kağız pulları sayan xoşbəxt oyunçuya baxdı. 

- Mən qulağıma ucadan deyilən bir səs eşitdim, - o dedi, - oyun 

bu cavan oğlan üçün uğursuz nəticələnəcəkdir. 

- O, oyunçu deyil, - kartpaylayan sözə qarışdı. - Oyunçu olsaydı, 

şansını artırmaq üçün, pulunu üç dəfəyə qoyardı. 

Cavan oğlan gedərkən şlyapasını unutmuşdu; ancaq qoca gözətçi 

köpək cındırından cin ürkən bu adamın miskin görkəminə diqqət 

yetirib heç bir söz demədən şlyapanı ona verdi; oyunçu cəld hərəkətlə 

nömrəli kağız parçasını cibindən çıxarıb ona qaytardı və yalnız 

özünün eşidəcəyi tərzdə Rossininin “Tankred” operasından “Di 

tantiparpiti” ariyasını fitlə çalaraq pillələri endi. Çox çəkmədən o, 

Pale-Ruayalın üstüörtülü keçidinə gəlib çıxdı, Sent-Onore küçəsinə 

qədər getdi, Tüilri küçəsinə döndü və inamsız addımlarla bağı keçdi. 

O, sanki, boş səhranın ortasıyla addımlayırdı, dirsəyilə yanından 

keçib-gedənlərə toxunur, onları görmür, camaatın səs-küyündə yalnız 

bircə səs eşidirdi - bu, ölümün səsi idi; o, dərin düşüncələrə qərq 

olaraq donub-qalmışdı, sanki, 1793-cü ildən bu günə qədər al-qan 

içərisində eşafota aparılan, Pale-Ruayaldan Qrev meydanına gedən 

arabanın içində gedən canilərin vəziyyətinə düşmüşdü. Özünü 

öldürməkdə nəsə anlaşılmaz bir qorxu və böyük əzəmət var. 

İnsanların çoxu üçün alçaq yerdən yıxılıb əzilməyən uşaqlar kimi 

yıxılmaq qorxulu deyil, ancaq böyük insanlar böyük yüksəkliklərdən, 

qalxdıqları səmalardan və gördükləri əlçatmaz cənnətlərdən yıxılırlar. 

Tapançanın ağzından qəlb rahatlığı diləməyə məcbur 

290 

downloaded from KitabYurdu.org



edən tufanlar amansız olmalıdır. Mə qədər gənc istedad evlərin 

çardaqlarında səssiz-səmirsiz vərəmləyib məhv olur, qızıldan, var- 

dövlətdən yorulub-bezikən kütlənin gözü qarşısında yaxın dost, 

təsəlliverən qadın həsrətilə həyatdan gedir. Bu barədə düşünən kimi 

intihar özünün bütün nəhəng mahiyyətilə qarşımızda durur. Təkcə 

Allah bilir ki, nə qədər adamın fikirləri, nə qədər yanmçıq poetik 

əsərlər, həyəcanlar, boğulan çağırışlar, faydasız cəhdlər və natamam 

şah əsərlər könüllü ölümlə bir zamanlar cavan oğlanı Parisə səsləyən 

ruhlandırıcı ümid arasında sıxılıb qalır. Hər cür özü- nəqəsd ruh 

düşkünlüyünün bəşəri poemasıdır. “Dünən, günortadan sonra, saat 

dörddə bir nəfər qadın özünü “İncəsənət körpüsündən Sena çayına 

atmışdır” misralarını haradan tapacaqsınız? 

Parislilərin bu lakonik deyimi qarşısında bütün dramlar, roman-

lar, hətta qədim “üşaqları tərəfindən dustaq edilmiş şöhrətli Karna- 

van kralının iniltiləri” sərlövhəsi solğun görünür, arvadını və uşaqla- 

nnı tərk etmiş Stem belə unudulmuş kitabın son parçasını oxuyanda 

ağlamışdır... Naməlum cavan oğlanı da minlərlə buna bənzər fikirlər 

çulğamış, döyüş zamanı anlan bayraqlar kimi onun qəlbini parça- 

parça etmişdi. Bu fikir və xatirələr onu götürüb yaşıl otların arasına 

aparır, o, başlan zəif mehdən yüngülcə yırğalanan çiçəklərin qarşı-

sında ayaq saxlayır, ani həyat, yaşamaq hissləri onu ağuşuna alır, 

varlığına hakim kəsilir, intihar niyyətinə dəhşətli müqavimət göstərir, 

baxışlannı göyə qaldınrdı, orada isə boz buludlar, qəm-qüssə ilə 

yüklənmiş küləyin şiddəti, ağır atmosfer ona yenə də ölüm haqqında 

məsləhət verir. O, öz sələflərinin sonuncu yalanlannı xəyalından 

keçirərək “Ruayal körpüsü”nə tərəf çıxdı, lord Kaslrifin öz boğazını 

kəsməzdən əvvəl ən alçaq ehtiyacını ödəməsini xatırlayıb gülüm-

sündü, akademik Öjenin birbaşa, düz ölümün üstünə gedərkən 

burunotu çəkmək üçün tütün qutusunu axtardığını xatırladı. O, bu 

qəribəliklərdən baş çıxarmağa çalışır, öz-özünü sorğu-suala tutur, 

yanından keçən bazar hambalına yol verməkçün özünü körpünün 

məhəccərinə sıxır, buna baxmayaraq, paltarının qolu ağ rəngli nəyəsə 

bulaşır və üst-başını səliqə ilə çırpıb təmizləyərkən təəccüblənir. 

Körpünün ən yüksək yerinə gəlib çatanda o, kədərlə suya baxdı. 

Elə bu vaxt: 

- Boğulmaq üçün hava yaxşı deyildir!- cır-cındır içində olan qoca 

bir arvad ona dedi. - Sena soyuq və çirklidir! 
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Cavan oğlan bu səsə ağılsız cəsarətini tam ifadə edən sadəlövh 

təbəssümlə cavab verdi, ancaq birdən Tüilri körpüsünün üzərində iri 

hərflərlə “Suda boğulanlara yardım ’ sözləri yazılmış barakı 

uzaqdan görüb titrədi. Bu zaman Sena çayında xilasetmə xidmətinin 

müfəttişi işləyən müsyö Daşö bütün insanpərvərliyi ilə onun gözləri 

qarşısında peyda oldu; işçilər, yəni qayıqçılar boğulub suyun üzünə 

çıxanların başlarını əllərindəki kürəklə vurub əzir, bəzilərini isə 

boğulmuş vəziyyətdən çıxarıb həyata qaytarmaq üçün əllərindən 

gələni edirdilər. O, müsyö Daşönün boş-bikar adamları başına 

topladığını, həkim axtardığını, inhalyasiya* hazırladığını gördü, 

jurnalistlərin təntənəli qonaqlıq və bir rəqqasənin təbəssümü haqqında 

yazdıqları materialların arasına yerləşdirdikləri başsağlığını oxudu, 

Sena prefektinin onun başı üçün sayıb verdiyi dəmir pulların - 

ekülərin cingiltisini eşitdi. Gənc oğlanın meyitinə əlli frank qiymət 

qoymuşdular, ancaq diriykən o, istedadlı adamdan başqa biri deyildi: 

nə himayədarı vardı, nə də dostu, altına salmağa bir həsiri belə yox 

idi, yaşadığı daxmanın tavanından göydəki ulduzlar görünürdü, 

cəmiyyətdə sayılmayan, qədir-qiyməti olmayan bir varlıq idi. O heç 

zərrə qədər qayğısına qalmayan dövlətə də lazım deyildi. Günün 

günortaçağı ölüm ona iyrənc göründü və o, gecə vaxtı ölmək qərarına 

gəldi ki, ruhunun böyüklüyünə nifrət edən cəmiyyətə tanınmaz hala 

düşmüş meyiti qalsın. Beləliklə, naməlum cavan oğlan vaxt öldürmək 

məqsədilə avara adamlara xas ləng hərəkətlə çaykənarı Volter 

küçəsilə yoluna davam etdi. Körpünün qurtaracağındakı pillələrlə 

enərkən səkinin künc tərəfində, hasarın üstünə qalaqlanmış kitabların 

qiymətini soruşdu. Ancaq dərhal da gülümsəyib filosoflar kimi 

əllərini ciblərinə soxub qayğısız addımlarla yoluna davam elədi, 

birdən daxili soyuqluq hiss etdi və cibinin dibində bir neçə dəmir 

pulun fantastik cingiltisini eşidib təəccübləndi, ümidverici bir 

təbəssüm onun sifətini işıqlandırdı və dodaqlarından üzünün 

cizgilərinə yayıldı, alnına nur saçdı, gözlərinə və tutqun sifətinə 

sevinc bəxş etdi. Bu xoşbəxtlik qığılcımı yanıb qurtarmış ocağın qara 

külünün üzərində oynaşan qığılcımlara bənzəyirdi, ancaq cavan 

oğlanın sifəti yenidən kül kimi qaraldı; cəld hərəkətlə cibindən 

çıxardığı iki suluq üç sikkəni görəndə yenidən qəm dəryasına batdı. 

- Mərhəmətli ağam, müsyö, la carital La carita! CatarinaT 
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Çörək almaq üçün, heç olmasa, bir su verin! - qara, şişkin sifətli, 

üst-başı his-pas içində, cındınndan cin ürkən bacatəmizləyən oğlan 

son qəpik-quruşunu xahiş edərək əlini bu adama tərəf uzatdı. Balaca 

borutəmizləyəndən iki addım aralıda isə məzlum, ürkək, xəstə qoca 

kişi kobud və kal səslə dedi: 

- Müsyö, nəyə imkanınız var, sizin üçün Allaha dua edərəm... 

Ancaq cavan oğlan qocaya baxanda o susdu və daha heç nə 

istəmədi; bəlkə də, bu bədbəxt, meyit rəngli sifətdə o, özününkündən 

daha kəskin bir ehtiyac sezmişdi. 

- La carita! La carita! 

Cavan oğlan əlindəki dəmir sulan uşağın və qocanın ovuclanna 

ataraq səkini tərk etdi, qarşıdakı evlərə tərəf üz tutdu; o artıq Senanın 

insanın qəlbini parçalayan mənzərəsinə dözə bilmirdi. 

- Ömrün uzun olsun! - hər iki dilənçi bir ağızdan deyirdi. 

Oyma istehsalı məhsulları satılan mağaza vitrininin qarşısına 

gəlib çatanda sir-sifəti ölü rəngində olan bu naməlum adam bər- 

bəzəkli bir faytondan cavan bir qadının düşdüyünü gördü. O, bu 

məftunedici vücudu başdan-ayağa heyranlıqla, diqqətlə süzdü; onun 

başındakı qəşəng, zərif şlyapası sətin örpəkdə, sanki, çərçivəyə 

salınmış ağ sifətilə bir-birini tamamlayır, həmahəng görünürdü. 

Qadının qaməti, gözəl yerişi onu heyran elədi. Faytonun pilləkəninə 

toxunaraq azacıq qalxmış donunun ətəyi ayağına kip yapışmış ağ 

corabını görməyə şərait yaratdı. Gənc qadın mağazaya girdi, orada bir 

neçə albomun və daşbasma üsulu ilə işlənmiş kolleksiya 

nümunələrinin qiymətilə maraqlandı: piştaxtanın üstünə atdığı bir 

neçə napoleondor panldadı və cingiltili səs çıxartdı. Cavan oğlan 

qapının astanasında dayanıb özünü saat siferblatındakı oyma işləri ilə 

maraqlanırmış kimi göstərsə də, tez- tez gözəl naməlum qadına 

baxırdı; qəlbi dəlib keçən bu baxışlar təsadüfən küçədən keçənlərə 

tuşlansaydı, onların hər birini özünə cəlb edərdi. Bu isə məhəbbətə, 

qadına “əlvida” demək idi. Ancaq sonuncu və sual dolu baxışlar başa 

düşülmədi, yüngül- xasiyyət qadını həyəcanlandırmadı, sifətinə həya 

qızartısı çökdürmədi, baxışlarını yerə dikməyə məcbur edə bilmədi. 

Qadın üçün o kim idi ki? 
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Daha bir heyranlıq və axşam özündənrazı halda “bu gün mən çox 

gözəl idim!” deyəcəkdi. Cavan oğlan cəld hərəkətlə o biri pəncərənin 

qarşısına keçdi, ancaq naməlum qadın öz faytonuna minəndə də 

çevrilib ona baxmadı. Atlar hərəkətə gəldi. Gözəlliyin və zərifliyin bu 

sonuncu canlı təsviri onun həyatı kimi keçib-getdi və göz önündə yox 

oldu. O, mağazaların vitrinlərinə qoyulmuş nümunələrə ötəri 

nəzərlərlə baxa-baxa fikirli-fikirli addımlamağa başladı. Getdiyi 

istiqamətdə köşklər qurtaranda o, Luvra, Akademiyaya, Məryəm Ana 

kilsəsinin qülləsinə, Ədalət Məhkəməsinin binasına və İncəsənət 

körpüsünə diqqətlə baxdı. Bu abidələr səmanın boz çalarlarını özündə 

əks etdirərək qəmgin görkəm alır, Parisin qəzəbli görünüşünü əks 

etdirir, heç bir təsvirə gəlməyən, anlaşılmaz, gözəlliklə çirkinliyi 

özündə birləşdirən qadını xatırladırdı. Sanki, təbiət özü də ölən adamı 

əzablı ekstaza gətirmək istəyirdi. Tamamilə zərərli qüvvənin 

hakimiyyəti altında kimin ki taqətdən düşmüş hərəkətləri ancaq 

əsəblərimizdə qaçışan flüidlərdə özünə vasitəçi tapır, o, öz bədəninin 

nəzərə çarpmadan dəyişdiyini hiss edir. Bu canvermənin əzab- 

əziyyətləri dalğaların hərəkətinə oxşar məşəqqəti onun varlığına hop-

durur və onu binalara, insanlara, ətrafında sürünən dumanda hər şeyə 

baxmağa məcbur edirdi. O, fiziki vəziyyətinin kəskin dəyişikliyinin 

təsiri altında qəlbində baş verən titrəmədən yaxa qurtarmaq istədi və 

öz düşüncələrinə rahatlıq vermək məqsədilə əntiq incəsənət əşyaları 

satılan mağazaya doğru hərəkət etdi və axşama qədər orada gözləmək 

qərarına gəldi. Bu, əgər belə demək mümkündürsə, cəsarət, qüvvət 

toplamaq və yaxud bir əlac, çarə tapmaq üçün idi; canilər eşafota* 

gedərkən öz güclərinə inanmadıqlarından belə hərəkət edirlər; ancaq 

yaxınlaşan ölüm duyğusu cavan oğlana bir anlığa iki oynaşı olan 

hersoq arvadının cəsarətini verdi və o, sərxoş adamlar kimi 

dodaqlarında donuq təbəssüm əntiq şeylər satılan dükana daxil oldu. 

O, həyatdan və bəlkə də, ölümdən məst olmuşdu. Cavan oğlanın 

başındakı fikirlər tezliklə yenidən bir-birinə qarışdı və əşyalar gözünə 

qəribə rənglərdə görünməyə başladı, damarlarındakı qan ani bir 

hərəkətdən gah şəlalə kimi qaynayıb coşur, gah da sakit və ilıq su 

kimi axaraq ona ləzzət verirdi. O, mağazaya baxmaq və zövqünə 

uyğun bir şey seçmək istədiyini bildirdi. 

Susamuru dərisindən olan kartuzunun altından çıxmış sarı qıvrım 

saçlı, gülərüz və dolusifət cavan oğlan köşkə baxmağı “Tufan“ 
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dramındakı Kaliban obrazına oxşayan qoca, kəndli arvada tapşır-

mışdı. Bu zirək qadın sobanı təmizləməklə məşğul idi və onun adamı 

heyrətə gətirən işləri Bernar de Palisinin* sənət əsərlərini xatırladırdı. 

- Cavan oğlan, - mağaza sahibi könülsüz tərzdə dedi, - baxın, 

müsyö, baxın! Aşağı mərtəbədə adi şeylərimiz də var, ancaq zəhmət 

çəkib ikinci mərtəbəyə qalxmaq istəsəniz, sizə Qahirədən gətirilən 

gözəl mumiyalar, əsl İntibah malları göstərə bilərik. Hamısı təzə 

gətirilib və mükəmməl keyfiyyətli şeylərdir. 

Naməlum adam çıxılmaz vəziyyətə düşmüşdü. Bələdçinin boş-

boğazlığı, bu səfeh şirnikləndirici sözlər onu iyrəndirirdi. Bu, ağıl-

dankəm adamların dahi bir insanın qətlə yetirilməsi ilə nəticələnən 

xırda xuliqanlığına bənzəyirdi. Axıra qədər dözərək, bələdçilik edən 

adama, könülsüz də olsa, özünü qulaq asırmış kimi göstərdi; ona əl 

hərəkətləri, bəzən isə qırıq-qırıq sözlərlə cavab verdi. Ancaq getdikcə 

təşəbbüsü ələ alaraq susmağa üstünlük verdi və heç bir şeydən 

ehtiyatlanmadan son düşüncələrinə daldı. 

O, şair idi və onun ruhu təsadüfən zəngin mənəvi qida tapmışdı: 

qarşıda onu puç olmuş iyirmi dünyanı görmək gözləyirdi. Mağaza ilk 

baxışda ona qarmaqarışıq bir mənzərəni xatırlatdı, insanın və Allahın 

yaratdığı əsərlər harada gəldi bir-birinin üstünə atılmışdı: timsah və 

meymun müqəvvaları, isti ölkələrdə yaşayan, dərisinə saman təpilib 

vitrinə qoyulmuş boa ilanlan, sanki, bu saat büstləri dişləyəcəkdilər; 

adama elə gəlirdi ki, onlar elə indicə qırmızı bəzəklərin ardınca 

qaçacaq, yaxud çilçıraqların üstü ilə sürünəcəklər. Madam 

Jakotonun* üzərinə Napoleon Bonapartın şəklini çəkdiyi Sevr farfor 

vazalan Seostrisə* ithaf olunmuş sfinksin yanına atılmışdı. Dünyanın 

başlanğıcı və dünən baş verən hadisələr qeyri- adi tərzdə, biçimsiz, 

gülməli təsvir şəklində bir-birinə uyğunlaşdırılmışdı. Şişləri əlində 

tutmuş kababçı bir camın üstünə qoyulmuşdu, hansısa respublikaçının 

qılıncı orta əsrlər bütünün üzərindəydi. Laturun* madam Dübarinin* 

yataqda, özü də çılpaq çəkdiyi şəkli, başının üstündə də buludla əhatə 

olunmuş ulduz... Adama elə gəlir ki, qızğın ehtirasla hindlinin uzun 

müştüyünə baxır və ona doğru qıvrılan tüstü spiralının təyinatını 

müəyyənləşdirməyə çalışır. Ölüm silahları - xəncərlər, tapançalar, 

cürbəcür müəmmalı silahlar gündəlik mətbəx alətlərilə qarışmış, hara 

gəldi atılmışdı; içərisində 
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bozbaş yeyilən çini kasalar, Saksoniya nimçələri, Çindən gətirilmiş 

Şərq fincanları, əntiq duzqabılar, feodallara məxsus qəşəng konfet 

qutuları, yerindən tərpənməyən bir tısbağanın kürəyində yelkənləri 

tamamilə açılmış fil sümüyündən gəmi. İmperator Avqustun gözünü 

kor eləyən pnevmatik maşın, fransız qraf məhkəməsi 

məşvərətçilərinin yaşadıqları dövrdə laqeyd Hollandiya bələdiyyə 

rəislərinin çoxsaylı portretləri bu əntiq xaosu üzərindən boylanıb 

baxırdılar. Görünür, yer üzünün bütün xalqları elmi nailiyyətlərinin 

tör-töküntülərini, tullantılarını, sənət əsəri nümunələrini sürükləyib 

buraya gətirmişdilər. Hər şey var idi: uzun müştüklü qəlyan, sarayda 

geyilən, qızılı və yaşıl naxışları olan kiçik ayyaqqabı, Mavr yatağanı, 

tatar bütləri, əsgərlərin tənbəki kisəsi, keşiş buxurdanı, taxt-tac 

bəzəmək üçün lələklər... bir sözlə, çatışmayan bir şey yox idi. Bu 

nəhəng, həmçinin qorxunc mənzərə vaxtilə minlərlə hadisənin 

şahidinə, qaranlıq gecələrin və işıqlı gündüzlərin qəfil müxalifətinə 

çevrilmiş, kiçik fərqlərin, çalarların qarışıqlarına xeyli vaxt işıq 

salmaq məcburiyyətində olmuşdur. 

Qulaq kəsilmiş qışqırıqları hələ də eşidir, ağıl bitməmiş faciələri 

qavrayır, göz söndürülmüş işığın parıltılarını görür, üstəlik, zəh-

lətökən toz buradakı bütün əşyaların üzərinə yüngül örpək çəkmiş, 

künc-bucaqlarda və döngələrdə minlərlə canlı mənzərə yaratmışdı. 

Naməlum adam əvvəlcə mədəniyyətin yaratdığı ayinlər, şah əsərlər, 

hakimiyyətlər, səcdəgahlar, əxlaqsızlıqlar, ədalət, dəlilik və daha 

nələrlə ağzına kimi dolu olan bu üç salonu bir-birilə müqayisə etdi; 

burada olan hər bir nümunə həyatın güzgüsündə öz əksini tapır və hər 

biri ayrıca bir dünya kimi çıxış edirdi. Bu dumanlı, qarmaqarışıq 

təəssüratdan sonra o, özünə sərfəli olanları seçmək istədi, ancaq 

ətrafdakı hər şeyi nəzərdən keçirərək, fikirləşərək, arzulayaraq, bəlkə 

də, içində nərə çəkən aclığın səbəb olduğu qızdırmaya təslim oldu. Bu 

qədər milli, yaxud fərdi həyat tərzi, yuxarıda adları çəkilən və 

nümayiş etdirilən bəşəri sübutlar onları yaradanları daim yaşadır, 

cavan oğlanın fikirlərinin möhkəmliyinə daha möhkəm məna verirdi; 

onu itələyib mağazaya salan arzu qənaətbəxş oldu. O, real həyatdan 

uzaqlaşıb çıxdı və pilləkənlərlə xəyalən ideal həyata qalxdı, burada 

isə kainat ona öz qırıntıları ilə göründü, sanki, Pathos adasında 

müqəddəs İohannın gözləri qarşısından əllərindəki məşəlləri 

başlarının üstünə qaldıra 
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raq keçən həvarilər kimi onun da gələcək planları xəyalında cilvə-

ləndi; çoxlu sayda xəstə, xoşsifət, dəhşətli, tutqun, nurlu, yaxın və 

uzaq insan kütləsi nəsil-nəsil onun qarşısında peyda oldu. Sümük- 

ləşmiş, sirli Misir başına qara çalma dolamış mumiya şəklində 

qumluqlardan baş qaldırdı, onun ardınca özlərinə türbə ucaltmaq üçün 

bütöv xalqları məhv edən fironlar zühur etdilər; Musa peyğəmbər, 

yəhudilər və səhra - o, qarşısında dəbdəbəli və antik bir dünya gördü, 

sir-sifətindən nur yağan, ağlığından par-par yanaraq şüa saçan bir 

sütunun üstünə qoyulmuş mərmər heykəl ona İoni* və yunan 

əsatirlərini xatırlatdı. Ah! Etrusk vazasının qızılı fonunda Allah 

Pryapın* qarşısında rəqs edən qarabuğdayı qızı görərkən kim 

gülümsəməz? Onun gözləri önündə latın kraliçası öz əjdahasını 

məhəbbətlə sığallayırdı! Buradan Roma imperatoruna xas bütün 

əyləncələrin qoxusu gəlir, sevdiyi Tibülünü* gözləyən xəyalpərəst 

Yuliyanın* vanna otağı, yataq otaqları, bərbəzəkləri təsəvvürdə can-

lanırdı. Ərəb tilsimlərinin qüdrətilə silahlanan Siseronun* başı azad 

Roma haqqında xatirələrə dalır və o, Tit Livin kitablarının səhifələrini 

çevirirdi. Cavan oğlan “Serıatus Populusque Romanus”u başdan-

ayağa diqqətlə nəzərdən keçirtdi: konsul liktor*, ətəkləri haşiyələnmiş 

bürüncəklər, forumda keçirilən güləş yarışları, qəzəblənmiş xalq - hər 

şey yuxudala dumanlı təsvirlər kimi gözləri qarşısında yanıb-sönürdü. 

Nəhayət, xristian Roması bu mənzərələrə hakimlik edirdi. Sonra 

göyləri əks etdirən bir rəsm əsəri: burada qızılı dumana bürünərək 

günəşin qabağını kəsmiş həzrəti- Məryəmi mələklərin arasında gördü; 

bu tabloda, sanki, yenidən zühur etmiş Həvva bədbəxtliyə düçar 

olmuşların şikayətlərini dinləyərək onlara gülümsəyirdi. Etnanın və 

Vezuvinin lava parçalarından hazırlanmış mozaikaya toxunanda onun 

qəlbi isti və qızıb İtaliyaya can atırdı: O, Borjyalar ailəsinin eyş-

işrətlərində iştirak edir, Abruz dağlarında dolaşır, italyan qızlannın 

məhəbbətilə nəfəs abr, qara, irigözlü, ağbəniz qızlara qarşı daha dərin 

ehtiras duyurdu. Orta əsrə məxsus gödək, gözəl naxışlarla işlənmiş 

dəstəyində qan ləkələrinə oxşayan pas olan xəncəri görəndə, gecə 

macərasının qısqanc ər tərəfindən kəsilmiş düyünlərini hiss edib 

titrəyirdi. Cİzə- rində qızıb naxışlan olan ipək paltar geyinmiş hindli 

öz təriqətlərilə birgə kilsə zənginə oxşayan, kənarları romb şəklində 

yuxarı qatlanmış papağı və balaca, quyruqsuz meymunu ilə onun 

gözləri 
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qarşısında canlandı. Bütlərin yanında səndəl qoxulu və üstündə 

bükülüb yatmış hind rəqqasəsi qədər gözəl olan həsir var idi. Əyri- 

ağız, çəpgöz və bədəni qeyri-təbii şəkildə bükülmüş eybəcər çinli 

tamaşaçının qəlbini həyəcanlandırırdı, gözəllikdən bezmiş xalq 

təxəyyülü yeganə yolu eybəcərliyin müxtəlifliyindən həzz almaqda 

görmüşdü! Benvenuto Çellininin* emalatxanasından çıxmış duz- qabı 

onu yenidən əxlaqsızlığın və incəsənətin çiçəkləndiyi dövrə - 

İntibahın ən qaynar çağlarına apardı. 

O zaman hökmdarlar edamlarla əylənirdilər, sadə keşişlərə əxlaq 

təlqin edən fərmanları kurtizankaların* qucağında xumarlanan kilsə 

knyazları verirdilər. O, İskəndərin qələbələrini, Fransisko Pisarronun* 

qırğınlarını fitilli tüfəng üzərində, bir-birinə qarışan, ucu-bucağı 

görünməyən dini müharibələri isə dəbilqənin içərisində həkk olunmuş 

şəkildə gördü. 

Sonra cəngavərlik dövrünün gülümsər, fərəhli şəkilləri Milan 

şəhərinin gerbində qeyri-adi yüksək səviyyədə, parlaq şəkildə özünü 

göstərirdi, onun altında isə səyyar bir cəngavərin gözləri parıldayırdı. 

İxtiralar, modalar, əsərlər, xarabalıqlar okeanı ona sonu görünməyən 

poemanı xatırladırdı. Formalar, rənglər, fikirlər... qısası, hər şey 

burada yenidən yaşayırdı, ancaq heç bir şey öz mükəmməlliyi ilə ürək 

açmırdı. Şair belə bir nəhəng palitranı çəkən və ona insan həyatının 

saysız-hesabsız təsadüflərini səxavətlə, ancaq səliqəsiz bir şəkildə 

qatan böyük rəssamın eskizlərini sona çatdırmalıydı. Dünyanı ələ 

keçirəndən sonra, ölkələrə, əsrlərə, səltənətlərə başdan-ayağa diqqət 

yetirəndən sonra fərdlərə qayıtdı. Özünü onların yerinə qoydu, 

təfsilatlara vardı, millətlərin dərdini çəkməyin ağır iş olduğunu başa 

düşərək bu fikrindən daşındı. Ruyşun* kolleksiya muzeyindən qaçıb 

canını qurtaran, mumiyadan hazırlanmış bir oğlan uşağı - bu gözəl 

məxluq ona uşaqlıqda keçirtdiyi şən günlərini xatırlatdı. 

O, haitili cavan bir qızın sehrli önlüyünə baxanda onun qaynar 

təsəvvürü gözlərinin qarşısında həyatın adi, təbii gərdişini, bakirə 

əxlaqın həqiqi, əsl çılpaqlığını, insana xas olan təbii ətaləti, sərin və 

dalğın bir çayın sahilini, insanı müftə yedirən banan ağacını 

canlandırdı. Ancaq qəflətən sədəf rəngli minlərlə balıqqulağıdan 

ilhamlanaraq, yosun qoxuyan ulduzlu mərcanlardan, Atlantik 

okeanındakı qasırğalardan vəcdə gələrək dəniz qulduruna çevrildi 
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və Bayronun Lara* obrazıyla möhürlədiyi sərt poeziyaya daxil oldu. 

Sonra əlyazma şəklində olan bir neçə dua kitabının qiymətini daha da 

artıran zərif və qızılı şəbəkələrdən həzz alaraq dəniz həyəcanını 

unutdu. Əmin-amanlıq, sakit həyat tərzi arzusu ilə bədənini ağır- ağır 

yırğalayaraq özünü elmə və təhsilə həsr etdi, rahiblərin dərd- qəmdən 

və zövqdən uzaq ömürlərinə müvəffəqiyyətlər dilədi və həbsxanada, 

təkadamlıq kamerasının dibində uzanıb, öz monastırının qövsşəkilli 

pəncərəsindən çəmənlikləri, meşələri diqqətlə seyr etdi. Rəssam 

Tenirsin* bir neçə rəsm əsərinin qarşısında xəyala dalıb gah bir 

əsgərin uzunqol kaftanını, yaxud da bir fəhlənin əpriyib əldən düşmüş 

paltannı geyinirdi; naməlum cavan oğlan flamandiyalıların his-pas 

qoxuyan çirkli papağını da başına qoymaq istəyir, pivə içib keflənir, 

onlarla kart oynayır və şişman bir kəndliyə baxaraq gülümsəyirdi. 

“Qar yağır” tablosuna baxanda soyuqdan tir-tir əsməyə başlayır, 

həmçinin Salvator Rozanın* döyüş səhnəsinə tamaşa edərkən öz-

özüylə vuruşurdu. O, illinoy tomaqavkına baxıb həzz alır və başının 

dərisini soyan şerokez* bıçağını hiss edirdi. Cavan oğlan üçsimli 

skripkaya valeh olub öz aləmində onu qəsrin sahibəsinə təqdim edir, 

onun ifa etdiyi qəlb oxşayan romansa qulaq asır və qotik üslubda 

tikilmiş isti divar sobasının yanında ona öz məhəbbətini elan edirdi, 

ancaq axşamın ala-toranı onun cavab baxışlarını gizlədirdi. O, bütün 

sevinclərə qoşulur, ağnları qəlbən hiss edib onlara qatlaşır, varlığın 

bütün düsturlarına sahib olur və öz həyatını və duyğularını təbiətin bu 

kabusları, boş xəyalları qarşısında son dərəcə səxavətlə xərcləyir ki, 

öz addımlarının səsi tamam başqa, uzaq bir aləmin səsi kimi qəlbində 

əks-səda versin, eynilə Parisin uğultusunun Məryəm Ana kilsəsinin 

qüllələri üzərində eşidilməsi kimi. İkinci mərtəbəyə daxili pilləkənlə 

qalxaraq əldə edilən qələbənin şərəfinə Roma şəhərinin məbədlərinin 

divarlarına vurulan qalxanları, cəngavər üçün gərəkli olan bütün 

silah-sursatları, içərisində müqəddəs hədiyyələr saxlanan kiçik 

sandıqları və hər bir pilləkənin yuxarısında divarlardan asılmış ağac 

fiqurları gördü. Məzərlərini ölümlə həyatın sərhədi üzərindəki ən 

qəribə fiqurlara, füsunkar varlıqlara dikərək şirin xəyallar aləmində 

addımlayırdı. Məhayət, öz mövcudluğundan şübhələnərək, özü də nə 

ölü, nə də diri olan bu əcaib əşyalara bənzədi. Yeni zallara daxil 

olanda otaqlar qaranlıqlaşmağa başladı, 
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ancaq ona elə gəlirdi ki, bir-birinin üstünə yığılmış qızıl-gümüşün 

parıltısı fonunda işığa ehtiyac yoxdur. Bir neçə milyonlar əldə 

etdikdən sonra evlərin çardaqları altında ölüb getmiş israfçıların ən 

dəyərli, bahalı şıltaqlıqları bəşəri sarsaqlıqların bu geniş bazarında idi. 

Vaxtilə yüz min frank ödənilmiş və sonralar yüz franka yenidən 

alınan bir yazı ləvazimatı komplekti hansısa kralın sövdələşməsinin 

məhsulu olan bir sehrli qıfılın yanına düşüb qalmışdı. İnsan nəsli 

mənəvi miskinliyinin bütün dəbdəbələri, təmtəraqları ilə birlikdə öz 

nəhəng xırdalıqlarının bütün əzəməti ilə də burada idi. Qarağacdan 

Jan Qujonun* rəsmləri əsasında yonulub hazırlanmış masa əsl sənət 

əsəri idi, bəlkə, buna neçə il əmək sərf olunmuş, sonralar isə bir 

sobalıq odun qiymətinə əldə edilmişdi, dəyərli mücrülər, sanki, 

mələklərin əllərilə qayrılmış mebellər burada etinasızlıqla bir-birinin 

üstünə qalaqlanmışdı. 

- Sizin burada milyonlarınız yatır, - keçən əsrin sənətkarlarının 

oyma üsulu ilə hazırladıqları və bəzək vurduqları otaqların sonun-

cusuna daxil olan cavan oğlan ucadan dedi. 

- Siz milyardlar deyin! - şişman oğlan cavab verdi. - Ancaq bu 

hələ heç nədir! Dördüncü mərtəbəyə qalxın, orada nələr görəcəksiniz! 

Naməlum adam bələdçinin ardınca getdi və dördüncü şüşə- 

bəndə gəlib çıxdı; burada onun gözləri önündən bir-birinin ardınca 

Pussenin* çoxsaylı tabloları, Mikelancelonun* gözəl bir heykəli, 

Klod Lorenin* adamı heyran edən bir neçə mənzərə lövhələri, Ster- 

nin xadiməsinə oxşayan Jerar Doun* şəkli, Rembrandtın* əsərləri, 

Velaskesin* lord Bayronun poemasındakı kimi işıqlı və bəzən də 

qara, kədərli fonda verilmiş əsərləri bir-birinin ardınca onun gözləri 

qarşısından gəlib-keçdi; sonra isə antik barelyeflər - qarışıq süxurlu 

əqiqlər... Nəhayət, insanda ikrah oyadan, tamaşaçı zövqünü öldürən 

“şah əsərlər”... O, Rafaelin “Məryəm”inin qarşısında ayaq saxladı. 

Ancaq bu əsər Rafael səviyyəsində deyildi; diqqəti cəlb etmək istəyən 

Korejin* sifəti bu dəfə onu cəlb etmədi; antik farfordan son dərəcə 

qiymətli vaza və səyyar heykəltəraşlıq işləri, Roma üslubunda ədəbsiz 

işlər, hansısa Korinin* adama ləzzət verən əsərləri axırda onun 

dodaqlarını qaçırda bildi. O, əlli əsr bundan əvvəl keçib-getmiş bir 

dövrün, bu bəşəri fikirlərin ucbatından xəstələnmiş dəbdəbələrin və 

incəsənətin qurbanı olmuş, yeni doğulan bu forma 
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lar ucbatından əzab çəkirdi. Onlar hansısa zalım dühanın iradəsilə 

onun ayaqları altında qulyabanı kimi dolaşır və onu sonsuz döyüşə 

çağırırdılar. Öz şıltaqlıqları ilə mövcud olan hər şeyin sonunu qazla 

nəticələndirən müasir kimya elminə bənzəyən insan qəlbi bütün 

gücünü, ideyalarını və nəşələrini bir andaca cəmləşdirərək dəhşətli 

zəhərlər yaratmır ki? İnsanların çoxu daxili aləmlərinə qəfildən han-

sısa mənəvi turşunun dağılması nəticəsində ölmürlərmi? 

- Bu qutunun içərisində nə var? - cavan oğlan geniş bir otağa 

daxil olub bəşəri cəhdlərin, şıltaqlıqların, zənginliklərin arasında 

dördbucaqlı, qırmızı ağacdan düzəldilmiş və gümüş zəncirlə 

divardakı mismardan asılmış böyük mücrünü barmağı ilə göstərərək 

soruşdu. 

- Ah! Bunun açan müsyödədir, - şişman satıcı cavab verdi, - 

əgər siz bunun içərisindəki şəkli görməyi arzu edirsinizsə, cəsarət 

edib ağamı narahat edə bilərəm. 

- Cəsarət edə bilərsiniz? - cavan oğlan təəccübləndi. - Məgər 

ağanız knyazdır? 

- Doğrusu, bilmirəm, - satıcı cavab verdi. Onlann eyni dərəcədə 

təəccüblənmiş baxışları bir anlığa toqquşdu. 

Satıcı naməlum adamın susmasını razılıq əlaməti kimi qəbul edib 

onu otaqda tək buraxdı. Küvyenin* geologiya sahəsində yazdığı 

əsərləri oxuyanda zamanın və məkanın sonsuzluğuna nə vaxtsa baş 

vurmusunuzmu? Onun dühasının ardınca düşüb bir sehrbazın əlindən 

tutaraq keçmişin ucsuz-bucaqsız uçurumu üzərindən baxdınızmı? 

Monmartrın mədənlərini, yaxud üralın lay-lay süxurlarını təbəqə-

təbəqə, suxur-suxur araşdıranda böyük daşqın dövrü mədəniyyətinə 

aid daşlaşmış heyvanlara rast gəlirik; bütün burdan insan, dumanlı 

şəkildə də olsa, təsəvvüründə canlandıranda nəinki bəşəriyyətin 

yaddaşından tamamilə silinmiş, hətta sarsümaz dini əfsanələrdə də 

unudulan milyardlarla illəri, milyonlarla xalqları görür. Yalnız ötüb-

keçənlərin indi yaşadığımız yer kürəsinin üzərinə səpələnib yayılmış 

külü bizə çiçək və çörək bəxş edən bu iki fut qalınlıqda torpağı əmələ 

gətirir. Küvye məgər əsrimizin ən böyük şairi deyilmi? Lord Bayron 

sözlərin qüdrətilə bir çox mənəvi həyəcanlan gözəl ifadə etmişdir; 

ancaq bizim ölməz təbiətşünasımız zamanın ağartdığı sümüklərdən 

dünyalar yaratmışdır, Kadmus* kimi, dişləriylə şəhərlər inşa etmiş, 

bir neçə daş kömür 
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parçasından faydalanaraq zəngin zoologiyası olan minlərlə meşə 

salmışdır; mamontun bir ayağıyla nəhənglərin bütöv bir nəslini bərpa 

etmişdir. Bu fiqurlar dikəlib qalxır, böyüyür və öz nəhəng boylarına 

uyğun olaraq böyük sahələrin görünüşünü dəyişirlər. O, öz 

rəqəmlərində şairdir, sıfırın üzərinə yeddi gələndə o, əzəmətlidir. O, 

həyatda mövcud olmayanı yaradır, ona can verir, bir gips parçasını 

götürərək onu qurdalayır, üzərindəki izi görüb deyir: 

- Baxın! Mərmər birdən heyvana çevrilir, ölü canlanır, böyük bir 

dünya açılır! Saysız-hesabsız nəhənglərin yaranışından, balıqların 

növlərindən və onurğasızlar sülaləsindən sonra, nəhayət, insan nəsli, 

bəlkə də, böyük Yaradan tərəfindən pozulmuş formada, qüdrətli 

formada dünyaya gəlir. Keçmişi qarşısında dirildən alimin 

fikirlərindən ilhamlanaraq dünən doğulmuş bu miskin insanlar xaosa 

girərək sonsuz himni oxuya və Apokalipsisə doğru dalı-dalı gedərək 

kainatın keçmişini yaza bilərlər. Təkcə bir nəfərin “ol!” sözü ilə 

əmələ gəlmiş bu dəhşətli törəmə, adı bizə bəlli olmayan, bütün 

təbəqələr üçün ümumi olan bu sonsuzluqda ixtiyarımıza verildi və biz 

bunu vaxt adlandırdıq, həyatın bu dəqiqəsi bizə rəhm etdi. Biz bir-

birimizdən nəyisə tələb etdik, bir-birimizi əzdik ki, bu xarabalıqlarda 

yaşayaq? Bəs bizim şöhrətimiz, nifrətimiz, məhəbbətimiz, görəsən, 

nəyə lazımmış və gələcəkdə hiss olunmayacaq bir nöqtəyə çevrilmək 

üçün varlığın əzablarını qəbul etmək nəyə görəymiş? Biz yaşadığımız 

hazırkı zamandan köklü sürətdə ayrılmışıq, o vaxta qədər ölüyük ki, 

qulluqçumuz gəlib içəri girir və deyir: “Qrafinya artıq sizi gözlədiyini 

çatdırmağı əmr etdi”. 

Cavan oğlan bizə məlum olan bütün yaranışın möcüzələrini 

gördükdə qəlbi sirli aləmin elmi analizi ilə məşğul olan filosof qəlbi 

kimi gücdən düşürdü; o, indi həmişəkindən daha çox ölmək istəyirdi, 

odur ki söykənəcəksiz kürsünün üstünə yıxılıb baxışlarını keçmişin 

bu mənzərəsinin qarabasmalarına dikdi. Tablolar gözləri qarşısında 

işıqlandı, Məryəmin ətrafındakı bakirə qızlar ona gülümsədilər, 

heykəllər həyatın aldadıcı rənginə boyandılar. 

Bu, doktor Faustun Brokenin* zirvəsində gördüyü ifritlərin gecə 

vaxtı təşkil etdikləri nəsə anlaşılmaz, müəmmalı, qəribə eyş-işrət 

məclisi idi. 

Ancaq göz yorğunluğundan, yaxud alaqaranlığın şıltaqlığından 

yaranan bu görüntülər naməlum adamı qorxuda bilmədi. Ölüm 
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təhlükələrinə artıq öyrəşmiş bir adamın iradəsi qarşısında real həyatın 

törətdiyi təhlükələr gücsüz görünürdü; o, mənəvi aləmində keçirdiyi 

bu gülünc və qəribə mənzərəyə, əksinə, həvəslə baxmağa başladı; bu 

mənzərə onun həyatda mövcudluğu ilə bağlı sonuncu fikirlərinə bir 

tamlıq, məna gətirdi. Ətrafında elə dərin bir sükut hökm sürürdü ki, o 

şirin duyğu aləmində işığın getdikcə zəifləməsindən bu çalarların 

hamısı sehirli sürətlə dəyişdi və çox çəkmədi ki, görüntülər onun 

gözləri qarşısında qaralaraq əriyib yox oldular. 

Ətrafında dərin sükut hökm sürdüyündən tezliklə obrazlan 

getdikcə qaralan, günün batmasıyla çalarlan dəyişən şirin xəyallara 

dalmağa cürət etdi. Səmanı tərk etməyə hazır olan işıq parçası 

sonuncu dəfə qırmızı parıltı salaraq gecəyə qarşı qalxanını qaldırıb 

başını dikəltdi, qarşısında şəhadət barmağım ona tərəf tuşlayan və 

üstünə azacıq işıq düşən bir skelet gördü. Başını şübhəli tərzdə sağdan 

sola döndərən skelet, sanki, ona deyirdi: 

- Ölülər səni hələ gözləmirlər. 

Cavan oğlan yuxusunu qovmaq üçün əlini alnına qoydu, hara-

dansa əsən sərin mehin yumşaq tük kimi yanaqlarına toxunduğunu 

hiss edib diksindi. Pəncərələrin şüşələri güclə eşidiləcək əks- səda 

verdi, ona elə gəldi ki, bu qəbir sirri qoxuyan nəvaziş yarasaya 

məxsusdur. Sonrakı bir an ərzində günəşin tutqun şüalannın şüşədə 

əks olunmasından əmələ gələn parıltı onu əhatə edən qara- basmaları, 

dumanlı şəkildə də olsa, görməyə imkan verdi; sonra bütün bu 

natürmort zülmətə qərq oldu. Gecə - ölüm vaxtı gözlənilmədən gəldi. 

Vaxt keçib-getdi, ancaq dərin düşüncələrə daldı- ğındanmı, yoxsa 

yorğunluqdan və ürəyini parçalayan fikirlərdən yuxunun ona güc 

gəldiyindənmi bu andan başlayaraq dünyəvi olan heç bir şeyi dərk 

etmədi. Birdən ona elə gəldi ki, dəhşətli bir səs onu çağırır və qorxunc 

bir vahimənin ortasına düşübmüş kimi tir-tir əsdi, sanki, onu 

qızdırmalı halda uçurumun dibinə atmışdılar. O, gözlərini yumdu, 

işığın parlaq şüaları gözlərini qamaşdırdı; qaranlıqda, qırmızımtraq 

dairənin ortasında əlində lampa ona tərəf gələn qoca bir kişi gördü. 

Onun ayaq səsləri eşidilmirdi, nə danışır, nə də hərəkət edirdi. 

Gözlərinə görünən bu qarabasma, nəsə, sehrli bir şey idi. Hətta ən 

cəsur, qorxubilməz adam belə, sanki, yaxınlığındakı sərdabədən çıxan 

bu qocanı görsəydi, diksinib yuxudan ayılardı. Bu kabusabənzər 

məxluqun hərəkətsiz gözlərini 
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canlandıran qeyri-adi gənclik parıltısı hansısa fövqəltəbii qüvvənin 

varlığını istisna edirdi; hər halda, somnanbul həyatını real həyatdan 

ayıran o qısa arada bizim cavan oğlan Dekartın müəyyənləşdirdiyi 

fəlsəfi şübhələr vəziyyətində qaldı və iradəsinə zidd olaraq məğ-

rurluğumuzun rədd etdiyi, aciz elmimizin isə əbəs yerə öyrəndiyi 

anlaşılmaz hallüsinasiyaların təsiri altına düşdü. Böyrəklərini enli 

ipək qurşaqla sıxan, qara məxmər paltar geyinmiş balacaboy, arıq və 

qurumuş qoca kişini təsəvvürünüzə gətirin. Onun başında qara rəngli 

məxmər araqçın vardı; araqçının altından hər iki tərəfdən çıxan çal 

saçları kəlləsinə dolanaraq alnında nazik haşiyə cızmışdı. Gen paltarı 

əynini kəfən kimi başdan-ayağa örtmüşdü, saralmış kiçik sifəti 

görünməsəydi, onun bəşər övladı olduğunu heç kim ağlına 

gətirməzdi. Əgər cavan oğlana lampa uzatdığı sümüklü və parçaya 

bükülmüş taxtaya oxşayan qolunu nəzərə almasaq, adama elə gələrdi 

ki, onun sifəti havadan asılıb. Çal və sivri formada qırxılmış saqqalı 

bu qəribə məxluqun çənəsini örtüb gizlətmiş və ona yəhudi görkəmi 

vermişdi; belə başlar Musa peyğəmbərin şəklini çəkən rəssamların 

karına gəlir. 

Bu adamın dodaqları elə rəngsiz, elə nazik idi ki, ağ sifətindəki 

ağzı güclə görünürdü. Geniş alnı qırışmış, yanaqları saralmış və 

çuxura düşmüşdü, qaşsız və kirpiksiz göy gözlərindəki ciddiliyi 

görənlər onun rəssam Jerar Dovun “Qızılölçən” tablosundan elə 

indicə çıxıb gəldiyini düşünərdilər. Yanaqlarından gicgahlarınadək 

şırım açan qırışlar onun inkvizitor kimi məkrli, həyat haqqında dərin 

biliyə malik olduğunu göstərirdi. Bu adamı aldatmaq qeyri- mümkün 

idi; belə ki, ürəklərin dərinliyindəki ən gizli fikirləri dilə tutub 

öyrənməkdə ona, sanki, xüsusi bacarıq və qabiliyyət verilmişdi. Toz-

torpaq basmış mağazalarında bütün dünyanın sənət əsərləri bir yerə 

toplanıb saxlanıldığı kimi, yer üzündəki bütün millətlərin mənəvi 

dəyərləri və müdrikliyi də onun soyuq sifətində yığcam şəkildə öz 

ifadəsini tapmışdı; ona diqqətlə baxsaydınız, sifətində hər şeyi görən 

Allahın təmkinliliyini və ya hər şeyi görmüş adamın yenilməz 

gücünü, qüdrətini oxuya bilərdiniz. Rəssam fırçasını kətanın üzərində 

iki dəfə gəzdirib iki müxtəlif ifadəni göstərdiyi kimi, bu sifətə də bir 

dəfə baxmaqla müqəddəs Atanın gözəl simasını, yaxud Mefistofelin 

gülünc maskasının şəklini çəkə bilərdi; çünki onun alnında ali qüdrət, 

dodaqlarında isə qəmli rişxənd vardı. Çox 
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böyük bacarığı sayəsində bu tühaf yer üzərindəki bütün bəşəri bəlaları 

parçalayan şənlikləri, əyləncələri məhv edə bilərdi. Dünyaya yad olan 

bir yerdə tək-tənha, sevinmədən (çünki onun bütün xəyalları məhv 

olub), kədərlənmədən (çünki o artıq heç nədən həzz almır) yaşayan 

belə bir ahıl dahinin varlığını qabaqcadan hiss edən canverən 

diksindi. Qoca hərəkətsiz dayanmışdı, işıqlı dumanla əhatə olunmuş 

ulduz kimi sarsılmaz idi. Onun hansısa bicliklərlə dolu sakit, göy 

gözləri, əlindəki lampa bu müəmmalı otağa işıq saçdığı kimi, mənəvi 

aləmini işıqlandırırdı. 

Cavan oğlan gözlərini açanda özünü qəribə mənzərələr və ölüm 

haqqında fikirlər beşiyində yırğalanan gördü. Əgər o, heyrətdən 

yerində donub qalmışdısa, öz dayələrinin şirin nağıllarını dinləyən 

məsum uşaqlartək bu kabusa inanmışdısa, onda bu yanılmanı onun 

həyatı və düşüncələri üzərindən götürülmüş qara fikirlər, narahat 

əsəblər, qəddar dramlar, elə indicə ona tiryək kimi əzab- qarışıq ləzzət 

bəxş edən səhnələr örtüyünə aid etmək lazımdır. Bu əhvalat XIX 

əsrdə Parisin Völter meydanında baş vermişdi; belə vaxtda, belə bir 

yerdə sehrbazlıq mümkün deyildi. Fransız ateizminin allahı, Gey-

Lüssakın və Araqonun şagirdinin vəfat etdiyi evin qonşuluğunda 

bulunaraq hakimiyyətdə olan insanların etdiyi bütün hoqqabazlıqlara 

nifrət edən cavan oğlan, yəqin ki, bizim kimi poeziya vurğunu idi - 

sanki, ümidsizliyə və qadir Tanrıya yalvarışa aparan acı həqiqətlərdən 

qaçmaq üçün. Beləcə, o, hansısa qeyri- adi hakimiyyətin anlaşılmaz 

təsirindən həyəcanlanaraq bu işığın, qocanın qarşısında titrədi, bu 

həyəcan bizim hamımızın Böyük Napoleonun, yaxud hansısa parlaq 

bir dühanın, böyük bir insanın qarşısında keçirdiyimiz həyəcana 

bənzəyirdi. 

- Rafaelin çəkdiyi İsa Məsihin şəklini görmək istəyirsinizmi, 

müsyö? - qoca çox aydın və qısa şəkildə, metal cingiltisinə oxşar 

səslə dedi və əlində tutduğu lampanı qırılmış sütunun ortasına elə 

qoydu ki, qəhvəyi rəngli yeşik işıqda tam aydın görünə bilsin. Qoca 

İsa Məsihin və Rafaelin müqəddəs adlarını çəkən kimi, cavan oğlan 

istər-istəməz maraqlanmağa başladı; qoca, şübhəsiz, bunu gözləyirdi, 

odur ki dərhal hərəkətə keçdi. Bunun ardınca qırmızı ağacdan 

hazırlanmış lövhə səssizcə sürüşüb aralandı, kətan tablo naməlum 

adamın heyran baxışları qarşısında açıldı. Bu ölməz əsərin qarşısında 

o, mağazadakı bütün gördüklərini, 
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xəyalının şıltaqlıqlarını unutdu, əsl insana çevrildi, qocanın şəxsində, 

mənəviyyatında olduqca canlı, hər cür qarabasmadan, boş şeylərdən 

uzaq, hər şeyi duyan canlı və real varlığı gördü və yenidən gerçək 

həyata qayıtdı. Xoş bir mehribanlıq, nurani sifətdə gördüyü sakit 

səmimiyyət cavan oğlana dərhal təsir etdi. Sanki, onun iliyinə işləyən 

cəhənnəm əzablarının üstünə göylərdən tökülən xoş bir rayihə yayıldı. 

Xilaskarının başı, sanki, qara fondakı zülmət qaranlıqdan görünürdü; 

onun saçlarının ətrafında işıq haləsi parıldayırdı, alnından, sifətinin 

hər bir cizgisindən mənalı inam axıb süzülürdü. Qırmızı dodaqlar 

həyat sözünü, elə bil, indicə demişdi və tamaşaçı havada onun əks-

sədasını axtarır, müqəddəs mənasını öyrənmək üçün sakitliyə qulaq 

kəsilirdi, onun gələcəyi barədə soruşur, onu keçmişin dərslərindən 

öyrənirdi. İncil narahat qəlblərin qaçıb sığınacaq tapdığı yerdə insanı 

valeh edən məftunedici gözlərin sakit sadəliyilə yaradılmışdır; bir 

sözlə, bütün katolik dinini qısa və gözəl təbəssümlə oxuyaraq bircə 

hikmətli kəlamla ifadə etmək olar: “Bir-birinizi sevin!“. Bu rəsm əsəri 

ibadəti, bağışlamağı təlqin edir, xudbinliyi boğur, bütün yatmış 

həqiqətləri oyadırdı. Rafaelin bu əsəri musiqinin özünəməxsus 

cazibəsinin üstünlüklərinə malik olmaqla sizi xatirələrin sehrinə salır 

və qələbə tam təmin olunur - siz rəssamı unudursunuz. Bu möcüzənin 

təəssüratı işığın gözəlliyi ilə daha da güclənirdi; hərdənbir adama elə 

gəlirdi ki, bu baş uzaqlarda, buludların arasıyla hərəkət edir. 

- Bu kətanda gördüyün şəkli əldə etmək üçün mən onun üzərinə 

yerləşəcək qədər qızıl pul vermişəm, - tacir könülsüz dedi. 

- Eh! Nə olsun, demək, ölüm qaçılmazdır! - Cavan oğlan 

xəyallardan ayılaraq dedi; qocanın sözləri onu bədbəxt taleyinə 

qaytardı və o, mücərrəd nəticələr çıxararaq yapışdığı son ümidinin 

zirvəsindən aşağı endi. 

- Aha! Demək, səndən şübhələnməkdə haqlıyammış, - cavan 

oğlanın hər iki qolundan yapışıb biləklərini bir əlində məngənə kimi 

sıxan qoca dedi. 

Naməlum adam bu anlaşılmazlığa məyus halda gülümsədi və 

mülayim səslə dedi: 

- Qorxmayın, söhbət mənim ölümümdən gedir, sizinkindən 

yox... Nə üçün günahsız yalanımı etiraf etməyim? Özümü haray- 

həşir salmadan boğub öldürmək üçün gecənin düşməsini gözlə 
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mək məqsədilə sizin var-dövlətinizə baxmağa gəldim. Bu sonuncu 

ləzzəti alim və şairdən kim əsirgəyər? 

Tacir özünü yalandan alıcı kimi göstərən adamı şübhə ilə 

dinləyərək onun kədərli sifətinə kəskin nəzər saldı. Səsinin qəmli 

ifadəsindən tezliklə rahatlanaraq, bəlkə də, bir az bundan əvvəl 

oyunçulan diksindirən nəhs əlamətlərin cizgilərini cavan oğlanın 

sifətində oxuyan qoca onun əllərini buraxdı, amma ən azı, yüz illik 

həyat təcrübəsi olan bu qocanın şübhələri onu rahat buraxmadı; o, 

laqeyd tərzdə əlini dolaba tərəf elə uzatdı ki, sanki, ona söykənəcəkdi, 

ancaq oradan bir stilet* götürərək dedi: 

- Siz, yəqin, üç ildir ki, xəzinədə ştatdankənar işləyirsiniz, ancaq 

hələ də məvacib almırsınız? 

Naməlum adam təbəssümünü gizlədə bilmədi və başını buladı. 

- Atanız dünyaya gəlməyinizi tez-tez başınıza qaxıb, yoxsa siz 

ləyaqətinizi itirmisiniz? 

- Əgər mən ləyaqətimi itirməyə razı olsaydım, həyatla vidalaş-

mazdım. 

- Sizi Funambül teatrında fitə basıblar, yoxsa siz məşuqənizin 

dəfn xərclərini ödəmək üçün kupletlər yazmaq məcburiyyətindəsiniz? 

Bəlkə, siz qızıla aludə olmusunuz? Yaxud qəm-qüssəyə qalib gəlmək 

istəyirsiniz? Qısası, hansı yanlış fikir sizi ölməyə təhrik edir? 

- Mənim ölümümün izahını intiharla nəticələnən adi səbəblərdə 

axtarmayın. Sözlə ifadə edilməsi çətin olan dəhşətli əzablarımı sizə 

açmaqdan yaxamı qurtarmaq üçün yalnız onu deyə bilərəm ki, mən 

dərin, iyrənc, təhqiramiz yoxsulluğa düçar olmuşam. Mən nə kömək, 

nə də kimsədən təsəlli ummuram, - o söylədiyi sözlərə uyğun 

olmayan vəhşi təkəbbürlə dedi. 

- Ha! Ha! - Qocanın cavab əvəzinə tələffüz etdiyi bu iki heca 

şaxşax səsini xatırlatdı. Sonra o, sözünə davam etdi: - Sizi mənə 

yalvarmağa məcbur etmədən, qarşımda utandırmadan, sizə nə bir 

fransız santimi, nə türk lirəsi, nə Siciliya tareni, nə Almaniya helleri, 

nə bir sesters, yaxud qədim dünyanın bir abolunu, ya da ki, təzə bir 

piastr, nəhayət, istər qızıl, istər gümüş, mis bilon* - aşağı əyarlı 

gümüş, kağız pul, veksel təklif etmədən sizi istənilən konstitusiyalı 

monarxdan daha varlı, daha qüdrətli və daha hörmətli edə bilərəm. 

Cavan oğlana elə gəldi ki, onun qarşısında ağlını itirmiş bir qoca 

dayanıb və yerində donub-qaldığından nə cavab verəcəyini bilmədi. 
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- Bir bu tərəfə çevrilin, - tacir birdən lampanı qapdı və onun 

işığını qarşıdakı divardan asılmış portretə yönəldərək dedi: - Bu qulan 

dərisinə bir baxın! 

Cavan oğlan cəld yerindən qalxdı və üstündə oturduğu dirsəkli, 

yumşaq kreslonun yuxarısında divardan asılmış tülkü dərisindən heç 

də böyük olmayan qulan dərisi parçasına, nədənsə, təəccüblə baxdı; 

ancaq ilk baxışda başa düşülməsi mümkün olmayan bu dəri parçası 

mağazanın qatı qaranlığında elə parıldayır, elə işıq salırdı ki, siz 

özünüz də görsəydiniz, bunun kiçik bir kometa olduğunu deyərdiniz. 

Gözlərinə inanmayan cavan oğlan onu bədbəxtlikdən qoruyacaq, 

divardan asılmış bu tilsimə yaxınlaşdı və ürəyində güldü. 

Lakin təbii maraqla hərəkətə gələrək dərinin hər tərəfinə diqqətlə 

baxmaq məqsədilə əyildi və onun belə qəribə işıq salmasının səbəbini 

anladı. Dərinin qara dənəvər səthi elə səliqə ilə hamarlanmış və 

cilalanmışdı, üzərindəki nazik damarlar elə aydın və dəqiq idi ki, bu 

Şərq dərisinin hər bir qabarıq yeri süleymandaşı kimi par- par 

yanaraq işıq saçırdı. Cavan oğlan bunun nə demək olduğunu 

riyaziyyatçı dəqiqliyilə anlayıb qocaya dedi, qoca isə cavabın əvəzinə 

bic-bic gülümsündü. Bu təkəbbürlü gülüş cavan alimdə belə bir fikir 

yaratdı ki, o artıq fırıldaqçılığın qurbanına çevrilib. 

O, bu müəmmanı özü ilə qəbirə aparmaq istədi və yeni oyuncağı-

nın sirrini açmağa tələsən uşaq kimi cəld dərinin o biri üzünü çevirdi. 

-Aha... - cavan oğlan səsini qaldırdı, - burada möhür yeri var. 

Şərqlilər buna Süleyman peyğəmbərin möhürü deyirlər. 

- Demək, o, sizə məlumdur, - qoca tacir burnuyla iki-üç dəfə 

nəfəs aldı və bununla ən təsirli sözlərlə deyəcəyi fikirlərdən daha 

böyük məna ifadə etdi. 

- Bu fantaziyaya hansı avam inanar? - qocanın istehza dolu lal 

gülüşünü duyan cavan oğlan ucadan dedi: - Siz bilirsinizmi bu 

emblemin yalançı mahiyyətində və mistik formasında Şərq möv-

humatları öz əksini tapmışdır, bu da özünü əfsanəvi qüdrətilə gös-

tərir? Əgər söhbət varlıqları mifoloji mənada müəyyən dərəcədə 

ehtimal olunan sfinkslərdən və qrifonlardan getsəydi, məni sadə-

lövhlükdə qınamağa sizin daha çox haqqınız olardı, ancaq burada 

vəziyyət tamamilə başqa cürdür. 

- Bir halda ki siz şərqşünassınız, - qoca sözünə davam etdi, - 

bəlkə, bu kəlamı oxuyasınız?! 
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O, lampanı cavan oğlanın çevirib astar tərəfini tutduğu qulan 

dərisinə yaxınlaşdırdı və bu gözəl dərinin dama-dama parçası üzərinə 

basılmış işarələrə baxdı. Bu işarələr bir zamanlar bu dərini daşımış 

heyvana məxsus idi. 

- Etiraf edirəm ki, - naməlum adam dedi, - bu hərfləri çöl- 

eşşəyinin dərisi üzərinə hansı üsulla belə dərindən həkk etdiklərini 

heç cür anlaya bilmirəm. 

Və o, sanki, baxışlarıyla nəsə axtararaq cəld əntiq şeylər yığılmış 

stollara tərəf çevrildi. 

- Nə istəyirsiniz? - qoca soruşdu. 

- Dərini kəsmək üçün bir alət axtarıram, baxım görüm, hərflər 

ona həkk olunub, yoxsa oyma üsulu ilə işlənibdir? 

Qoca öz stiletini naməlum adama verdi; o, stileti götürdü və 

dərini hərflərin yazıldığı yerdən kəsməyə çalışdı; ancaq dərinin nazik 

bir qatını qaldıranda hərflər elə aydın və çap hərflərinə elə oxşar 

şəkildə üzə çıxıb göründülər ki, bir anlıq ona elə gəldi ki, sanki, dəri 

heç kəsilməyib. 

- Levant ustalarının sirləri yalnız onların özlərinə məlumdur, - 

cavan oğlan Şərq kəlamına baxıb narahat halda dedi: 

- Bəli, - qoca cavab verdi, - Allahdansa, yaxşı olar ki, hər şeyi 

insanların boynuna yıxaq! 

Sehrli sözlər aşağıdakı şəkildə yazılmışdı: 
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Mənası belə idi: 

Məni əldə etsən, hər şeyə nail olacaqsan, 
Ancaq sənin həyatın mənə məxsus olacaq. 

Bunu Allah belə buyurmuşdur. 

Arzula, arzuların həyata keçəcək. 

Arzularını öz həyatınla uyğunlaşdır. 

O - buradadır. 

Hər bir arzuda mən - sənin ömrün! - çıxıb gedəcəyəm. 

Mənə sahib olmaq istəyirsənsə, götür. 

Allah səni eşidər! 
Qoy belə olsun! 

- Ah, siz sanskrit dilini sərbəst oxuyursunuz, - qoca dedi: - 

demək, siz nə vaxtsa İranda, yaxud Benqaliyada olmusunuz? 

- Xeyr, müsyö, - cavan oğlan bu simvolik və olduqca qəribə, 

tamamilə qeyri-elastik, hətta metal plastinkaya oxşar dəri parçasını 

əliylə yoxlamaqda davam edərək cavab verdi. 

Qoca tacir lampanı yenidən sütunun üstünə, haradan götür-

müşdüsə, ora da qoyub istehza dolu soyuq baxışlarla cavan oğlanı 

süzdü. Sanki, deyirdi: “O artıq ölmək haqqında düşünmür!” 

- Bu, zarafatdır, yoxsa sirr? - cavan oğlan soruşdu. Qoca başını 

bulayıb ciddi tərzdə dedi: 

- Sizə nə deyəcəyimi bilmirəm. Bu talismanın verdiyi dəhşətli 

gücü mən sizdən daha enerjili insanlara təklif etmişəm, ancaq çoxları 

onun öz taleyində oynaya biləcəyi sirli təsirə gülmüş və təklifimlə 

razılaşmağa risk etməmişdir. Mən özüm də onlar kimi düşünürəm, 

şəkk edirəm və... 

- Siz hətta sınaqdan da keçirməmisiniz, eləmi? - cavan oğlan 

qocanın sözünü yarımçıq kəsərək dedi. 

- Sınaqdan keçirtmək! - qoca dedi, - əgər siz Vandom 

meydanındakı sütunların üstündə dayansaydınız, özünüzü oradan 

aşığıya atardınız? Həyatın axarını saxlamaq olarmı? Kimsə nə vaxtsa 

ölümü hissələrə bölə bilibmi? Bu kabinetə daxil olmamışdan qabaq 

siz özünüz haqda qərar vermişdiniz, ancaq birdən bir sirr sizi məşğul 

edir və ölüm fikrindən daşındırır. Məgər hər bir gün sizə bundan daha 

maraqlı bir sirr, müəmma təklif etmirmi? Mənə qulaq 
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asın, görün nə deyirəm. Mən regentin1 pozğun həyatını görmüşəm. 

Sizin kimi mən də o vaxtlar dilənçi kökündə idim. Gündəlik çörəyimi 

dilənirdim, buna baxmayaraq, yüz iki yaşa çata bildim və milyonçu 

oldum: bədbəxtlik mənə var-dövlət, xəzinə, dəbdəbə, cəhalət isə dərs 

verdi, məni öyrətdi. Mən indi sizə bir neçə kəlmə ilə insan həyatının 

böyük bir sirrini açacağam. İnsan şüursuz hərəkətləriylə özünü əldən 

salır; bu hərəkətlərə görə mövcudluğunun çeşmələrini qurudur. 

Ölümün bu iki səbəbinin bütün formaları iki feldə birləşir: istəmək və 

bacarmaq. İnsan fəaliyyətinin bu iki termini arasında başqa bir düstur 

da var; bu düstura yalnız müdriklər sahib olurlar; mən 

uzunömürlülüyümü və xoşbəxtliyimi həmin düstura borcluyam. 

İstəmək bizi yandırır, bacarmaq isə dağıdır, ancaq bilmək zəif 

varlığımıza əbədi olaraq sakit vəziyyətdə qalmaq imkanı bəxş edir. 

Beləliklə, arzu, yaxud istək məndə ölüdür, onu fikir öldürmüşdür: 

hərəkət, yaxud qüvvət mənim orqanizmimin təbii oyunu vasitəsiylə 

öz həllini tapır. Mən həyatımı, ömrümü parçalana biləcək ürəyimdə, 

zəifləyə biləcək hisslərimdə yox, qocalmayan və hər şeyə dözən 

beynimdə mərkəzləşdirmişəm. İsrafçılıq nə mənim ruhuma, nə də 

cismimə toxuna bilib. Bununla belə, mən bütün dünyanı görmüşəm: 

ayaqlarım Amerikanın və Asiyanın ən hündür dağlarına dəyib; mən 

bütün bəşəri dilləri öyrənmişəm və bütün dövlət quruluşlarında 

yaşamışam. Avropanın bütün mərkəzi şəhərlərində müqavilələr 

bağlamışam, öz qızılımı qorxmadan vəhşi hinduların viqvamlarında1 2 

saxlamışam; bir sözlə, mən hər şeyi əldə etmişəm, hər şeyə nail 

olmuşam, çünki həyatda heç nədən və heç kimdən qorxmamışam. 

Mənim yeganə şöhrətpərəstliyim görmək olub. Məgər görmək bilmək 

deyil? Bəs bilmək, cavan oğlan, intuitiv həzz almaq deyilmi? Həyatın 

əsl mənasını anlayıb onun dərinliyinə enmək deyilmi? Bir şeyə maddi 

cəhətdən sahib olmaq üçün daha nə lazımdır? Yalnız ideya! Belədirsə, 

onda özünüz fikirləşin, insan həyatı nə dərəcədə gözəl olmalıdır ki, 

bütün reallıqlan öz fikirlərində təcəssüm etdirə bilsin, öz qəlbində 

xoşbəxtliyin bütün mənbələrini yaşada bilsin? Nəhayət, bütün 

bunlardan sonsuz ideal həzzi əldə edib onu həyatın murdarlıqlarından 

təmizləyə bilsin?! Fikir bütün xəzinələrin açarıdır, o, xəsisin 

keçirdiyi sevinc hisslərini onun iştirakı 

1 Regent - kilsədə xor rəhbəri 
2 Viqvam - ağac qabığından və ya göndən hazırlanan hindu 

koması 
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olmadan sizə bağışlayır. Beləcə, mən göylərə qalxdım, həmişə 

mənəvi sevinclərdən ləzzət aldım. Mənim ziyafətim dənizləri, xalq-

ları, meşələri, dağları seyr etməyim oldu! Mən hər şeyi gördüm, 

ancaq sakitcə, yorulmadan, heç vaxt heç nə arzulamadan, yalnız 

gözləyərək. Mən kainatı öz bağımda gəzdiyim kimi gəzdim. İnsan-

ların qəm-qüssə, dərd, ələm, məhəbbət, şöhrətpərəstlik adlandırdıqları 

şeylər mənim üçün ancaq fikirdir, ideyadır, sözdür, mən bütün bunları 

arzuya çevirirəm, onları hiss etmək əvəzinə ifadə edirəm, yozuram, 

şərh edirəm, mənim həyatımı udmalarına izn vermək əvəzinə, onları 

dramatikləşdirir, inkişaf etdirirəm; daxili görmə qabiliyyətimlə 

oxuduğum romanlar kimi onlarla əylənirəm. Mən öz orqanizmimi heç 

vaxt yorub əldən salmıram, buna görə hələ də möhkəm sağlamlığımla 

fərqlənirəm. Ona görə də qəlbim hələ itirmədiyim gücümə, 

qabiliyyətimə varislik edə bilir. Mənim başım anbarlarımdan 

zəngindir, - o, alnına vuraraq dedi, - əsl milyonlar buradadır. Keçmişə 

ağılla baxaraq bugünlərimi olduqca şən keçirirəm. Mən əksər ölkələri, 

gözəl mənzərəli yerləri, okeanın füsunkar gözəlliklərini görmüşəm! 

Mənim xəyali bir sarayım vardır ki, orada heç vaxt mənim olmayan 

qadınlara sahibəm. Tez-tez sizin inqilabları, müharibələri yenidən 

görürəm və onlar haqqında düşünürəm. Ah! həyəcanlı, ani heyranlığı 

hansısa az və ya çox sağlam bədəndən, az və ya çox dəyirmi 

formadan necə üstün tutmaq olar, sizin bütün yalançı ümidlərinizin 

puça çıxmasını kainatı ruhunuzda yaratmaq qabiliyyətinizdən, 

zamanın dolaşıq bağları, fəzanın əngəlləri olmadan sonsuz hərəkət 

etmək, hər şeyi əhatə etmək, Tanrını dinləmək üçün dünyanın 

qurtaracağında dayanıb başqa sferaları sorğu-sual etmək həzzindən 

necə üstün tutmaq olar? 

Söhbətinin bu yerində qoca qulan dərisini göstərərək cingiltili 

səslə dedi: 

- Bax, bacarmaq və istəmək burada bir vəhdət halında birləş-

mişdir! Sizin sosial-ictimai ideyalarınız, son dərəcə güclü arzu və 

istəkləriniz, xamlığınız, sizi məhvə sürükləyən arzularınız, sizi çox 

gərgin ömür sürməyə vadar edən dərd-səriniz bax, budur! Çünki ağrı, 

bəlkə də, son həddə çatdırılmış həzzdir. Kim ehtirasın ağrıya 

çevrildiyi və ağrının isə hələ ehtiras olaraq qaldığı sərhədi müəy-

yənləşdirə bilər? Məgər ideal dünyanın ən canlı ümid işartıları baxış-

larımızı sığalladığı bir vaxtda fiziki aləmin yüngül toranlıqları onu 
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durmadan yaralamırmı? Müdriklik bilikdən doğmurmu? Və yaxud 

dəlilik sonsuz arzu və ya güc deyilsə, bəs nədir? 

- Bax mən də ölçü bilmədən yaşamaq istəyirəm, - naməlum 

adam qulan dərisini qamarlayaraq dedi. 

- Özünüzdən muğayat olun, cavan oğlan, gözləyin, - qoca qeyri-

adi gümrahlıqla qışqırdı. 

- Mən bütün ömrümü elmə və düşüncəyə həsr etmişdim, ancaq 

onlar məni yedirə bilmədilər, - naməlum adam cavab verdi. - Mən nə 

Svedenborqa* layiq moizələrinə, nə də sizin Şərq göz- muncuğunuza 

aldanmaq istəmirəm. Məni bu dünyada tutub saxlamaq cəhdləriniz də 

əbəsdir. Deməli, belə! - O, qıc olmuş titrək əlilə tilsimi ovcunda 

sıxaraq qocaya baxdı, - mən şahanə, təmtəraqlı kef məclisi, yaşadığım 

əsrə layiq eyş-işrət istəyirəm, qoy hamı onun mükəmməlliyindən 

danışsın! Qoy badə yoldaşlarım iti ağıllı, xurafatdan azad, dəlicəsinə 

şən cavanlar olsunlar! Qoy bu təntənəli ziyafətdə bir-birindən tünd, 

kəskin, təsirli şərablar süfrəyə gətirilsin, o qədər içək ki, üç gün 

özümüzə gələ bilməyək! Qoy bu ziyafət gecəsini ehtiraslı qadınlar 

bəzəsin! İstəyirəm ki, bu qızğın, səs-küylü qudurğanlıq bizi dördatlı 

arabaya mindirib dünyanın axırına aparsın və naməlum sahillərə 

atsın! Qoy ruhumuz göylərə uçsun, ya da çirkaba batsın - bilmirəm bu 

zaman onlar havaya qalxacaqlar, yoxsa aşağı enəcəklər? Bunun elə də 

fərqi yoxdur! Beləliklə, mən bu qaranlıq qüvvəyə əmr edirəm ki, 

bütün sevinclərimi birləşdirsin. Bəli, mən yerin və göyün bütün 

nəşələrini son dəfə qucaqlayıb ölmək istəyirəm. Mən içib sərxoş 

olandan sonra antik şəhvani səhnələr, ölüləri ayılda biləcək mahnılar 

arzulayıram, sədası yanğın uğultusu kimi Parisin üzərində dolaşan 

uzun, qurtarmaq bilməyən vəhşi öpüşlər arzulayıram. Qoy bu səslər 

arvadları yuxudan oyatsın və onlara qızğın ehtiras aşılasın, hamının, 

hətta yetmişyaşlıların da gəncliyini geri qaytarsın. 

Bu zaman qocanın cəhənnəm gurultusunu andıran gülüşü elə 

hökmlə səsləndi ki, cavan oğlanın matı-qutu qurudu. 

- Elə bilirsiniz ki, - tacir dedi, - indi döşəmə yarılacaq və o biri 

dünyadan gələn qonaqlarıma gözəl süfrə açılacaq? Xeyr, ağılsız cavan 

oğlan! Siz müqavilə bağlamışsınız, artıq hər şey bitmişdir. İndi sizin 

bütün arzularınız dəqiq yerinə yetiriləcəkdir, ancaq həyatınız 

bahasına. Bu dərinin üzərində dairəyə alınmış günləriniz 
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arzularınızın sayına və gücünüzə görə sıxılıb daralacaqdır - ən kiçi-

yindən tutmuş ən böyüyünədək. 

Bu tilsimə görə borclu olduğun brəhmən vaxtilə mənə demişdi ki, 

bu dərinin sahiblərinin taleyi ilə arzusu arasında sirli bir əlaqə 

olacaqdır. Sizin birinci arzunuz bayağıdır, mən özüm də onu həyata 

keçirə bilərdim, ancaq onun qayğısına qalmağı sizin yeni həyatınızda 

baş verəcək hadisələrin öhdəsinə buraxıram. Axı siz ölmək 

istəyirdiniz. Sizin ölümünüz, sadəcə, təxirə salınır! 

Bu qəribə qocanın sonuncu istehzasında özünü açıq-aydın 

göstərən yarımfilantropik niyyətindən təəccüblənən, demək olar ki, 

əsəbiləşən cavan oğlan ucadan dedi: 

- Baxaq görək Sahil küçəsini keçənə qədər taleyim dəyişə- 

cəkmi? Ancaq əgər siz bədbəxt bir adamı, doğrudan da, ələ salmır-

sınızsa, belə bir xidmətin əvəzini çıxmaq üçün arzu edəcəyəm ki, siz 

də rəqqasə qadına vurulasınız! Onda eyş-işrətin sevincini anlayar, 

bəlkə də, bu qədər filosofcasına qoruduğunuz bütün var-dövlətinizi 

israf edərdiniz. 

Naməlum adam qocanın dərindən ah çəkməsinin fərqinə belə 

varmadan salonlardan keçib onun yolunu işıqlandırmaq üçün əldən-

ayaqdan gedən gonbulsifət oğlanın müşayiətilə pillələrlə aşağı endi və 

köşkdən çıxdı. O, cinayət yerində yaxalanmış oğru cəldliyilə qaçırdı. 

O, bu sərsəmləməyə valeh olaraq hətta əlcək kimi yumşaq, 

qəzəblə sıxdığı barmaqlarının arasında bükülən, qeyri-iradi soxduğu 

frakının cibinə asanlıqla yerləşən qulan dərsinin qeyri-adi 

elastikliyinə diqqət etmədi. Mağazanın qapısından küçəyə yel kimi 

çıxan bu naməlum adam yolda əl-ələ verib gedən üç cavan oğlanla 

toqquşdu. 

- Heyvan! 

- Səfeh! 

Onlar bir-birini bu cür nəzakətlə salamladılar. 

- Eh, bu ki Rafaeldir. 

- Nə yaxşı! Biz də səni axtarırdıq. 

- Bu sizsiniz? 

Küləyin yellətdiyi fənər cavan oğlanların təəccüblənmiş sifətini 

işıqlandıran kimi söyüşün ardınca dostyana deyilmiş üç cümlə gəldi. 
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- Dostum, - bir az əwəl, az qala, ayağı əzilən cavan oğlan 

Rafaelə dedi, - sən bizimlə gedəcəksən. 

- Hara və niyə? 

- Gedək, yolda hər şeyi sənə danışaram. 

Rafael nə qədər çalışsa da, canını onlardan qurtara bilmədi, 

dostları onu əhatəyə aldılar, qolundan tutub İncəsənət körpüsünə tərəf 

apardılar. 

- Əzizim, - dil-boğaza qoymayan oğlan sözünə davam etdi, - biz 

bir həftədir ki, səni axtannq. Sənin çox hörmətli Sen-Kanten meh-

manxananda* - yeri gəlmişkən, orada JJ.Russo dövründə asılmış 

qırmızı və qara hərflərlə yazılmış lövhə bu günə qədər qalır - sənin 

Leonardan bizə dedi ki, sən şəhər kənarına getmisən. Bununla belə, 

biz qətiyyən, sübhəsiz ki, pul üçün gələn adamlara - məhkəmə 

icraçılarına, kreditorlara, tacirlərə və digərlərinə oxşamırdıq. Deməli, 

belə. Rastinyak dünən axşam səni italyan operasında gördüyünü 

deyəndə ürəyimiz yerinə gəldi və qərara gəldik ki, sənin gecəni 

Yelisey çöllərində* ağac başında və ya dilənçilərin iki su ödəməklə 

gərilmiş kəndirlər üzərində gecələdiyi yataqxanalarda, yaxud bəxtinin 

gətirərək hansısa buduarda* keçirdiyini mütləq dəqiqləşdirək. Biz 

sənə heç bir yerdə rast gəlmədik - nə Sent Pelaji həbsxanasındakı 

dustaqların siyahısında, nə də Fors* qalasında yatan məhbuslar 

arasında. Nazirlikləri, Operanı, kirayənişin saxlayan evləri, 

qəhvəxanalan, kitabxanaları, bələdiyyə idarələrindəki qeydiyyat 

kitablarını, jurnalistlərin kontorlarını, restoranları, teatr foyelərini - 

qısası, Parisin bütün yaxşı və pis yerlərini axtanşa cəlb etdik, kifayət 

qədər istedadlı bir adamın itkisinə ağladıq, bu adamı sarayda da 

axtarmaq olardı, həbsxanada da. 

Biz səni İyul inqilabının* qəhrəmanı kimi qanuniləşdirməkdən 

danışırdıq və and olsun ki, səni itirdiyimizə təəssüflənirdik. 

Rafael dostlanna qulaq asmadan İncəsənət körpüsündən keçir və 

Parisin işıqlarını coşqun dalğalarında əks etdirən Senaya baxırdı. Bir 

az bundan əwəl qoynuna atılıb özünü öldürmək istədiyi bu çayın 

üzərində qocanın peyğəmbərliyi özünü doğruldurdu - onun ölüm saatı 

taleyin hökmüylə təxirə salınırdı. 

- Biz, doğrudan da, sənə görə təəssüf edirdik! - Rafaelin dostu 

dedi, - söhbət bizim səni görkəmli, daha doğrusu, heç bir şeylə 

hesablaşmayan bir adam kimi daxil etdiyimiz kombinasiyadan gedir. 
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Kralın badəsinin altında yoxa çıxan konstitusiya fındığı kələyi, əziz 

dostum, indi görünməmiş şəkildə, daha təntənəli həyata keçirilir. 

Qəhrəman xalq tərəfindən devrilmiş biabırçı monarxiya əxlaqsız 

qadının həyatına bənzəyirdi; belə bir həyat tərzi ilə yalnız gülüb- 

şənlənmək olar, ancaq özünü Vətən adlandıran arvadı isə davakar və 

səxavətlidir. Bildiyin kimi hakimiyyət Tüilridən jurnalistlərin əlinə, 

büdcə isə başqa məhəlləyə - Sen-Jermendən Anten şosesinə keçibdir. 

Sənin bilmədiyin, bəlkə də, bunlardır: hökumət, yəni vətəni öz şəxsi 

mülkiyyətlərinə çevirən (bir zamanlar keşişlər monarxiyanı etdikləri 

kimi) bankirlərin və vəkillərin aristokratiyası xeyirxah fransız xalqını 

yeni sözlər və bütün məktəblərdən olan filosofların və bütün dövrlərin 

diribaş adamlarının köhnə ideyaları ilə axmaq yerinə qoymaq zərurəti 

hiss edib. 

Bir sözlə, məsələ belədir ki, milli kral ideyasını beynimizə 

yeridək, həm də sübut edək ki, xalq on iki milyon otuz santim pulu bu 

və ya başqa ağaların əli ilə Vətənə təqdim etdikdə xoşbəxt ola bilər. 

Bunun da on bir milyon doqquz santimi biz əvəzinə mən deyən krala 

çatsın. Qısası, bir qəzet təsis ediləcək, bu qəzetin ümumi fonduna 

xeyriyyə məqsədilə köçürülən üç yüz min frank vətəndaş kralın milli 

hökuməti üçün ziyansız olan müxalifətin yaradılmasına xərclənəcək. 

Deməli, biz despotizmi ələ saldığımız kimi, Vətənə və xalqa 

etimadsızlığı, imansızlığı da ələ salırıq; belə çıxır ki, Vətən bizim 

üçün ideyaların, fikirlərin bir-birini əvəz etməsi üçün bir mərkəzdir və 

burada hər gün qidalı, yağlı yeməklər yeyilir, saysız-hesabsız 

tamaşalar göstərilir. Əxlaqsız qadınlar qarışqa kimi qaynaşır, şam 

yeməyi səhər başa çatır, məhəbbət minik karetləri kimi kirayə verilir; 

Paris ona görə bütün vətənlərdən cəlbedici, azadlıq, ümid, gözəl 

qadınlar, yaramazlar, dadlı şərablar, xoşbəxtlik məskəni kimi tanınır 

ki, biz bu Vətəni əllərində tutub saxlayanların yanındayıq və burada 

dövlətin dəyənəyinin zərbəsi bir daha hiss olunmayacaq. Biz tanrı 

Mefistofelin əsl tamaşaçılarıyıq! Demək, biz ictimai rəyin dəlmə-

deşiklərini tutan, aktyorları geyindirib bəzəyən, dövlət binalarında 

taxtalara mıx vuran muzdlu fəhlələrik, əlindən üç qəpiklik iş 

gəlməyən nəzəriyyəbazlar, həkimləri dərmanlarla təchiz edənlər, 

bonapartçılarıq. Bütün bunlar isə bizə bir şərtlə verilir ki, in petto* 

gülək, yəni krallara və xalqa gülək. Səhər dediyimiz fikri axşam 

dəyişək. Həyatımızı Panürf kimi şən keçirək, 
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yaxud yumşaq balışlar üzərində more orierıtali* uzanaq. Biz sənə 

gülünc və komik imperiyanın cilovlarını, yedəklərini təqdim etməyi 

qərara almışıq; beləliklə, səni adıçəkilən qəzetin təsisçisinin təşkil 

etdiyi nahara aparanq: bu adam bankirdir, qızılları ilə nə edəcəyini 

bilmir, odur ki onları ağıla dəyişir. Sən orada qardaş kimi qəbul 

olunacaqsan, biz səni orada heç kimdən qorxmayan, çəkinməyən, 

Avstriyanın, İngiltərənin, Rusiyanın niyyətlərini cəsarətlə ifşa edən 

azadfıkirlilərin kralı kimi salamlayacağıq. Bəli, biz səni dünyaya 

mirabolar, taleyranlar, pittlər, mettemiklər*, bir sözlə, bir qədəh kir- 

şvasserdən* domino oynayan adi adamlar kimi dünyanın taleyi ilə 

oynayan diribaş Krispinlər verən ağıllı qüvvələrin ali hakimi təyin 

edəcəyik. Biz səni azğınlarla əlbəyaxa döyüşə girənlər arasında ən 

cəsur, qorxubilməz mübariz kimi qələmə vermişik. Bütün cəsur ağıl 

sahibləri bu fövqəladə nəhənglə təkbətək döyüşə girişmək üçün 

əldən-ayaqdan gedirlər! Ancaq bu günə qədər sənə qalib gələn 

olmamışdır! Cİmid edirəm ki, bizi pis vəziyyətdə qoymayacaqsan. 

Bizim amfıtrion* Tayfer söz verib ki, bizim balaca, müasir 

Lukullanmızın* təşkil etdiyi miskin saturnaliyalan kölgədə qoyacaq. 

O, boş-boş şeylərə böyüklük, gözəllik və cazibədarlıq vermək üçün 

kifayət qədər varlıdır, eşidirsən, Rafael? - bu yerdə sözünü yarımçıq 

kəsən natiq soruşdu. 

- Bəli, - cavan oğlan cavab verdi və arzularının yerinə yetmə-

sində hadisələrin təbii qaydada zəncir kimi bir-birilə əlaqəli olması 

onu təəccübləndirirdi. Buna baxmayaraq, fövqəltəbii təsirlərə 

inanması qeyri-mümkün idi, ancaq onu insan taleyində baş verən 

təsadüflər daha çox heyran edirdi. 

-Ancaq sən “hə" sözünü çox məyus halda dedin, yəqin, babanın 

ölümü haqqında düşünürsən, - yoldaşlanndan biri ona söz atdı. 

- Ah! - Rafael elə sadəlövhcəsinə ah çəkdi ki, gənc Fransanın 

ümidi olan gənc yazıçılar gülüşdülər. - Bilirsiniz nə barədə 

düşünürdüm, dostlar, biz artıq böyük ələ işləyən fırıldaqçılar olmağın 

bir addımlığındayıq! Bu günə qədər biz qanunsuzluqlar törətmişik, 

içki məclislərində azğınlıqlar etmişik, sərxoş vəziyyətdə həyat 

haqqında mühakimə yürütmüşük, yemək yeyə-yeyə insanlara qiymət 

vermişik. İşdə təmiz, bakirə, sözdə isə qürurlu, kobud olmuşuq. İndisə 

siyasətin qaynar dəmirilə damğalanaraq, çox çəkməz ki, böyük 

sürgünə yollanar və orada xəyallarımızı itirərik. Kim ki yalnız 
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şeytana inanır, ona cavanlığın cənnəti üçün göz yaşı axıtmağa icazə 

verilir, məsumluq dövründə mömin ağzımızı ona görə açırıq ki, 

xeyirxah keşiş ağamız İsa Məsihin müqəddəs bədənindən dadmağa 

izn versin. Ah, əziz dostlar, əgər ilk günahlarımız bizə belə ləzzət 

veribsə, demək, biz hələ onları bəzəyən, onlara tündlük və dad verən 

vicdanımızı itirməmişik, indi isə... 

- Oh! İndisə, - birinci oğlan dilləndi, - qaldı ki... 

- Nə? - o birisi soruşdu. 

- Cinayət... 

- Söz bax budur, dar ağacı kimi uca və Sena kimi dərin, - Rafael 

dedi. 

- Sən məni başa düşmədin!.. Mən siyasi cinayətlərdən danı-

şıram. Bu gün səhərdən etibarən mən yalnız sui-qəsdçilərə qibtə 

etməyə başlamışam. Bilmirəm, mənim bu fantaziyam sabaha sağ- 

salamat çıxacaqmı? Ancaq sivilizasiyamızın boz həyatından ürəyim 

bulanır, həyat dəmir yolu relsləri kimi yeknəsəqdir! Məni Moskvadan 

geri dönən fransızların hissləri, “Qırmızı korsar”ın* həyəcanları, 

qaçaqmalçıların həyatı kimi bədbəxtliklər özünə daha çox cəlb edir. 

Madam ki indi Fransada Şartrölər* daha yoxdur, onda mən, uzaq 

başı, həyatı yeməkdən sonra salfet kimi əzən bayronabənzər kiçik 

lordlar üçün özünəməxsus lazareti - Batoni-beyi* arzulayaram. Axı 

onların öz ölkələrində yanğın törətməkdən, başlarına güllə 

çaxmaqdan, respublika sui-qəsdinə qoşulmaqdan, yaxud müharibə 

tələb etməkdən başqa işləri yoxdur. 

- Emil, - Rafaelin o biri yoldaşı həvəslə dedi. - Vicdanıma and 

olsun, İyul inqilabı olmasaydı, mən keşiş olub, ucqar kəndlərdən 

birində heyvan kimi yaşayardım və... 

- Hər gün də dua kitabı oxuyardın? 

-Hə. 

- Boşboğaz! 

- Biz ki qəzetləri oxuyuruq! 

- Jurnalistlər üçün pis deyil. Ancaq sus, indi biz kütlənin ara-

sındayıq, bunlar bizim abunəçilərimizdir. Mətbuat hazırda müasir 

cəmiyyətin dinini əvəz edir, bu sahədə tərəqqi var. 

- Necə? 

- Baş keşişlər inanmağa zərrə qədər də borclu deyillər, xalq da 

həmçinin... 
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Söhbətlərini “De Viris illustribus”u çoxdan oxuyub öyrənən 

əməlisaleh adamlar kimi davam etdirərək J.J. küçəsindəki* evə gəlib 

çatdılar. 

Emil jurnalist idi, başqalan qazandıqları müvəffəqiyyətlərilə 

məşhur olduğu kimi, o da bu şöhrəti heç nə etməməklə əldə etmişdi. 

O, cəsarətli tənqidçi olub, ağıllı və tikanlı sözlərilə hamını sancan 

keyfiyyətləri və nöqsanlan ilə yaşamağa adət etmişdi! Açıq- saçıq və 

məzəli idi, minlərlə tənqidi dostlarının üzünə söyləsə də, arxada 

söhbət düşəndə onları vicdanla və cəsarətlə müdafiə edərdi. Hər şeyi 

ələ salardı, hətta öz gələcəyini də. Ömrü boyu, həmişə pul sarıdan 

korluq çəkən bu adam qabiliyyətdən məhrum olmayan bütün insanlar 

kimi təsvirəgəlməz tənbəllik içərisində batıb qalar və kitablarında bir 

dənə də canlı söz olmayan bəzi cənabların acığına birdən elə bir söz 

deyərdi ki, bir kitaba bərabər olsun. Səxavətlə söz verər, ancaq yerinə 

yetirməzdi, uğurlanndan və şöhrətindən özünə yastıq düzəldib 

arxayınca yatar, beləliklə, ahıl yaşlannı qocalar evində keçirməyə risk 

edərdi. Bütün bunlarla yanaşı, o, dostuna görə eşafota qədər gedər, öz 

ədəbsizliyi ilə lovğalanar və uşaq kimi yalnız kefi istəyəndə, yaxud 

bir parça çörəyə möhtac qalanda işləyərdi. 

- Metr Alkofribas* demişkən, ziyafət masasından bir az da bizə 

çatar - o, ətri aləmi başına götürən, yaşıllığı ilə pilləkəni bəzəyən gül 

yeşiklərini Rafaelə göstərərək dedi. 

- Mən evlərdə girişlərin yaxşı qızdırılmasını və döşəməyə qiy-

mətli, gözəl xalçaların döşənməsini daha çox xoşlayıram, - Rafael 

cavab verdi. - Şüşəbəndlərdən tutmuş sadə evlərə qədər dediyim bu 

təmtərağa Fransada çox nadir halda rast gəlmək olar. Burada isə 

yenidən doğulduğumu hiss edirəm. 

- Orada, yuxarıda isə biz içib şənlənəcəyik, mənim yazıq Rafae-

lim. Özü də necə!- o, sözünə davam etdi, - ümid edirəm ki, biz bu 

başların hamısına qalib gələcəyik. 

Sonra o, gülməli bir hərəkətlə Rafaelə qızılı rənglərdən və işıq-

lardan par-par panldayan salona daxil olan qonaqlan göstərdi; onları 

Parisdə xeyli tanınmış cavan oğlanlar dövrəyə aldılar. Onlardan biri 

haqqında deyirdilər ki, yeni istedaddır və çəkdiyi ilk tablosu 
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onu İmperiya dövrünün şöhrətli rəssamları ilə bir sıraya çıxarmışdır. 

O birisi bu yaxınlarda özünəməxsus ədəbi nifrətlə dolub- daşan və 

müasir məktəb qarşısında yeni yollar açan parlaq bir kitab 

buraxdırmağa cəsarət etmişdir. Sərt sifəti cəsarətli insan olduğundan 

xəbər verən bir heykəltəraş şəraitdən asılı olaraq ya heç kəsi özündən 

üstün saymayan, ya da hər yerdə qəbul olunan laqeyd eqoistlərdən 

biri ilə söhbət edirdi. Bizim itigöz və acıdil karikaturaçılardan ən 

fərasətlisi pusquda durub epiqram ovlayırdı ki, sonra onları 

karandaşının cizgiləriylə ifadə etsin. Siyasi fikirlərin məğzini tutan və 

hər hansı məhsuldar müəllifin fikirlərini iki-üç sözlə başqalarından 

daha yaxşı ifadə edən cavan və cəsur bir yazıçı bir şairlə söhbət 

edirdi; əgər bu şairin istedadı müasirlərinə olan nifrətinə bərabər 

olsaydı, bütün müasirlərini yıxıb-sürüyərdi. Onların hər ikisi həm 

həqiqəti doğru, həm də yalan danışmaqdan çəkinməyə çalışır, bir-

birinə şirin, tərifli sözlərlə müraciət edirdilər. Məşhur musiqiçi bu 

yaxınlarda tribunadan yıxılan, ancaq xəsarət almayan gənc siyasi 

xadimi si bemol ladında ələ salaraq təskinlik verirdi. Cİslubsuz gənc 

yazıçılar ideyasız gənc yazarlarla, poetik gözəlliklər əsiri olan nasirlər 

isə bayağı şairlərlə yanaşı dayanmışdılar. Zavallı sen-simonist1 öz 

doktrinasına inanmaq üçün kifayət qədər sadəlövhdür, mərhəmətli 

olduğundan bu yarımçıq məxluqları barışdırıb açıq-aydın öz 

təriqətinin kahinlərinə çevirmək istəyir. Nəhayət, burada söhbətin 

atmosferinə azot əlavə etmək üçün yaradılan iki-üç alim və istənilən 

dəqiqədə almaz kimi nə istisi, nə işığı olan ani parıltı salmağa hazır 

bir neçə vodevilçi vardı. 

Bir neçə nəfər paradoksialist onların insanlara və situasiyalara 

nifrətli və ya tərifli münasibətini bölüşən adamlara gizlicə gülərək 

artıq ikitərəfli siyasətlərini yürüdür, bununla da heç kəsin tərəfini 

tutmayaraq bütün sistemlərə qarşı çıxırdılar. Hər şeyə qulp qoyan, heç 

nəyə təəccüblənməyən, italyan operasının kavatininin* ən şirin 

yerində fınxırıb burnunu silən, hamıdan qabaq “əhsən” qışqıran, 

özündən əvvəl deyilən bütün fikirlərə etiraz edən çoxbilmiş artıq 

buradaydı və başqalarının sözlərini təkrarlayaraq öz adına çıxırdı. 

Qonaqların arasında olanlardan beş nəfərin taleyi gələcəkdə 

parlaq olacaqdı, on-on ikisi, ola bilsin ki, sağlıqlarında nəyəsə nail 

1 Sen-simonist - qraf Anri Sen-Simonun əsasını qoyduğu sosial utopizm 
cərəyanının tərəfdarı 
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olsunlar, qalanları isə alababat adamlar kimi XVIII Lüdovikin məşhur 

“Birləşmə və unutma”* yalanını təkrar edə bilərdilər. Mehman-

xananın xoşsifət sahibi təntənəli ziyafətə iki min ekü xərcləyən hər bir 

adam kimi qayğılı sevinc içindəydi. 

Çox çəkmədi ki, alçaqboy, yoğun bir kişi göründü və səs-küylə 

qəbul olundu; bu, müsyö notarius idi və bu gün səhər yeni qəzetin 

təsis olunmasıyla bağlı sövdələşməni yekunlaşdırmışdı. Başdan- 

ayağa qara geyinmiş cavan xidmətçi oğlan geniş yemək otağının 

qapılarını açdı və hamı təklif gözləmədən böyük masanın arxasında 

öz yerində oturdu. 

Rafael, salonu tərk etməzdən əvvəl, oraya axınncı dəfə diqqət 

yetirdi: onun arzusu dəqiq yerinə yetmişdi. Hara baxırdınsa, qızıl və 

ipək göz oxşayırdı. Zəngin materiallardan düzəldilmiş şamdanlarda 

yanan saysız-hesabsız şamlar qədim xovlu parçaların yüngül 

xovlarını, incə naxışlı tunc döşəmələrin ən kiçik hissəciklərini, dəb-

dəbəli mebellərin gözəl rənglərini işıqlandınrdi; bambuq ağacından 

xüsusi zövqlə hazırlanmış səbətlərdə, böyük qutularda qoyulmuş 

nadir çiçəklərin xoş ətri ətrafa yayılır, gözoxşayan pərdələr adamda 

xoş əhval oyadırdı; hər şeydə yoxsul adamın təsəvvürünə güclü təsir 

edən poetik bir gözəllik vardı. 

-Yüz min livr1 gəlir - şəriət kitabına çox gözəl bir şərh deməkdir 

və bu, bizə əxlaq qaydalarını həyata keçirməkdə kömək edəcəkdir! 

- Rafael köks ötürərək dedi. - Bəli, mənim ləyaqətim daha piyada 

getməyə razı deyil. İndi mənim eyibim yalnız mansarda, nimdaş 

paltar, boz şlyapa və qapıçıya borcumdur. Ah! Bu cah-calalın 

içərisində bir il, heç olmasa, altıca ay yaşayıb, sonra ölmək də olar, 

üzaq başı yeyib-içərəm, minlərlə həyatı diri-diri udaram. 

- Eh! Sən birja dəllalının karetini xoşbəxtlik kimi qəbul edirsən? 

- Onu dinləyən Emil etiraz etdi, - Çox çəkməz ki, var-dövlətdən 

bezərsən, çünki o, səni dahi olmaq imkanından məhrum edə bilər. 

Sənətkar nə vaxtsa varlıların kasıblığı və kasıbların varlılığı arasında 

tərəddüd edibmi? Məgər bizim kimilərə əbədi mübarizə gərək 

deyilmi? Beləliklə, öz mədəni hazırla, - o əliylə varlı bankirin nəhəng, 

rahat və gözəl yemək otağını göstərərək dedi, - doğrudan da, bizim 

amfitrion yalnız bizə görə əziyyətlə pul yığıb. Naturalistlərin polip- 

lər sırasından buraxdıqları bu süngərlər müxtəliflik deyilmi? Bax bu 

1 Livr - qədim Fransada frankın dörddəbiri dəyərində gümüş pul 
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süngəri varislər məmə kimi sormamışdan qabaq, azacıq sıxmaq 

lazımdır. Görürsən, divarları bəzəyən bu barelyeflərin üslubu necə 

gözəldir! Hələ bu çilçıraqlara, tablolara bax, gör necə təmtəraqlıdır! 

Paxıllara və həyatın yaylarını öyrənməyə iddia edənlərə inansaq, 

Tayfer İnqilab vaxtı1 bir nəfər almanı və daha iki nəfəri öldürüb - ən 

yaxın dostunu və ən yaxın dostunun anasını. Möhtərəm Tayferin ağ 

saçlarına baxan adam onun törətdiyi cinayətlərə inanarmı? üzünə 

baxanda olduqca xeyirxah adam olduğunu görürsən. Görərsən, gümüş 

kimi necə bərq vurur, yəni onun hər parlayan şüası ev sahibinin 

qəlbinə sancılan xəncər olacaq? Yaxşı, sən allah! Belə müvəf-

fəqiyyətlə Məhəmmədə* də inanmaq olar. Əgər camaat haqlıdırsa, 

demək, otuz nəfər istedadlı və ehtiraslı adam bir ailənin içalatını 

yeyib qanını içmək üçün buraya yığışmışdır... Biz ikimiz, təmiz 

ürəkli, səmimi gənclər isə bu cinayətin iştirakçısı olacağıq! Mən 

bizim bu bankirdən soruşmaq istəyirəm: doğrudanmı, o, dürüst 

adamdır? 

- İndi yox! - Rafael ucadan dedi: - qoy yaxşıca keflənsin. 

Əvvəlcə gəlin nahar edək. 

Hər iki dost gülərək yerlərində oturdular. Əvvəlcə hər bir qonaq 

kəlmə kəsməzdən qabaq uzun masanın düzümünə qiymət verdi; süfrə 

qar kimi ağappaq və tərtəmiz idi, qızılı rəngli çörəklərin üstünü 

örtmüş nişastalı salfetlər simmetrik şəkildə düzülmüşdü. Büllur qab-

qacaqlar göydəki ulduzlar kimi parlayaraq göy qurşağı kimi rəngdən-

rəngə çalırdılar, şamların alovları bir-birinin üstünə düşüb 

sonsuzluqda kəsişir, gümüşü rəngli qapaqların altındakı xörəklər 

iştahı və marağı daha da artırırdı. Demək olar ki, danışan yox idi. 

Yanaşı oturanlar bir-birinə baxdılar. Modera şərabı süzüldü. Sonra ilk 

fasilə özünü bütün təmtərağı ilə göstərdi; bu, yəqin ki, Kambaseresin* 

əziz xatirəsi şərəfinə idi, onu, yəqin ki, Briya- Savaren1 2 izhar 

edəcəkdi. Qırmızı və ağ Bordo və Burqon şərabları krala məxsus 

səxavətlə verildi. Təntənəli ziyafətin birinci hissəsini bütün 

xüsusiyyət və keyfiyyətlərinə görə klassik faciənin giriş hissəsi ilə 

müqayisə etmək olardı. İkinci səhnə bir qədər boşboğazlıqla yadda 

qaldı. Bütün qonaqlar şərabları zövqlərinə uyğun dəyişdirərək 

möhkəm içdilər və ləzzətli yeməklərin qalığı yığışdırılanda 

1 1830-cu il İyul inqilabı nəzərdə tutulur. 

2 Briya-Savaren - “Həzzin fiziologiyası” kitabının müəllifi, məşhur fransız 
qastronomu 
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qızğın mübahisələr başladı; bəzilərinin sarı alnı qızardı, başqalarının 

bumu qıpqırmızı oldu, yanaqları allandı, gözləri parıldamağa başladı. 

Sərxoşluğun başlanğıcında danışıq hələ ədəb qaydalarını aşmamışdı, 

ancaq bütün ağızlardan yavaş-yavaş zarafatlar və məzəli sözlər 

çıxmağa başladı; daha sonra qeybət, dedi-qodu sakitcə öz ilan başını 

qaldırıb yaltaq səslə danışdı; saman altından su yeridən- lər ağıllarını 

itirməmək ümidilə diqqətlə qulaq asırdılar. 

İkinci fasiləyə doğru başlar, demək olar ki, tamamilə qarışmışdı. 

Hamı danışaraq yeyir, yeyərək danışır, içki içmək qaydasını gözlə-

mədən içirdi - şərablar nə qədər gözəl və ətirli idisə, dadına baxmaq 

bir o qədər yoluxucu idi. Tayfer qonaqları qızışdırmaq məqsədilə çox 

tünd Tokay və beyni dumanlandıran köhnə Rusilyon şərabları 

verilməsini əmr etdi. Stansiyadan gələn poçt karetinin atları kimi 

götürülən bu gənclər səbirsizliklə gözlədikləri, buna baxmayaraq, 

səxavətlə süzülən şampan şərabının qığılcımlarıyla şallaqlanaraq öz 

ağıllanyla heç kəsin əhəmiyyət vermədiyi mühakimələr bolluğunda 

dördnala çapdılar, heç kəsin dinləmədiyi əhvalatlar danışıb, cavabsız 

qalan sualları yüz dəfə təkrar etdilər. Bu eyş-işrət məclisinin başlı-

başına buraxılmış yüzlərcə haray-qışqınğından yaranmış böyük səs-

küy getdikcə Rossininin kreşşendosu* kimi artırdı. Sonra hiyləgər 

tostlar, lovğalıqlar, ədəbsizliklər başlandı. Hər kəs əqli qabiliyyəti ilə 

deyil, çaxır çəlləyinə girmək qabiliyyətilə özünü öyməyə çalışırdı. 

Adama elə gəlirdi ki, hərənin iki səsi var. Elə bir vəziyyət yaranmışdı 

ki, ağaların hamısı birdən danışır, xidmətçilər isə onlara gülürdülər. 

Ancaq şübhəli parıltıya bürünmüş və həqiqətin təlxək libasıyla 

bəzənmiş paradokslar bağırtıların, şəxsi məhkəmələrin və qəti 

qərarların, hər cür cəfəngiyatın arasından döyüşdəki mərmilər, gül-

lələr və karteçlər kimi bir-birilə toqquşmağa başlayanda, bu haray- 

qışqırıqda deyilən sözlərin qəribəliyi, heç şübhəsiz, hər bir filosofun 

diqqətini çəkər, ictimai quruluş sistemiylə bağlı söylənən fikirlərin 

əcaibliyi istənilən siyasi xadimin marağına səbəb olardı. Bu, eyni 

zamanda həm kitab, həm də bir tablo idi. Fəlsəfi nəzəriyyələr, dinlər, 

əxlaqi və mənəvi anlayışlar müxtəlif bucaqlar altından müxtəlif 

mənalar kəsb edirlər. Hökumətlər, bir sözlə, insan ağlının bütün 

böyük nailiyyətləri Zamanın hörükləriylə eyni uzunluqda dəryazın 

altına yıxılmışdı və deyəsən, onun keflənmiş müdrikliyin və ya 

sərxoşluğun əlində olmasına qərar vermək olmayıb. Bu ağıllar, 
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zəkalar coşqun dənizdə özünü qayalara çırpan qasırğaya bənzəyirlər, 

istəkləri də budur ki, mədəniyyətlərin dalğaları arasında bütün 

qanunları sarsıdıb özlərinə yol açsınlar, belə zəkalar heç özləri də 

bilmədən Tanrının istəyini yerinə yetirirlər, xeyirin və şərin yerini 

təbiətin ixtiyarına verirlər, onların bitmək bilməyən mübarizəsinin 

sirrini isə sirr olaraq saxlayırlar. Bu qəzəbli təlxək mübahisəsi əsl 

mühakimə məclisinə döndü. Qəzetin meydana gəldiyi bir vaxtda 

İnqilab uşaqlarının bu qəmli zarafatları və Qarqantua dövrü əyyaş-

larının mühakimələri arasında on doqquzuncu əsri on altıncı əsrdən 

ayıran böyük bir uçurum vardı: biri gülərək dağıntı hazırlayır, o biri 

isə bu dağıntıların arasında dayanıb gülürdü. 

- O cavan oğlanın soyadı nədir? - Notarius Rafaeli göstərərək 

soruşdu. - Gərək ki, Valantendir. 

- Sizə görə o, sadəcə, Valantendir? - Emil gülərək ucadan dedi. -

Ancaq bağışlayın, o Rafael de Valantendir. Bizim gerbimiz - qara 

səhrada gümüş taclı, qırmızı caynaqları və dimdiyi olan qızıl qar-

taldır. Əla devizimiz var: “Non cecidit animusV”. Biz küçə uşaqları 

deyilik. Biz Valantenlərin ilk ulu babaları imperator Valens Flaviyin* 

törəmələriyik, İspaniyada Valensiyanın və Fransada Balansanın 

əsasını qoyanlarıq, Şərq imperiyasının qanuni varisləriyik! Əgər biz 

Mahmuda* Konstantinopolda oturmağa icazə vermişiksə, bunu 

əsgərimiz və pulumuz olmadığından könüllü etmişik. 

Emil əlindəki çəngəllə havada, Rafaelin başının üstündə tac şəkli 

cızdı. Notarius bir anlıq fikrə getdi, sonra əlini mənalı tərzdə hərəkət 

etdirərək yenidən içməyə başladı; bununla, sanki, Valen- siyanın, 

Balansanın, Konstantinopolun, Mahmudun, imperator Valantenin və 

Valantenlər sülaləsinin onun müştəriləri siyahısına daxil olmadığını 

etiraf edirdi. 

- Babilistan, Tir*, Karfagen*, yaxud Venesiya adlanan qarışqa 

yuvalarının oradan keçən nəhənglərin ayaqları altında əzilib dağılması 

hansısa bir lağlağıçı gücün bəşəriyyətə etdiyi xəbərdarlıq deyilmi? - 

Klod Vinon* - Bossüenin* obrazını yaratmaq üçün yazacağı əsərin 

hər bir misrasına on iki su ödənilən muzdur dedi. 

- Musa, Sulla, XIV Lüdovik, Rişelye, Robespyer, Napoleon - 

bəlkə, onlar hamısı göydəki kometalar kimi müxtəlif sivilizasiyalarda 

yenidən ortaya çıxmış eyni adamlardır, - bir ballanşist1 dedi. 

1 Ballanşist - fransız publisisti, filosof-mistik Pyer Ballanşm davamçısı 
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- İlahi qüvvəni sınaqdan keçirməyə nə lüzum var? - ballada 

müəllifi kimi tanınan Kanalis öz fikrini bildirdi. 

- Yaxşı görək, ilahi qüvvə, - bilicilərdən biri onun sözünü kəsə-

rək ucadan dedi. - Dünyada bundan elastik heç nə yoxdur. 

- Ancaq XIV Lui, xanım Mentenon üçün su xətlərinin çəkilməsi 

zamanı Milli Konventin verginin düzgün yığılması, qanunların 

birliyinin bərpa olunması, mirasın milliləşdirilməsi və bərabər 

bölünməsi naminə qırıb-çatdıqlarından daha çox adamı güdaza 

vermişdir, - adının qarşısında təkcə birhecalı ədatın1 olmaması 

ucbatından respublikaçı olmuş Masol deyirdi. 

- Sizinçün qan şərabdan ucuzdur, - üazadan olan varlı mülkədar 

Moro ona cavab verdi. - Ancaq bu dəfə, deyəsən, insanların başlarını 

öz çiyinləri üzərində saxlayacaqsınız? 

- Niyə? Məgər ictimai qayda-qanunu yaratmaq üçün bir neçə 

adamı qurban vermək olmaz? 

- Bisyu! Eşidirsən? Bu respublikaçı cənab belə hesab edir ki, 

bax o mülkədarın başı indi qurbanlıq olacaq, - bir cavan oğlan 

yanındakına dedi. 

- İnsanlar və hadisələr heç nədirlər, - hıçqırmağına baxmayaraq, 

respublikaçı öz nəzəriyyəsini inkişaf etdirdi, - prinsiplər və ideyalar 

yalnız siyasətdə və fəlsəfədədir. 

- Dəhşətdir! Demək, siz hansısa “de”yə görə dostlarınızı öldür-

məkdən çəkinməzsiniz, eləmi? 

- Eh, vicdan əzabı çəkən adam özü elə əsl cinayətkardır. Çünki 

onun xeyirxahlıq haqqında təsəvvürü var, halbuki Böyük Pyotr və ya 

hersoq Alba sistemin özü idilərsə, dəniz qulduru Monbar isə təşkilat 

idi. 

- Bəs cəmiyyət özü necə, bu “sistem”siz və “təşkilat”sız keçinə 

bilməzmi? 

- Bəli! Sizinlə razıyam! - respublikaçı öz fikrini hündürdən 

bildirdi. 

- Sizin bu səfeh respublikanız məndə ikrah doğurur! Axta 

xoruzda aqrar qanunu tapmamaq xatirinə onu sakitcə kəsmək olmaz! 

- Sənin düşüncələrin gözəldir, əziz dostum Brut, hamısının içinə 

konfet doldurulub! Amma sən mənim nökərimə oxşayırsan: bu səfeh 

təmizliyə o qədər aludə olur ki, əgər paltarımı ona istədiyi kimi 

təmizləməyə icazə versəm, gərək lüt gəzəm. 
1 Söhbet zadəganlıq mənşəyi bildirən “de” sözönündən gedir (tərc.) 
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- Sizin hamınız heyvansınız! Siz milləti diştəmizləyənlə təmiz-

ləmək istəyirsiniz, - respublikaya sadiq cənab dedi, - sizə görə, ədalət 

məhkəməsi oğrulardan təhlükəlidir. 

- Hi! Hi! - vəkil Deroş qımıldandı. 

- Onlar öz siyasətlərilə olduqca cansıxıcıdırlar!- notarius Kar- do 

dedi. - Qapını örtün. Heç birinin dəyəri bir damla qana dəyməz, 

onların nə elmi, nə də ləyaqəti var. Əgər biz həqiqətin resurslarını 

hesablasaq, bəlkə də, o müflisləşər. 

- Əlbəttə, xeyirxah müharibədənsə pis sülh yaxşıdır və daha 

ucuz başa gəlir. Ona görə də qırx ildir bu tribunalardan deyilən 

sözlərin hamısı bir alabalığa, Perronun* bir nağılına, yaxud Şarlenin* 

bir eskizinə dəyməz. 

- Siz tamamilə haqlısınız! Qulançarı mənə verin... Çünki azad-

lıqdan ən sonda anarxiya doğur, anarxiya despotizmə aparıb çıxarır və 

despotizm isə yenə də azadlığı qaytarır. Milyonlarla insan bu 

sistemlərin heç birində qələbəyə nail olmadan çürüyüb, məhv olub 

getmişlər. Məgər bu, mənəvi aləmin əbədi fırlandığı məntiqsizlik 

deyilmi? İnsan nəyisə kamilləşdirdiyini düşünür, ancaq əslində, o 

yalnız şeylərin yerini dəyişdirir. 

- Oho! - vodevilçi Kürsi qışqırdı. - Elədirsə, ağalar, onda mən bu 

badəni azadlığın atası* X Karlın şərəfinə qaldırıram! 

- Niyə də yox? - Emil dilləndi, - qanunlarda despotizm olanda 

dəyərlərdə azadlıq olur və əksinə. 

- Beləliklə, bizə sarsaqlar üzərində bu qədər hakimiyyət verən 

iqtidarın sarsaqlığının şərəfinə içirik! - bankir dedi. 

- Ey, əzizim. Napoleon bizə, heç olmasa, şərəf qoyub getdi! - 

Ömründə Brestdən o yana üzməyən dəniz zabiti səsini qaldırdı. 

-Ah! Şərəf - sərfəsiz ərzaq məhsulu... Qiyməti bahadır, ancaq tez 

xarab olur. Onda böyük adamların eqoizmi özünü göstərmirmi, 

xoşbəxtlikdə axmaqların eqoizmi kimi. 

-Müsyö, siz, yəqin, çox xoşbəxtsiniz... 

- Öz mülkünü, torpağını ilk dəfə çəpərə alan, görünür, zəif adam 

olub, çünki cəmiyyətdən yalnız zəiflər xeyir götürürlər. Mənəvi 

aləmin müxtəlif qütblərində olan vəhşi və mütəfəkkir mülkiyyətdən 

eyni dərəcədə qorxurlar. 

- Çox gözəl! Kardo ucadan dedi, - əgər mülkiyyət olmasaydı, 

biz notariat sənədlərini necə hazırlaya bilərdik? 
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- Bu da noxud, çox dadlıdır! 

- Ertəsi gün keşişi öz yatağında ölmüş vəziyyətdə tapdılar... 

- Yenə kim ölümdən danışır? Onunla zarafat etməyin, mənim 

dayım... 

- Siz onun itkisiylə, şübhəsiz, razılaşdınız. 

- Əlbəttə, bu, danışılası söhbət deyil... 

- Mənə qulaq asın, ağalar! Öz dayısını öldürmək üsulu, sss! 

Sakit olun! Əvvəlcə yoğun və piy basmış bir dayınız olmalıdır, təx-

minən, yetmiş yaşlannda - bu, dayıların ən yaxşı növüdür (salonda 

canlanma). Ona bir bəhanə ilə qazın qaraciyərini yedizdirin. 

- Axı mənim dayım uzundraz, cantıraq, xəsis və pəhrizkardır. 

- Eh, belə dayılar əjdahadırlar, uzunömürlülüklərindən sui-isti-

fadə edirlər! 

- Həm də, - dayılar haqqında çıxış edən cənab söhbətinə davam 

etdi, - o, yediyini həzm edəndə ona bankirinin müflis olduğunu 

söyləyin. 

- Əgər buna dözsə, onda necə? 

- Onda ona gözəl bir qız verin! 

- Əgər o?.. - bir başqası inkaredici ifadə ilə dedi. 

- Onda o, elə-belə dayı deyil... Olduqca diribaşdır. 

Malibranın* səsində iki not itdi, yəni iki dəfə xoruz buraxdı. 

-Hə! 

-Yox! 

- Aha! Aha! Hə və yox... Dini, siyasi və ədəbi mövzuda olan 

bütün mühakimələr bu sözlərlə qurtarmırmı? İnsan - uçurum üzərində 

rəqs edən təlxəkdir! 

- Sizə qulaq asım, dəliyəm-nəyəm? 

- Əksinə, bu, ona görə baş verir ki, siz məni dinləmirsiniz. 

- Təhsil boş şeydir! Müsyö Heynfetermakın milyarddan çox çap 

olunmuş cildi vardır, ancaq bir insan ömrü yüz əlli min cildi oxumağa 

belə çatmır. Belədirsə, onda məni başa salın görüm “təhsil" sözü nə 

deməkdir? Bəziləri üçün təhsil İskəndərin atının Bukefal, yaxud 

cənab Dezakkorun itinin adının Berosillo olduğunu bilmək, ancaq 

çayla ağac axıtmağı, yaxud çinini kəşf edən haqqında heç bir 

təsəvvürü olmamaqdırsa, başqalan üçün isə təhsilli olmaq - hansısa 

vəsiyyətnaməni çırpışdırmaq və vicdanlı, hamının hörmət etdiyi və 

sevdiyi adam kimi tanınmaqdır, ancaq qətiyyən 

327 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

kiminsə saatını çırpışdırıb (həm də ikinci dəfə və günahı beş dəfə 

ağırlaşdıran şəraitdə) sonra xalqın nifrətli baxışları və lənətləri altında 

Qrev meydanına ölümə getmək deyil. 

- Natan qalacaq? 

- Ah, Skrib*, xalq axmaq deyil. 

- Bəs, Kanalis? 

- O, dahidir, ona söz yoxdur. 

- Siz sərxoşsunuz! 

- Konstitusiyanın təcili tədqiqi - ağılların bayağılığıdır. Bütün 

incəsənət növləri, elmlər, abidələr eqoizm deyilən yaramazlıq 

tərəfindən məhv edilir; Palatanın yumşaq kürsülərində oturan üç yüz 

nəfər burjua nümayəndəsi qovaq ağacları əkməkdən başqa bir şey 

düşünmürlər. Qəddarlıq qanundan kənar əməllərdən doğur, azadlıq 

isə qanunun keşiyində duraraq özünə zəhmət verib kiçik bir iş belə 

görmür. 

- Sizin qarşılıqlı təhsil sisteminiz yüz suluq ikiayaqlı dəmir 

pullar istehsal edir - mütləqiyyət tərəfdarı onun sözünü yarımçıq 

kəsdi. 

- Nivelirləşdirilmiş təhsillə xalq arasındakı şəxsiyyətlər məhv olur. 

- Bununla belə, cəmiyyətin məqsədi hər bir insanın rifahını 

təmin etmək deyilmi? - sen-simonçu soruşdu. 

- Əgər sizin əlli min livr gəliriniz olsaydı, xalq barəsində düşün-

mək belə istəməzdiniz. Yoxsa siz bəşəriyyət naminə xeyirxah əməl-

lərlə yaşayırsınız? Onda Madaqaskara gedin, orada tamamilə yeni, 

azsaylı, gözəl bir xalq tapacaqsınız, onu sen-simonlaşdırın, siniflərə 

ayırın və yığıb bankaya doldurun! Burada isə hər kəs öz yerindədir: 

qapıçı qapıçıdır, səfeh səfehdir və bu rütbələrə sahib olmaq üçün 

müqəddəs atalar kollegiyasına ehtiyac yoxdur. 

- Siz karlçısınız!1 

- Niyə də yox? Mən despotizmi sevirəm, o isə insanlara qarşı 

bəlli nifrət növüdür. Mən krallara nifrət etmirəm. Onlar olduqca 

məzəli, maraqlıdırlar! Günəşdən bir milyon mil aralıda yerləşən bir 

sarayda hökmranlıq etmək məgər heç nədir? 

- Gəlin sivilizasiyanın inkişafının ümumi cizgilərinə yekun 

vuraq, 

- öz fikrini diqqətsiz heykəltəraş kimi aydınlaşdırmağa çalışan alim 

dedi və o, ibtidai icma dövründə yaşayan ibtidai xalqlar və insan 

cəmiyyətlərinin ilkin inkişafı haqqında fikir söyləməyə cəhd etdi. 
1 Karlçı - kral tərəfdan 
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- Millətlərin əmələ gəlməsinin ilkin çağlarında güc sözün əsl, böyük 

mənasında vahid, kobud üstünlük əldə etdi, sonra bu və ya digər ilkin 

hakimiyyətlərin tez bir zamanda parçalanması, böyük insan 

birliklərinin əmələ gəlməsi nəticəsində dövlətlər meydana çıxdı. 

Beləliklə, lap qədim dövrdə güc teokratiyanın, yəni din xadimlərinin 

əlinə keçdi: kahin bir əlində qılınc o biri əlində buxurdan tutaraq 

fəaliyyət göstərirdi. Daha sonra isə iki ali ruhani şəxs meydana çıxdı: 

kral və baş kahin. Hazırkı dövrdə sivilizasiyamızın son sözü sayılan 

cəmiyyətimiz hakimiyyəti özündə birləşdirən bütün elementləri 

bölmüş və nəticədə biz sənaye adlandırılan güclə, fikirlə, pulla, sözlə 

hesablaşmaqdayıq. Beləliklə, birlikdən məhrum olan dövlət 

cəmiyyətin parçalanmasına aparır, buna isə yeganə əngəl maddi 

maraqdır. Beləcə, biz nə dinə, nə maddi gücə, nə də ağıla, zəkaya 

söykənirik. Bəs kitab qılınca, mühakimə isə hərəkətə bərabər tutula 

bilərmi? Bax, məsələ də elə bundadır. 

- Ağıl hər şeyi öldürdü, - karlçı ucadan dedi. - Mütləq azadlıq 

xalqları özünə sui-qəsdə sürükləyir; onlar qələbə əldə etdikdən sonra 

ingilis milyoneri kimi darıxmağa başlayırlar. 

- Bizə təzə bir şey deyə bilərsinizmi? Əvvəlcə siz bütün haki-

miyyət növlərini lağa qoydunuz, ancaq bu, Tanrını inkar etmək kimi 

bayağı bir şeydir. Siz artıq heç nəyə inanmırsınız. Ona görə də 

əsrimiz özünü əxlaqsızlıqla məhv etmiş qoca sultana bənzəyir! 

Nəhayət, sizin lord Bayronunuz poetik həyəcanın son pilləsinə 

çatanda cinayəti tərənnüm etməyə başladı. 

- Bilirsinizmi, - tamamilə sərxoş Byanşon ona cavab verdi. 

- Fosforun aşağı və ya yuxarı dozası insanı dahi və ya cinayətkar, 

müdrik və ya sarsaq, xeyirxah və ya bədxah edir. 

- Xeyirxah insan haqqında belə düşünmək olarmı? - Kürsi 

ucadan dedi, - xeyirxahlıq bütün teatr əsərlərinin mövzusu, dram 

əsərlərinin razvyazkası, məhkəmə proseslərinin əsasıdır. 

- Kəs səsini, axmaq! Sənin xeyirxahın dabansız Axı I leşdir!1 

- Bisyu dedi. 

- İçək! 

1 Axilles - qədim yunan əsatirində Troya müharibəsi dövründə ən şücaətli 
qəhrəmanlardan biri. Əfsanəyə görə, Axillesın anası, dəniz ilahəsi Fetida oğlunu ölməz 
və yenilməz etmək üçün onu ^yeraltı Stiks çayının müqəddəs suyuna salmışdır. Anası 
onun dabanından tutduğuna görə, ora müqəddəs su dəyməmiş və dabanı Axillesin 
yeganə zəif yeri olmuşdur. Parisin atdığı ox Axillesin dabanına deyərək onu 
öldürmüşdür. Onun məğlubiyyəti zəif yerilə bağlıdır. 
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- Mərc gələk, mən bir butulka şampan şərabını başıma çəkib 

birnəfəsə içim! 

- Kef elə! - Bisyu qışqırdı. 

- Onlar heyvan kimi içiblər, - içkini jiletinə dağıdan ciddi gör-

kəmli cavan oğlan dedi. 

- Bəli, müsyö, hazırkı idarə üsulu hakimiyyəti ictimai rəyə ver-

məkdən ibarətdir. 

- İctimai rəyə? Axı o, bütün fahişələrdən daha əxlaqsızdır. Əgər 

sizə, sizin qanunlara qulaq assaq, cənab moralistlər və siyasətçilər, 

gərək hər şeyi təbiətdən, ictimai rəyi isə vicdanımızdan üstün tutaq. 

Gedin işinizə, hər şey doğrudur və hər şey yalandır! Əgər cəmiyyət 

bizə balışlar üçün quş tükü veribsə, onda bu yaxşılıq podaqraya 

bərabərdir. Bu şəkildə ədalət məhkəməsi məhkəmə prosesinə bərabər 

tutulur, kəşmir şallar zökəmə səbəb olur. 

- Dəhşət! - Emil Blonde mizantropun sözünü kəsərək dedi, - 

qarşında bu cür gözəl yeməklər və şərablar ola-ola sivilizasiyanı 

pisləməyə necə cürət edirsən? Özün də o qədər içib keflənmisən ki, 

çənən az qalır stolun altına girsin. Buynuzları və ayaqları qızılı rəngə 

çalan qızardılmış cüyürü dişinə çək, ancaq öz ananı dişləmə... 

- Əgər katolisizm minlərlə tanrını bir un kisəsinə doldurubsa, 

respublika həmişə hansısa Napoleonla sona yetirsə, kral hakimiy-

yətinin sərhədləri, haradasa, IV Henrixin qətlə yetirilməsilə XVI Lui- 

nin edamı arasında yerləşirsə, liberalizm dönüb Lafayet olursa, 

mənim günahım nədir? 

- Siz onunla iyulda qucaqlaşdınızmı? 

-Yox. 

- Onda səsinizi kəsin, skeptik. 

- Skeptiklər ən vicdanlı adamlardır. 

- Onlarda vicdan yoxdur. 

- Siz nə danışırsınız? Onlarda, ən azı, iki vicdan vardır. 

- Göy üzünün veksellərini say - bu, doğrudan da, əsl ticarət 

ideyasıdır! Qədim dinlər fiziki həzzin uğurlu inkişafını təlqin edirdi-

lər; biz indikilər isə qəlbi və ümidi inkişaf etdirmişik - irəliləyiş də 

məhz bundadır. 

- Ah, xeyirxah dostlarım, siyasətlə doymuş bir əsrdən nə göz-

ləyirsiniz? - Natan dedi... “Bohema kralının tarixi və yeddi qəsri” 

hekayəsinin sonu belə oldu! 
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- Mə? - çoxbilmiş stolun bir tərəfindən o biri tərəfinə qışqırdı. 

- Bu ki barmağını soranların uydurduğu söz yığınıdır; bunlar dəli-

xana üçün uydurulmuş cəfəngiyatdır. 

-Axmaq! 

- Qanmaz! 

- Oho! 

-Aha! 

- Onlar dalaşacaqlar. 

-Yox əşi... 

- Sabaha qədər, müsyö. 

- Yox ey, elə bu saat!- Natan dedi. 

- Hə, hə! İkiniz də qoçaqsınız. 

- Axı siz qoçaqlardan deyilsiniz! - araqarışdıran dedi. 

- Ah, bəlkə, mən, doğrudan da, ayaq üstdə dayana bilmirəm! 

- cəsur Natan çərpələng kimi tərəddüdlə ayağa qalxaraq dedi. 

O, küt-küt masanın üzərinə baxdı, sonra əldən düşmüş key adam 

kimi qalxmaq fikrindən vaz keçdi, stulun üstünə yıxılıb, başını aşağı 

əydi və susdu. 

- Oxumadığım, hətta görmədiyim bir əsərə görə mən də 

dalaşsaydım, çox əyləncəli olardı, - çoxbilmiş yanındakına dedi. 

- Emil, frakını qoru, yanındakının rəngi qaçıb, - Bisyu dedi. 

- Kantı deyirsən? Sarsaqlan əyləndirmək üçün yenə bir şar 

üfürüb buraxdılar! Materializm və spiritualizm1 - mantiya geyinmiş 

fırıldaqçıların badminton oynadıqları iki əla raketkadır. Spinozaya* 

görə, hər şey allahdır, yoxsa müqəddəs Pavelin fikrincə, hər şey 

allahdandır... Səfehlər! Qapını açmaq və ya örtmək eyni hərəkət 

demək deyilmi? Toyuq əvvəldir, yoxsa yumurta? (Ördəyi mənə verin 

görüm!) Bütün elm bundan ibarətdir. 

- Qanmaz! - alim ona qışqırdı, - sənin sualın faktla həll olunub. 

- Hansı faktla? 

- Fəlsəfə kafedra üçün deyil, kafedra fəlsəfə üçündür. Eynəyini 

tax və büdcəylə tanış ol! 

- Oğrular! 

- Səfehlər! 

- Kələkbazlar! 

1 Spiritualizm - materiyam deyil, ruhu həqiqi gerçəklik hesab edən fəlsəfi 
cərəyan 
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- Qanmazlar! 

- Parisdən savayı harada fikir mübadiləsi etmək üçün belə yer 

tapa bilərsiniz? Bisyu qəflətən bariton səslə bağırdı. 

- Hə, Bisyu, bizə klassik bir fars göstər görək! Xahiş edirik, bir 

şarj! 

- İstəyirsiniz, sizə on doqquzuncu əsri göstərim? 

- Qulaq asın! 

- Sakit! 

- Dilinizi dinc qoyun! 

- Ey, müqəvva, səsini kəsəcəksən, ya yox? 

- Ona şərab verin, qoy səsini kəssin... Cişaq! 

- Hə, Bisyu, başla! 

Artist əynindəki qara frakının yaxasını düymələdi. Sarı əlcəklə-

rini geyindi, qrimlənib “De Mond”da1 olduğu kimi meymunluq elə-

məyə başladı, ancaq salondakı səs-küy onun çıxışının bir sözünü belə 

anlamağa imkan vermədi. On doqquzuncu əsri təsvir edib göstərə 

bilməsə də, jurnalını təqdim edə bildi, çünki özü özünü belə eşitmirdi. 

Çərəz masanın üzərinə lap sehrkarcasına düzülmüşdü. Süfrə 

boyaboy Tomir zərgərlik emalatxanasının istehsalı olan qızıl suyuna 

çəkilmiş böyük süfrə komplekti ilə təchiz edilmişdi. Məşhur sənətkar 

tərəfindən forma verilmiş Avropada ideal sayılan ucaboy insan 

fiqurları çiyələk, ananas, təzə xurma, kəhrəba üzüm, qızılı şaftalılar, 

portağallar, Setubaldan* gəmi ilə gətirilmiş naringilər, narlar, Çindən 

gətirilmiş məhsullar, sürpriz şirniyyat növləri, ən dadlı delika- teslər 

qalaqlanmış siniləri çiyinlərində saxlayır və daşıyırdılar. Bu 

qastronomiya lövhələrinin çalarları çini qablar, qızıl suyuna çəkilmiş 

haşiyələr, vazaların bükükləri ilə birlikdə daha parlaq görünürdü. 

Okean dalğasının köpüklü saçaqları kimi incə, yaşıl və xəfif 

mamır Pussen mənzərələrinin çinidən düzəldilmiş surətlərini tac kimi 

bəzəyirdi. Bu harın cah-calalın qiymətini ödəmək üçün böyük bir 

alman knyazının büdcəsi də bəs eləməzdi. Gümüş, sədəf, qızıl, büllur 

qab-qaşıqlar masanın üzərində yeni formalarda səxavətlə peyda 

olurdu. Ancaq sərxoşluğun təsirindən qızğın mübahisəyə girişən 

qonaqların dumanlı baxışları Şərq nağılını xatırladan bu füsunkarlığı, 

demək olar ki, görmürdü. Desert şərablar buraya öz 

1 “De Mond ” - Fransada ədəbi jurnal 
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rayihələrini, füsunkar, adamı heyran edən parlaqlığını, cazibədar 

buxarlarını da gətirdilər. Onlar adamda xəyali ilğımlar yaradaraq, öz 

möhkəm buxovlarıyla ayaqları zəncirləyir, əlləri kütləşdirirdilər. Bir-

birinin üstünə piramida şəklində yığılmış meyvələr dağıdılmış, səslər 

kobudlaşmış, səs-küy aləmi başına götürmüşdü; məclisdə, demək olar 

ki, heç bir söz aydın eşidilmirdi, ara qanşıb, məzhəb itmişdi. Badələr 

qırılıb xıncım-xıncım olur və vəhşi qəhqəhələr raket kimi 

şütüyürdülər. 

Kürsi haradansa əlinə keçirdiyi kərənayı çalıb toplanış marşını 

səsləndirirdi; sanki, bu, şeytanın özünün verdiyi siqnal idi. Ağlını 

itirmiş yığnaq ulayır, fıştınqlayır, nərildəyir, oxuyur, bağırırdı. Təbiət-

cə şən, ancaq Krebiyonun* pyeslərinin sonunda birdən-birə yasa 

batan, ya da karetdə səyahət edən dənizçilər kimi dalğın adamları 

görüb gülməmək mümkün deyildi. Çoxbilmişlər öz sirlərini maraq-

lananlara danışmağa cəhd etsələr də, hətta onlar da qulaq asmırdılar. 

Melanxoliklər qonaqlıqdan sonra rəqs edən rəqqasələr kimi 

gülümsəyirdilər. Klod Vınon qəfəsə salınmış ayı kimi otərəf-butərəfə 

yırğalanırdı. Ən yaxın dostlar bir-birilə əlbəyaxa olmağa hazır idilər. 

Fizioloqların insan sifətlərində axtardıqları və son dərəcə maraqla 

sübuta yetirdikləri heyvani cizgilər artıq onların hərəkət və 

pozalarında da özünü göstərirdi. Hər hansı ayıq və sakit Bişa* burada 

olsaydı, hazır kitab əldə edərdi. Ev sahibi sərxoş olduğunu hiss edərək 

ayağa qalxmağa cürət etmədi, ancaq ədəbli və mehriban görkəmini 

saxlamağa çalışaraq, qonaqların hərəkətlərini üzündəki donmuş 

mimikayla təqdir edirdi. Onun enli sifəti qıpqırmızı qızararaq, demək 

olar ki, qorxunc bənövşəyi rəng almışdı, başı ikidorlu yelkənli gəmi 

kimi yırğalanaraq ümumi axına qoşulub hərəkət edirdi. 

- Onları siz öldürmüsünüz? - Emil ondan soruşdu. 

- Deyirlər, İyul inqilabının şərəfinə ölüm hökmü ləğv ediləcək, - 

Tayfer qaşlarını eyni anda bic-bic və küt-küt qaldıraraq cavab verdi. 

- Belə şeyi yuxuda görərsiniz, - Rafael söz almağa çalışdı. 

- Müqavilənin müddəti bitmişdir! - Qızıl içində üzən qatil dedi. 

- Və onun qəbri üzərindəki mərmərdə yazılmışdır, - Emil isteh-

zalı tonla səsini qaldırdı, - “Ey buradan keçib-gedənlər, onun 

xatirəsinə göz yaşı axıdın!” Oh! - o, davam etdi, - cəhənnəmin 
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mövcudluğunu riyazi tənlik vasitəsilə mənə sübut edə biləcək riya-

ziyyatçıya yüz su verərdim. 

O, dəmir pulu yuxarı fırladaraq dedi: 

-Allah eşqinə, düz üzünə düş! 

- Baxmayın, - Rafael dəmir pulu tutaraq dedi. - Nə biləsən, 

təsadüf çox zarafatcıldır. 

- Heyif, - Emil təlxək ədası ilə davam etdi. - Hara ayağını 

basırsan, hər yerdə allahsızlıq həndəsəsi, ya da əlahəzrət papanın 

“Pater noster”idir*. Gəlin içək! Toqquşdurun! Mənə elə gəlir ki, 

“Pantaqruel“in sonunda müqəddəs butulkanın gələcəyinin qabaq-

cadan xəbər verilməsinin mənası da elə budur. 

- Biz öz incəsənətimiz, abidələrimiz, bəlkə də, elmimiz və daha 

çox xeyirxahlığımıza görə “Atamız”a borcluyuq. - Rafael etiraz etdi. - 

Hələ beş yüz zəkanın geniş və məhsuldar bir cəmiyyəti çox gözəl 

təmsil etdiyi müasir hökumətimiz; amma əks qüvvələr bir- birini 

neytrallaşdırır, bütün hakimiyyət isə sivilizasiyaya, kralı əvəz edən 

nəhəng kraliçaya, bu qədim və dəhşətli fiqura, insanın özü ilə göy 

arasında yaratdığı özünəməxsus yalançı taleyə verilir. Bu qədər 

nailiyyətlərin qarşısında ateizm əlindən bir iş gəlməyən skelet kimi 

görünür. Buna sözün nədir? 

- Mən katolisizmin axıtdığı qanlar haqqında düşünürəm, - Emil 

könülsüz cavab verdi, - o, ümumdünya daşqını kimi bizim damar-

larımıza və ürəklərimizə işləyib. Ancaq nə edəsən?! Hər bir düşünən 

xristian Məsihin bayrağı altında getməlidir. Ruhun materiya üzərində 

təntənəsini yalnız o təqdir etmiş, müqəddəs saymışdır. Təkcə o, 

Tanrıyla bizim aramızda vasitəçi olaraq, dünyanın poetik mənasını 

kəşf etmişdir. 

- Sən, doğrudan, belə düşünürsən? - Rafael sərxoşluğun təsirin-

dən qeyri-müəyyən bir təbəssümlə soruşdu. - Yaxşı, onda özümüzü 

nüfuzdan salmamaq naminə məşhur bir tost deyək. Di is igrıotisl1 

Onlar əllərində tutduqlan elm, karbon qazı, ətirli maddə, poeziya 

və dinsizliklə dolu badələri sonuncu damlasına qədər içib boşaltdılar. 

- Qonaq otağına buyurun, qəhvə için, - eşikağası dedi. 

Bu an, demək olar ki, qonaqların hamısı zəkanın söndüyü, 

bədənin öz zülmkarından yaxasını qurtarıb çılğın xoşbəxtliyə qovuş-

duğu füsunkar cənnətin düz ortasında dolaşırdılar. Bəziləri sərxoş- 

1 Gözəgörünməz tanrılara! (lat.) 
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luğun ən yüksək həddinə çatıb, fərdi mövcudluqlarına şahidlik edə 

biləcək bir fikrin ucundan tutaraq qaşqabaqlarını sallamışdılar; 

digərləri yeməyi çətinliklə həzm etdiklərindən süstləşmiş və heç bir 

hərəkət etmirdilər. Dildən iti, qoçaq natiqlər hələ də anlaşılmaz 

sözlərlə çıxış edir, dedikləri sözlərin mənası isə özlərinə də aydın 

deyildi. Eynilə özünə güc toplayıb hərəkətini bərpa etməyə cəhd edən 

maşın kimi adamı təngə gətirən nəqarətlər hələ də orada- burada 

səslənməkdəydi, bu isə ürəksiz həyat kimi bir şey idi. Sakitliklə 

çaxnaşma qəribə surətdə bir-birinə qarışmışdı. Buna baxmayaraq, 

xidmətçilərin ağalarının əvəzinə cingiltili səslə elan etdiyi sevindirici 

xəbərləri eşidən qonaqlar ayağa qalxıb bir-birini darta-darta, bir-

birindən tuta-tuta salona doğru yönəlirdilər. Bəzilərini qucaqda 

aparmaq lazım gəlirdi. Dəstə bir anlığa qapının astanasında 

heyranlıqla və sakit tərzdə ayaq saxladı. Təntənəli ziyafətin bütün 

nəşəsi, zövq-səfası hamını hərəkətə gətirən bu mənzərə qarşısında öz 

rəngini itirib solurdu; çünki amfitrion onlara insan hisslərinin ən 

ehtiraslı nəşəsini təqdim edəcəkdi. Qızıl çilçırağın şamlannın parlaq 

işığında, hər tərəfi qızıl suyuna çəkilmiş gümüşlə naxışlanmış 

masanın ətrafında gözlənilmədən bir dəstə qadın peyda oldu. Onların 

gözləri brilyant dənələri kimi par-par parıldayırdı. Geyimləri zəngin 

idi, ancaq daha zəngin olan gözqamaşdıncı qadın gözəlliyi idi və onun 

qarşısında bu sarayın bütün cah-calalı sönük görünürdü. Bu qızların 

adamı pərilər kimi heyran edən ehtiraslı gözləri divarlara çəkilmiş 

kağızların üzərindəki ağ mərmər və qabarıq tunc çıxıntılarda bərq 

vuran işıqlardan daha parlaq idi. Onlann dalğalanan saçlarına, 

müxtəlif cazibədar formalarına və ədalarına baxanda adamın ürəyi od 

tutub yanırdı. Gözlər gül- çiçəkdən hörülmüş, mərcan, göy və qırmızı 

yaqut düzülmüş qara muncuqlu boyunbağılara, mayakların işığı kimi 

yüngülcə titrəyərək dalğalanan ipək şərflərə, xüsusi əda ilə 

düzəldilmiş çalmalara, ehtirasları coşduran, ancaq həyalı alt 

köynəklərinə heyran-heyran tamaşa edirdi. Bu təntənəli şadlıq sarayı 

ona tamaşa edən bütün gözləri, bütün ehtirasları coşdurur, 

nəşələndirirdi. Dalğalı, qırçın- qırçın kəşmir ipəyinə bürünmüş 

rəqqasə, sanki, çılpaq idi. Bir tərəfdə şəffaf qaz, o biri tərəfdə bərq 

vuran ipək parça sehrli mükəmməllikləri gah gizlədir, gah da aşkara 

çıxarırdı. İncə ayaqlar məhəbbətdən danışır, qırmızı, təzə tər dodaqlar 

isə susurdu. Gənc 
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qızlar məsum, ürkək qızları elə mahir saxtakarlıqla təqlid edirdilər ki, 

adama elə gəlirdi ki, onların zərif saçları ilahi bir saflıqla nəfəs alır, 

özləri isə şəffaf xəyallar idilər, üfürən kimi dağılıb yox olacaqlar. Bir 

az aralıda isə məğrur baxışlı, süst, key kimi dayanmış, ancaq çox incə, 

nərmə-nazik, məlahətli kübar xanımlar başlarını elə əymişdilər ki, 

sanki, kralın səxavəti onlara axıra qədər verilməmişdi. Ağbəniz, 

ismətli səma mələyi kimi Ossian1 buludlarından enmiş ingilis qızı, 

sanki, vicdanın səsinə qulaq asaraq cinayətdən qaçan hüzn mələyinə 

oxşayırdı. Bütün gözəlliyi təsvirəgəlməz məlahətində olan, ağlı və 

tualeti ilə qürurlanan, başdan-ayağa öz qüdrətli zərifliyi ilə 

silahlanmış, çevik və güclü, daşürəkli və qorxmaz, ancaq incəliyin və 

ehtirasın bütün zənginliklərini, çalarlarını süni surətdə yarada bilən 

dəniz pərisi - Parisli qız da bu təhlükəli məclisdə idi. Burada qayğısız 

baxışları xoşbəxtliklə nəfəs alan, ancaq ağlını heç vaxt itirməyən 

italyan qızları, gözəl bədən quruluşlu Normandiya gözəlləri, gözlərinə 

sürmə çəkilmiş qarasaç cənublu gözəllər də var idi. Belə düşünmək 

olardı ki, Lebelin1 2 çağırdığı Versal gözəlləri, sanki, qul alverçilərinin 

sübh çağı oyatdığı və aradan çıxmağa hazır olan Şərq kənizləri kimi 

səhər tezdən başlayaraq bütün cazi- bədarhqlarını işə salıb buraya 

gəlmişdilər. Utandıqlarından pətəyin içində uğultu salan bal arıları 

kimi, həyəcanla stolun ətrafina sıxılmışdılar. Onların tənə və şıltaqlıq 

dolu ürkək həyəcanı ya kişiləri yoldan çıxarmağa hesablanmışdı, ya 

da məcburi utancaqlıqdan irəli gəlirdi. Bu utancaqlıq təsadüfi idimi? 

Ola bilər ki, qadının tamamilə dərk etmədiyi, duymadığı hiss ona 

ləyaqət libasına bürünməyi hökm edib ki, eyiblərinə daha çox 

cazibədarlıq və incəlik verə bilsin. Tayferin qəsdi də, deyəsən, 

uğursuzluğa məhkum idi. Azğınlaşmış kişilər əvvəlcə qadının 

büründüyü şahanə qüdrət qarşısında təslim oldular. İnsanı valeh edən 

pıçıltı incə musiqi kimi ətrafa yayıldı. Bu gecə məhəbbət sərxoşluğa 

yol yoldaşı olmadı; qonaqlar onları zəiflik anında qəfildən yaxalamış 

ehtiras qasırğasına uymaq əvəzinə, özlərini şirin vəcdin, nəşənin 

ağuşuna təslim etdilər. Hər zaman başlarının üstündə hökmranlıq 

edən poeziyanın səsinə heyran olan sənətkarlar qadınların zərif, incə 

gözəlliklərini son çalarlarına qədər ləzzətlə öyrənmək qərarına 

gəldilər. Şampan 
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şərabının təsirindən oyanmış, artıq özünə gəlmiş filosof diksindi. Bu 

qadınları sürükləyib buraya gətirən bədbəxtliklər haqqında 

fikirləşməyə başladı və düşündü ki, bəlkə də, bunlar nə vaxtsa təmiz 

və ləyaqətli insanlar olublar. Bəlkə də, onların hər biri şahidi olduğu 

bir qanlı faciə haqqında danışa bilər. Bəlkə də, bu qızların hər biri öz 

içində cəhənnəm əzabı gəzdirirdi, arxasınca əqidəsiz, vədinə xəyanət 

etmiş kişilər, ehtiyacın onlann əllərindən nə vaxtsa, haradasa aldığı 

xoşbəxtliklər, əhd-peymanlar barədə xatirələri sürüyürdülər. Qonaqlar 

çox nəzakətlə onlara yaxınlaşdılar və xarakterlərinə uyğun söhbətlərə 

girişdilər. Dəstələr bir yerə yığıldı. Belə düşünmək olardı ki, bu evdə 

cavan qızlar və qadınlar qonaqlara, adətən, yeməkdən sonra qəhvə, 

şəkər, qannqululara yeyilmiş xörəyin həzm olunmasını asanlaşdıran 

sərin içkilər təklif edirlər. Ancaq çox çəkmədi ki, gülüş səsləri ildırım 

kimi şaqqıldadı. Pıçıltılar gücləndi. Səslər aydın eşidilməyə başladı. 

Bir az əvvəl səngiyən eyş-işrət yenidən qızışdı. Sakitliklə səs-küyün 

bir-birini növbəli şəkildə əvəzləməsi Bethovenin simfoniyasını 

xatırladırdı. 

İki dost yumşaq divanda oturan kimi çox mütənasib bədən 

quruluşlu, boy-buxunlu, məğrur görünüşlü, sifətinin cizgiləri ümumi 

görünüşünə uyğun gəlməyən, ancaq çılğın ehtirası, kəskin təzad- 

lanyla diqqəti cəlb edən bir qız onlara yaxınlaşdı. Artıq məhəbbət 

döyüşlərindən çıxdığı görünən qara gur saçlarının burularaq dolu 

çiyinlərinə tökülməsi diqqəti istər-istəməz cəlb edirdi. Ağappaq uzun 

boynunun yarısını örtən və hərdənbir aralanndan işıq süzülüb axan 

uzun, qara saçları incə dövrələr cızırdı. Sifətinin donuq ağ dərisi al 

yanağının canlı və parlaq cizgilərini kölgədə qoyurdu. CJzun 

kirpiklərlə əhatə olunmuş gözləri cəsarətli məhəbbət qığılcımları 

saçırdı; al-qırmızı, nəmli, yanmaçıq ağzı öpüşə səsləyirdi. Dolu, 

ancaq çevik bədəni lap məhəbbət üçün yaranmışdı, inkişaf etmiş dolu 

sinəsi və çiyinləri Karraççinin* gözəllərini xatırladırdı. Bütün bunlara 

baxmayaraq, o, adamda yüngül və çevik bir təəssürat yaradırdı. Güclü 

bədəni onda bəbir cəldliyi olmasından xəbər verirdi, cizgilərinin 

cəsarətli zərifliyi odlu ehtiras vəd edirdi. Bu qız gülməyi və şit 

zarafatlar etməyi bacarsa da, gözləri və təbəssümü adamı qorxudurdu. 

O, şeytana mübtəla olmuş qadın peyğəmbəri xatırladırdı və 

bəyənilməkdən çox heyrətləndirirdi. Onun oynaq sifəti öz ifadəsini 

tez-tez dəyişərək ildırım sürətilə yanıb-sönürdü. 
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Bəlkə, qadınlardan doymuş adamları heyrətə gətirə bilərdi, ancaq 

səriştəsiz cavan oğlan, yəqin ki, ondan qorxardı. O, hansısa yunan 

məbədinin yuxarısından düşmüş nəhəng heykələ oxşayırdı - uzaqdan 

əzəmətli, yaxından isə kobud görünürdü. Buna baxmayaraq, adamı 

ildırım zərbəsi kimi sarsıdan gözəlliyi ilə gücsüzləri həyəcanlandırar, 

incə səsilə karları ovsunlayar, baxışları ilə qoca sümükləri cana gətirə 

bilərdi. Məhz buna görə Emil onda Şekspirin hansısa bir faciəsinə, 

sevincin fəryad etdiyi, məhəbbətdə hansısa vəhşiliyin olduğu qəribə 

arabeskə1 oxşar nəsə tapırdı: orada sevinc fəğan eləyir, təsvir olunmuş 

məhəbbətdə cazibənin sehri və xoşbəxtliyin alovu qəzəbin azğınlığı 

ilə bir-birini əvəz edir; gah yırtıcı kimi dişləyərək və sığallayaraq, 

şeytanlar kimi qəhqəhə çəkib gülərək, mələklər kimi ağlayaraq 

qadının bütün cazibələrini melanxolik ahlar və ovsunlayıcı qız 

utancaqlığı istisna olmaqla qucaqlayıb qovuşdurursan, az sonra isə 

bağıraraq, özünü didib-parçalayaraq, ehtirasını, sevgini sındıraraq, 

nəhayət, qəzəbli xalq kimi özünü məhv edirsən. Qırmızı məxmərdən 

paltar geymiş qız ehtiyatsız addımlarını rəfiqələrinin saçlarından 

düşmüş güllərin üzərinə basdı və gümüş sinini etinasızcasına iki dosta 

təqdim etdi. Gözəlliyi və bəlkə də, nöqsanlarıyla özünü təşəxxüslü 

aparan qız al-qırmızı məxmərin üzərində ağappaq görünən əllərini 

nümayiş etdirirdi. O, sanki, zövq, nəşə kraliçası, insan sevincinin 

təcəssümü idi; o sevincin ki, üç nəslin yığıb bir yerə topladığı 

xəzinələri israf edəcək, ölülərə güləcək, ulu babaları ələ salacaq, 

mirvariləri və tacları əridəcək, cavanları qocaya döndərəcək, bəzən 

qocaları cavanlaşdıracaq; o sevinc ki, yalnız hakimiyyətdən yorulan, 

düşüncədən usanan, müharibəyə əyləncə kimi baxan nəhənglərə 

xasdır. 

- Sənin adın nədir? - Rafael soruşdu: 

- Akilina. 

- Hə! Sən “Xilas olunmuş Venesiyadansan*! - Emil ucadan 

dedi. 

- Bəli, - qız cavab verdi; - Roma papası bütün kişilərdən yük-

səyə qalxıb özünə təzə ad verdiyi kimi, mən də bütün qadınları keçib 

özümə yeni ad götürmüşəm. 

- Adını daşıdığın qadın kimi səni də ləyaqətli və dəhşətli bir sui-

qəsdçi sevirmi və sənə görə ölməyə hazırdırmı? - Emil şairanə 

həyəcanla cuşa gələrək soruşdu. 
1 Arabesk - bəzək, naxış, şəbəkə 
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- Məni belə bir adam sevirdi, - qız cavab verdi, - ancaq gilyo- 

tin onu əlimdən aldı. Ona görə də mən paltarlanma qırmızı parça-

lardan bəzək vururam ki, sevincim həddini aşmasın. 

- Ah! Siz ona La Roşelin dörd cəsuru* haqqında danışmağa 

icazə verin, o danışıb qurtara bilməyəcək! Sus, Akilina. Bütün qadın-

ların arxasınca ağladıqlan bir sevgilisi olur, ancaq hamıya onu sənin 

kimi eşafotda itirmək xoşbəxtliyi nəsib olmayıb. Ah! Sevgilimin 

rəqibimin yumşaq yatağında yatdığını eşitməkdənsə, Klamar 

qəbiristanlığında yatdığını bilmək daha yaxşıdır. 

Bu sözləri incə və melodik səsi olan, pəri çubuğunun nə vaxtsa 

sehrli yumurtadan çıxardığı ən gözəl, ən məlahətli məxluq dedi. O, 

səssiz addımlarla yaxınlaşdı və dostlar onun gözəl üzünü, incə belini, 

baxışları ilə insanı ovsunlayan mavi gözlərini və təmiz alnını 

gördülər. Bulaqdan çıxıb gəlmiş utancaq nayada1 bu gənc, on altı 

yaşlı qız qədər ürkək, ağ və məsum olmazdı. Görünür, hələ 

məhəbbətin, pis əməllərin nə olduğunu bilmirdi, həyatın keşməkeşli 

qasırğalarından xəbərsizdi. Yəqin ki, kilsədən gəlmişdi, orada da, 

şübhəsiz, mələklərin qarşısında dayanıb yalvarıb-yaxarmışdı ki, ulu 

Tanrı onu vaxtından qabaq göylərə çağırsın. Yalnız Parisdə məsum 

baxışlı, ancaq daxilindəki əxlaqsızlığı, incə qüsurlarını qızçiçəyi kimi 

təmiz və qəşəng alınlannda gizləyən məxluqlara rast gəlinir. Əvvəlcə 

bu gözəl, cazibədar gənc qızın füsunkarlığından zövq alan Emil və 

Rafael Akilinanın onlara təklif etdiyi qəhvə fincanlannı qəbul etdilər 

və onu sorğu-suala tutmağa başladılar. Nəticədə o, hər iki şairin 

gözlərində insan həyatının daha bir səhnəsini əks etdirən kədərli 

alleqoriya (o, rəfiqəsinin sərt, ehtiraslı və məğrur simasına qarşı 

soyuq, şəhvətoyadıcı kobud, cinayət törətmək üçün yetərincə yel-

beyin, ona gülmək üçün yetərincə güclü olan əxlaqsızlığın obrazını 

qoydu), onunçün əlçatmaz olan hissləri yaşayan zəngin və incə 

qəlblərdən intiqam alan, sevgi dolu naz-qəmzələrini həmişə satmağa, 

öz qurbanının dəfnində göz yaşları axıtmağa və gecələr onun 

vəsiyyətnaməsini oxuyub sevinməyə hazır olan özünəməxsus ürəksiz 

iblis oldu. Əgər hamı şəfqətli Yevfrasiyadan1 2 qaçmalı idisə, onda 

şair Akilinaya baxıb ondan zövq ala bilərdi: biri qüsurlu qəlb, o biri 

qəlbsiz qüsur idi. 

1 Nayada - yunan mifologiyasında su pərisi 
2 Yevfrasiya - xristian aləmində müqəddəs əzabkeşlərdən biri 
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- Bilmək istərdim, sən nə vaxtsa gələcək barədə düşünürsənmi? 

- Emil bu gözəl məxluqa dedi. 

Gələcək? - qız gülərək cavab verdi. - O nə olan şeydir? Hazırda 

mövcud olmayan bir şey haqqında nə üçün düşünməliyəm ki? Mən nə 

arxaya, nə də irəliyə baxıram. Bu gün haqqında fikirləşmək məgər 

kifayət etmirmi? Yeri gəlmişkən, biz öz gələcəyimizi bilirik: bu 

xəstəxanadır. 

- Necə ola bilər ki, xəstəxananı görəsən, ancaq ora düşməkdən 

uzaqlaşmaq istəməyəsən? - Rafael ucadan dedi. 

-Xəstəxanada qorxulu nə var ki? - qəzəblənmiş Akilina soruşdu. 

- Biz nə ana, nə də arvadıq; qocalıq ayaqlarımıza qara corablar, 

alnımıza qırışlar bəxş edəcək, bütün qadınlığımız təravətini itirəcək, 

dostlarımızın baxışlarındakı sevinc işartıları sönəcək və o zaman bizə 

heç nə gərək olmayacaq. Bizim bütün gözəlliyimizdən yalnız iki 

ayağı üstündə gəzən qoca, əxlaqsız, soyuq, etinasız, quru, pozğun 

cisim qalacaq. Ən gözəl parçalardan geyindiyimiz paltarlarımız 

əsgiyə çevriləcək, vaxtilə qəbul otaqlarımızda xoş ətir, rayihə yayan 

ənbərlərimiz ölü və skelet qoxuyacaq. Əgər siz burada, bu qocalıq 

bataqlığında bir ürəyə rast gəlsəniz, onu lağa qoyub güləcəksiniz, 

hətta xatirələrə dalmağa belə imkan verməyəcəksiniz. O zaman biz 

kim oluruqsa-olaq, zəngin bir evdə it gəzdirməklə xəstəxanada əsgi-

üsgü seçməyin heç bir fərqi olmayacaq. Ağarmış saçlarımızı yaşıl və 

qırmızı damalı örpək, yaxud krujeva altında gizlədəcəyik, küçələri 

ağcaqayın süpürgələri, yaxud Tüilri sarayının pilləkənlərini atlaz 

paltarlarımızın uzun ətəkləriylə süpürəcəyik, qızılı buxarının 

qarşısında oturacaq, yoxsa qaynar külü olan gil güvəcin istisinə 

qızınacağıq, Qrev meydanında tamaşaya baxacaq, yoxsa teatrda opera 

dinləyəcəyik? Bütün bunların nə fərqi var ki? 

- Aquilina mia\ sənin həyata olan nifrətli baxışlarını heç vaxt 

olmadığı kimi bölüşürəm, - Yevfrasiya söhbətə müdaxilə etdi. - Hə, 

Kəşmir parçaları, Velen kağızları, ətir, qızıl, ipək, zinət - parıldayan, 

xoşagələn nə varsa, gəncliyə yaraşır. Yalnız zaman bizim çılğınlıqla- 

rımızla bacara bilər, ancaq xoşbəxtlik bizə haqq qazandırır. Siz mənə 

gülürsünüz, - o, hər iki dosta acı təbəssümlə gülümsəyərək səsini 

qaldırdı, - məgər mən haqlı deyiləm? Xəstəlikdən məhv olmaqdansa, 

ləzzətdən ölmək yaxşıdır. Mən əbədi yaşamağın həsrətində 1 

1 Mənim Aquilinam (ital.) 

340 

downloaded from KitabYurdu.org



deyiləm, insan cinsinə də xüsusi hörmətim yoxdur, ancaq Tannnın 

onunla nə edəcəyinə baxmaq maraqlı olardı! Mənə milyonları verin, 

mən onları sağa-sola dağıdacağam, ancaq sabaha bir santim də 

saxlamayacağam. Xoşa gəlmək və üstün olmaq üçün yaşamaq - 

ürəyimin hər bir döyüntüsü mənə bunu deyir. Cəmiyyət mənə xeyir-

dua verir; məgər o, mənim bu bədxərcliyimi təmin etmirmi? Nə üçün 

Tann axşam xərclədiklərimi hər gün səhər mənə yetirir? Siz bu 

xəstəxanaları bizim üçün niyə tikirsiniz? Məgər Tann bizi xeyirlə şər 

arasında qoyanda bizə acı verən, yaxud bizi qəm-qüssəyə salan 

şeyləri seçməyi öz öhdəmizə buraxmayıbmı? Demək, əylənməmək 

axmaqlıq olardı? 

- Bəs başqaları? - Emil soruşdu. 

- Başqaları? Bu, onlann öz işidir. Məncə, öz bədbəxtliyinə ağla-

maqdansa, onlannkına gülmək yaxşıdır. Hünəri varsa, bir kişi mənə 

azacıq əziyyət versin! 

- Belə fikirləşirsənsə, demək, çox əzab çəkmisən? - Rafael 

soruşdu. 

- Məni mirasa görə atıblar. - Evfrasiya bədəninin bütün cazibə- 

darlığını göstərən bir poza alaraq dedi. - Mən həm də öz sevgilimi 

yedirtmək üçün gecə-gündüz işləyirdim. Bundan sonra məni heç bir 

təbəssüm, boş vədlə aldatmaq mümkün deyil, istəyirəm ki, qalan 

ömrümü kef-damaq içində keçirim. 

- Məgər xoşbəxtlik bizim içimizdə deyilmi? - Rafael səsini 

qaldırdı. 

- Eh! Sizcə, - Akilina sözünə davam etdi, - sənə necə heyran 

olduqlarını, necə yaltaqlandıqlarını, bütün qadınlardan, hətta ən 

yaxşılanndan üstün olduğunu görmək, öz gözəlliyin və var-dövlətinlə 

onların qarşısını kəsmək; məgər bütün bunlar boş şeylərdir? üstəlik, 

bizim bir gündə çəkdiyimizi, namuslu meşşan qadınlar on ildə 

çəkmirlər. Bütün məsələ bundadır. 

- Məgər ləyaqətdən məhrum qadın iyrənc deyilmi? - Emil 

Rafaelə dedi. 

Yevfrasiya acıqla onlara baxdı və görünməmiş rişxəndlə cavab 

verdi: 

- Ləyaqət! Bunu çirkinlərə və qozbellərə verək. O bədbəxtlər 

bunsuz nə edərlər? 

- Kəs səsini! - Emil səsini qaldırdı, - bilmədiyin şeylər haqqında 

danışma. 
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- Nə? Mən bunu bilmirəm? - Yevfrasiya etiraz etdi. - Bütün 

ömrünü nifrət etdiyin birinə həsr etmək, səni atacaq uşaqları tərbiyə 

edib boya-boşa çatdırmaq və ürəyini yaralayanda onlara “sağ ol” 

demək - budur sizin qadına yaraşdırdığınız məziyyət; üstəlik, onu 

fədakarlığına görə mükafatlandırmaq üçün əzab-əziyyətlə yüklə-

yirsiniz; o, müqavimət göstərəndə rüsvay edib ləkələyirsiniz. Gözəl 

həyatdır! Yaxşısı budur, azadlığını itirməyəsən, xoşuna gələn insan-

ları sevəsən və cavankən öləsən. 

- Qorxmursan ki, bir gün buna görə cavab verməli olarsan? 

- Nə etmək olar, - o cavab verdi, - sevinci kədərə qarışdırmaq 

əvəzinə, mən öz həyatımı iki yerə bölürəm: birincisi - son dərəcə xoş-

bəxt gənclik, ikincisi isə - doyunca əzab çəkəcəyim kədərli qocalıq. 

- O sevməyib, - Akilina sinəsindən qopan səslə dedi. - O heç 

vaxt sevincdən özünü itirərək bircə baxışla mükafatlandırılmaq üçün 

yüz mil məsafə qət etməyib, sonra isə rədd olunmayıb. Onun həyatı 

heç vaxt tükdən asılı olmayıb, öz hökmdarını, ağasını, tanrısını... xilas 

etmək naminə heç vaxt bir neçə adamı öldürməyə hazır olmayıb. 

Onun üçün məhəbbət yaraşıqlı polkovnikdir. 

- Yenə də bu La Roşel! - Yevfrasiya cavab verdi. - Məhəbbət 

külək kimidir, biz onun hansı tərəfdən əsdiyini bilmirik. Ancaq səni 

öküzün birisi sevirsə, sən ağıllı adamlardan da qorxmağa başlaya-

caqsan. 

- Cinayət məcəlləsi bizə öküzləri sevməyi qadağan edir, - məğ-

rur Akilina istehzayla dedi. 

- Mən sənin hərbçilərə qarşı daha lütfkar olduğunu düşünürdüm, 

- Yevfrasiya gülərək ucadan dedi. 

- Doğrudanmı, siz ağıldan qaçmaqla özünüzü xoşbəxt hesab 

edirsiniz? - Rafael bərkdən dedi. 

- Xoşbəxt? - Akilina gülümsəyərək çaşqın halda soruşdu və 

həyəcanla hər iki dosta baxdı. - Ah! Siz özünü qəlbən ölümdən həzz 

almağa məcbur etməyin nə olduğunu bilmirsiniz. 

Bu an qonaq otağına baxmaq Miltonun “Cəhənnəm”inə* bənzər 

mənzərəni əvvəlcədən görməyə bərabər idi. Punşdan qalxan mavi 

halələr hələ də içmək istəyənlərin sifətlərini cəhənnəm alovuna 

boyamışdı. İbtidai gücləri canlandıran vəhşi rəqslər raket gurultusuna 

bənzər qəhqəhə və qışqırıqlarla müşayiət olunurdu. Hara gəldi ölü 

kimi yıxılıb qalanlar və yıxılmaqda olanlarla dolu qəbul otağı - 
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balaca salon döyüş səhnəsini xatırladırdı. Atmosfer şərabın, deyilən 

sözlərin və nəşənin hərarətiylə dolmuşdu. Sərxoşluq, məhəbbət, 

sayıqlama, özünü unutma ürəklərdə və sifətlərdə ifadə olunmuş, 

xalçalara həkk olunmuş, qarmaqanşıqlıqda özünü göstərirdi və bütün 

gözlərə nazik pərdə çəkilmişdi ki, bu pərdənin arxasından hava sərxoş 

cütlüklərlə dolu görünürdü. Ətrafdakı günəş şüalannın gur axınında 

parlaq toz dənəcikləri oynaşır, bir-birilə əcaib, qəribə şəkildə 

vuruşurdular. Orada-burada bir-birinə sarılıb qucaqlaşmış qruplar 

otaqları bəzəyən heykəltaraşlığın şah əsərləri olan mərmər heykəllərə 

qarışmışdılar. Buna baxmayaraq, hər iki dost öz fikirlərində və 

hisslərində aldadıcı aydınlığı, sonuncu həyəcanı, həyatın qeyri-

mükəmməl oxşarlıqlarını qoruyub saxlayır. Ancaq onları bir-birindən 

ayıra bilmirdilər; bu qəribə fantaziyalarda, gözlərinin qarşısından 

mütəmadi olaraq keçib-gedən, fövqəltəbii lövhələrdə gördüklərində 

real, həqiqi nəsə var idimi? Xəyallarımızın bürkülü səması, 

yuxulanmızdakı obrazlan dumana bürüyən yandıncı zəriflik və əl-

qolu buxovlanmış hərəkət - bir sözlə, yuxularımızın ən qeyri- adi 

hadisələri onları elə çevikliklə yaxalamışdı ki, içki məclisindəki 

əyləncələri hərəkətlərin səssiz olduğu, qışqırıqların eşidilmədiyi 

kabus yuxunun şıltaqhqlan kimi qəbul etdilər. Belə bir əsnada, Tay- 

ferin etimadını qazanmış lakey çətinlik çəkmədən sahibkan dəhlizə 

çəkib apardı və onun qulağına dedi: 

- Müsyö, bütün qonşular pəncərələrə baxırlar və səs-küydən 

şikayət edirlər. 

- Əgər səs-küydən qorxurlarsa, qapılannın önünə saman yığ-

sınlar! - Tayfer qışqırdı. 

Bu zaman Rafael qəhqəhə çəkib elə qəfil və yersiz güldü ki, 

dostu ondan bu vəhşi sevincin səbəbini soruşdu. 

- Sən məni çətin başa düşəsən, - o cavab verdi. - Əvvəlcə etiraf 

etməliyəm ki, sən məni özümü Senaya atmaq istədiyim bir vaxtda, 

Volter sahilində tutub saxladın və yəqin ki, məni intihara məhz nəyin 

sövq etdiyini bilmək istədin. Əgər əlavə etsəm ki, bundan bir az 

əvvəl, demək olar ki, təsadüfün əfsanəvi oyunu nəticəsində maddi 

dünyanın ən poetik xarabalıqları gözlərim önündə toplandı, sənə çox 

şeymi aydın olar, ya da elə indiki kimi, masa arxasında talan 

etdiyimiz bütün mənəvi dəyərlərimizin qalıqları çılğınlığın canlı və 

orijinal obrazları olan bu iki qadındamı sona 
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çatır, insanlara və əşyalara qarşı tam laqeydliyimiz isə varlığın bir- 

birinə daban-dabana zidd olan iki sisteminin son dərəcə parlaq 

alleqoriyalarına keçid deməkdir? Əgər sərxoş olmasaydın, sən bunu, 

bəlkə də, bütöv bir fəlsəfi traktat kimi qəbul edərdin. 

- Əgər sən hər iki ayağını xorultusu yaxınlaşmaqda olan qasır-

ğanın nəriltisinə oxşayan füsunkar Akilinanın üzərinə qoymasaydın, 

öz sərxoşluğundan və çərənçiliyindən utanardın, - Yevfrasiya- nın 

saçlarını hörüb-açan və bu günahsız məşğuliyyətinin o qədər də 

fərqində olmayan Emil sözə başladı. - Sənin hər iki sistemin bir 

cümləyə sığa və bir fikirlə ümumiləşdirilə bilər. Həyat özü də sadə və 

mexanikidir, ağlımızı işlə kütləşdirərək nəsə fikirsiz bir müdrikliyə, 

mücərrəd boşluqda, ya da mənəvi aləmin dərinliklərində keçən həyat 

kimi ağılsız müdrikliyə aparır. Bir sözlə, hisslərini öldürüb qocalana 

qədər yaşamaq, yaxud ehtirasların əzab-əziyyətini qəbul edib cavan 

ölmək - budur bizim qismətimiz. Onu da əlavə edim ki, bu hökm 

bütün varlıqların modelini hazırlayan qəddar oyunbazın bizi böldüyü 

temperamentlərlə mübarizə aparır. 

- Səfeh! - Rafael onun sözünü yarımçıq kəsdi. - Bir az da 

müxtəsər etsən, cild-cild əsərlər yaradacaqsan! Əgər mən bu iki 

ideyanı dəqiq ifadə etmək niyyətində olsaydım, deyərdim ki, insan öz 

ağlını məşq etdirməklə daha da pozğunlaşır, avam qaldıqca isə 

təmizlənir, paklaşır. Bu, günahı cəmiyyətin üzərinə atmaq deməkdir. 

Ancaq biz müdrik yaşayıb, ağılsız ölsək də, gec-tez nəticə eyni ola-

caq. Ona görə də böyük kvintessensiya mütəxəssisi haçansa bu iki 

sistemi iki sözlə ifadə etmişdir: Carymary, Carimara. 

- Sən məndə qadir Tanrının qüdrətinə qarşı zorla şübhə oya-

dırsan, çünki sənin səfehliyin onun qüdrətindən böyükdür, - Emil 

araya söz atdı. - Bizim əzizimiz Rable bu fəlsəfi kəlamı11 Carymary, 

Carimara'-dan daha qısa “ola bilər” sözləriylə ifadə etmişdir. 

Buradan da Monten özünün “Mən nə bilim?“ ifadəsini götürmüşdür.* 

Mənəvi elmin bu sonuncu sözləri eyni çəkidə olan iki kisə yulaf 

arasında çaşbaş qalan Büridanın* eşşəyi kimi xeyirlə şər arasında 

vurnuxan Pirronun* çağırışı ilə həmahəng deyilmi? Bu gün “həm bəli, 

həm də xeyr” sözlərilə bitən bu əbədi mübahisəni bir kənara qoyaq. 

Özünü Senaya atmaqla hansı təcrübəni sınaqdan keçirmək istəyirdin? 

Yoxsa Notr-Dam körpüsü yaxınlığındakı hidravlik maşına paxıllığın 

tuturdu? 
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-Ah, kaş mənim nələr çəkdiyimi biləydin!.. 

- Ah! - Emil dərindən ah çəkdi, - mən sənin bu qədər bayağı 

olduğunu heç ağlıma gətirməzdim. Bu ki çeynənmiş sözdür! Məgər 

sən bilmirsənmi ki, hər kəs başqalarından daha çox əzab çəkdiyini 

düşünür? 

- Ah! - Rafael köks ötürdü. 

- Sənin bu “ah”ın lap təlxəklikdir. Mənə de görüm, səni hər gün 

səhərlər əzələlərini gərməyə məcbur edən qəlbinin ağrısıdır, yoxsa 

bədəninin? Yoxsa sən də Damyen* kimi axşam səni dörd parça 

edəcək atları tutub saxlayırsan? Bəlkə, sən öz mansardanda çiy, 

duzsuz it əti yeyibsən? Bəlkə, uşaqların qışqırıb yemək istəyirlər? 

Yoxsa sevgilinin saçlarını satıb qumara qoymusan? Yaxud yalançı 

dayının adına köçürülmüş saxta borc sənədini ödəmək üçün səhv 

ünvana getmisən və həm də qorxmusan ki, yubanasan? Hə, de görüm, 

eşidirəm. Əgər sən qadına, vekselə görə, ya da darıxdığından özünü 

çaya atmaq istəyirsənsə, mən səndən üz döndərirəm. Etiraf et, yalan 

danışma, mən səndən tarixi memuarlar tələb etmirəm. Amma 

kefliliyin sənə verdiyi imkan daxilində qısa danış. Mən oxucu kimi 

tələbkaram və özümü də axşam duasını oxuyan arvad kimi yuxu 

basır. 

- Axmaq! - Rafael dedi: - Qəm-qüssə nə vaxtdan bizim həs-

saslığımızdan doğmur? Nə vaxt ki, elmin ürəklərin təbii tarixini 

yazmaq, onlann nomenklaturasını müəyyənləşdirmək, cinslərini, 

növlərini və fəsillərini təsnif etmək, onları xərçəngkimilərə, qazıntı 

halında olanlara, kərtənkələkimilərə, sadələrə, daha nə bilim, nələrə 

bölmək səviyyəsinə gəlib çatarıq, onda, əziz dost, isbat olunacaq ki, 

çiçək kimi incə, kövrək ürəklər var, onlar mineral ürəklərin hiss 

etmədiyi ən xəfif toxunuşdan belə sınırlar... 

- Tanrı xatirinə, məni bu müqəddimələrlə yorma! - Emil Rafa-

elin əlindən tutaraq zarafatla şikayətləndi. 
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ÜRƏKSİZ QADIN 

Rafael bir müddət susdu, sonra əlini laqeyd halda yellədərək 

dedi: 

- Doğrusu, bilmirəm, bu dəqiqədə bütün həyatımı bu qədər 

aydın, bütün düzgün fiqurları, rəngləri, kölgələri və işıqları ilə əhatə 

etməyimdə şərabın və punşun rolu varmı?! Xəyalımın bu poetik 

oyunu keçmiş sevinclərimə və iztirablarıma özünəməxsus nifrətlə 

müşayiət olunmasaydı, məni bu qədər təəccübləndirməzdi. Mən, 

sanki, öz həyatıma uzaqdan baxıram və hansısa mənəvi fenomenin 

təsiri altında o, mənə qısaldılmış şəkildə görünür. Bu uzun və on il 

ərzində yavaş-yavaş keçib-gedən əzab-əziyyət, indi bir neçə cüm- 

ləylə ifadə oluna bilər və bu cümlələrdə kədər fikirdən, ləzzət isə 

fəlsəfi refleksiyadan ibarət ola bilər. Mən olub-keçənləri hiss etmək 

əvəzinə, mühakimə yürüdürəm... 

- Sən elə darıxdırıcı danışırsan ki, elə bil, qanuna ətraflı düzə-

lişlər təklif edirsən, - Emil səsinin tonunu qaldırdı. 

- Ola bilər, - Rafael sakitcə cavab verdi. - Qulaqlarını dəng 

etməmək üçün sənə rəhm edib həyatımın ilk on yeddi ili haqqında heç 

bir şey deməyəcəyəm. Ona qədər mən də sənin və minlərlə başqaları 

kimi xatirələrimizin bəzəyi olan uydurulmuş bədbəxtliklər və həqiqi 

sevinclərlə dolu kollec, yaxud lisey həyatı yaşamışam. Doğrusu, o 

zaman hər cümə günü verilən tərəvəzlərdən ötrü biz, həddindən atrıq 

tox qastronomlar elə darıxmışıq ki, elə bil, o vaxtdan bəri heç bir 

tərəvəzin dadına baxmamışıq. Gözəl həyat idi, bizi əməyə alışdıran bu 

həyatın çətinliklərinə indi yuxarıdan baxırıq... 

- Idilliya!.. Drama keç görək, - Emil yanıqlı-komik tonda dedi. 

- Mən kolleci qurtaranda, - Rafael əlinin hərəkətilə işarə etdi ki, 

Emil onun sözünü kəsməsin, - atam mənə ciddi rejim tətbiq etdi; o, 

məni öz kabinetilə üzbəüz otaqda yerləşdirdi; onun tələbilə mən 

axşamlar saat doqquzda yatır, səhər saat beşdə yatağımdan qalxırdım. 

O istəyirdi ki, mən vicdanla hüquq elmi ilə məşğul olum. Mən 

mühazirələrə və vəkilin yanına gedirdim; ancaq zamanın və məkanın 

qanunları mənim gəzintilərimi və məşğələlərimi çox ciddi 

tənzimləyirdi, atamsa nahar zamanı məndən elə ciddi hesabat tələb 

edirdi ki... 

346 

downloaded from KitabYurdu.org



- Bunun mənə nə dəxli var? - Emil onun sözünü kəsdi. 

- Səni görüm lənətə gələsən, - Rafael qışqırdı. - Əgər bir 

zamanlar qəlbimdəki hisslərə təsir edən, məni qorxaqlaşdıran, uzun 

müddət yeniyetməliyin sadəlövhlüyündən əl çəkməyə qoymayan o 

hadisələri danışmasam, mənim hisslərimi necə anlayacaqsan? 

Beləliklə, iyirmi bir yaşıma qədər monastır qayda-qanunları qədər 

soyuq olan despotizmin təzyiqləri altında yaşamışam. Həyatımın nə 

qədər kədərli olduğu sənə aydın olsun deyə, bəlkə də, atamı təsvir 

etmək kifayət edər. Arıq, uzun, bir dəri-bir sümük idi, sifəti bıçağın 

tiyəsi kimi ensiz idi, qırıq-qırıq danışardı, qarımış qız kimi deyingən, 

dəftərxana müdiri kimi öcəşkən bir adam idi. Mənim şıltaq və şən 

fikirlərimin üzərində həmişə atamın qurğuşun günbəz kimi ağır 

hökmü vardı; ona incə və mülayim bir söz deyəndə mənimlə indicə 

sarsaqlayacaq uşaq kimi rəftar edirdi. Müəllimlərimdən çox ondan 

qorxurdum. Onun yanında özümü səkkiz yaşında uşaq kimi hiss 

edirdim. Elə indinin özündə də onu qarşımda görürəm. Şabalıdı 

sürtukda, Pasxa şamı kimi dümdüz, elə bil, pamflet yazılmış qır-

mızımtıl kağıza bükülmüş, hisdə qurudulmuş siyənək balığıydı. 

Bununla belə, mən atamı sevirdim, çünki əslinə baxanda, o haq- lıydı. 

Ciddilik tərbiyəçinin güclü xarakteri, qüsursuz davranışı ilə bəraət 

qazananda, xüsusilə də ona məharətlə xeyirxahlıq qarışdıranda çətin 

ki bizdə nifrət doğursun. Atam məni heç vaxt gözdən qoymurdu, 

iyirmi yaşıma qədər o, mənə heç on frank da verməyib; on haram, 

çirkli frank - mənim tayı-bərabəri olmayan həzz qaynağı kimi 

ümidsizcəsinə arzuladığım qiymətsiz xəzinə. Ancaq atam mənim 

müəyyən qədər əylənməyimə çalışırdı. Bir neçə ay vədlərlə başımı 

qatandan sonra məni “İtalyan teatrı”na konsertə, bala apardı. Mən 

orada özümə sevgili tapacağıma ümid edirdim. Sevgili! Bu, mənim 

üçün elə sərbəstlik kimi bir şey idi. Ancaq utancaq və cəsarətsiz 

olduğumdan, salonların dilini başa düşmədiyimdən və heç kəsi 

tanımadığımdan hər dəfə evə əliboş və gerçəkləşməyən arzularımla 

dönürdüm. Ertəsi gün atam tərəfindən süvari atı kimi cilovlanaraq 

hüquq öyrənmək üçün məhkəməyə, vəkilin yanına qayıtdım. Atamın 

müəyyənləşdirdiyi bu cansıxıcı yoldan qaçıb yaxamı qurtarmaq 

istəyim onun qəzəbinə tuş gəlməklə nəticələnəcəkdi; o, məni Antil 

adalarına, gəmidə matros şagirdi kimi işləməyə göndərəcəyi ilə 

hədələyirdi. Odur ki hərdənbir cürət edib 
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bir-iki saatımı hər hansı əyləncəyə ayıranda canıma titrətmə düşürdü. 

Ən şıltaq, çılğın ürəyin, ən incə qəlbin, ən şairanə ağılın dünyanın ən 

daşürək, ətiacı və soyuq bir adamının nəzarəti altında yaşamasını 

təsəvvürünə gətir - bir sözlə, cavan bir qızı cansız bir skeletə ərə ver - 

və onda sən maraqlı məqamlarını açıqlayacağım bu həyatı 

anlayarsan; atamı görən kimi yoxa çıxan qaçış planları, yuxuyla 

sakitləşən həyəcanlar, musiqiylə dağılan boğulmuş arzular, ruh 

düşkünlükləri. Dərdimi musiqiylə dağıdırdım. Betho- ven və Motsart 

tez-tez mənim sədaqətli dostlarım olurdular. İndi mən ömrümün ən 

məsum, qəbahətsiz vaxtlarında vicdanımı təşvişə salan xurafatları 

xatırlayarkən gülürəm. Restorana ayaq basan kimi bədxərclik 

edərdim; xəyalımda qəhvəxana əxlaqsızların yığnağına, insanların öz 

şərəflərini itirdikləri və bütün var-yoxlarını qoyduqları yavaxanaya 

çevrilərdi; qumar oyununa gəldikdə isə, bunun üçün pul lazım idi. 

Eh! Bəlkə də, sənin başını ağrıdıram, ancaq həyatımın ən dəhşətli 

sevinclərindən, cinayətkarın çiyninə basılan qızmar dəmir kimi 

ürəyimizi dağlayan vəhşi sevinclərindən biri haqqında sənə 

danışmalıyam. Mən atamın qohumlarından olan hersoq Navarre- nin 

evində təşkil olunmuş balda idim. Vəziyyətimi sənə aydın təsvir 

etmək üçün deməliyəm ki, əynimdə sürtülüb dağılmış frak, ayaq-

larımda pis tikilmiş çəkmələr, boynumda faytonçu qalstuku, əllərimdə 

isə nimdaş əlcəklər vardı. Dondurma yemək və fürsətdən istifadə edib 

gözəl qadınlara baxmaq üçün bir küncə çəkilmişdim. Atam məni 

gördü. Hələ də başa düşə bilmədiyim hansısa səbəbdən o, pul kisəsini 

və açarlarını saxlamaq üçün mənə verdi. Onun bu etibarı məni 

heyrətə gətirmişdi. Məndən on addım aralı bir neçə adam kart 

oynayırdı. Mən qızıl pulun cingiltisini eşitdim. İyirmi yaşım vardı, bir 

günlük də olsa, yaşıma xas günaha batmaq fikrinə düşdüm. Belə bir 

əqli pozğunluğa nə kurtizankaların şıltaqlıqlarında rast gəlinmişdi, nə 

də qızlar belə bir şeyi yuxularında görmüşdülər. Artıq bir il olardı ki, 

mən də yaxşı geyinməyi, karetdə gözəl qadınla yanaşı oturmağı, 

məşhur adam rolu oynayıb Verinin* kafesində nahar eləməyi, 

axşamlar tamaşaya getməyi, evə isə yalnız ertəsi gün dönməyi və 

atama “Fiqaronun toyu”ndakı* əhvalatdan da dolaşıq bir şey tapıb 

deməyi arzulayırdım. Atam, yəqin ki, mənim dediklərimdən heç bir 

şey anlamayacaqdı. 
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Mən bütün bu xoşbəxtliyi əlli ekü dəyərində qiymətləndirirdim 

və hələ də məktəbdə buraxdığım dərslərin sadəlövh cazibəsi altın- 

daydım. Beləliklə, mən buduara daxil oldum, orada heç kəs yox idi, 

gözlərim parıldayırdı, barmaqlarım əsə-əsə atamın pullarını saydım: 

yüz ekü idi! Bu məbləğin diriltdiyi bütün cinayətkar əməllər 

Maqbetin cadugərləri* qazanın ətrafında dövrə vurduğu kimi qar-

şımda rəqs etməyə başladı, ancaq daha füsunkar, daha həyəcanlı və 

daha valehedici şəkildə! Mən hiyləyə əl atmağa qərar verdim. 

Qulaqlarımın cingiltisinə, ürəyimin vəhşi döyüntülərinə məhəl qoy-

madan iki iyirmi firanklıq sikkə götürdüm; həmin pullar indi də 

gözlərimin qabağındadır. Onların üzərindəki Bonapart təsvirləri 

əyilmiş, tarixləri pozulmuşdu. Pul kisəsini cibimə qoyandan sonra 

qumar masasına yanaşdım, iki qızıl sikkəni nəmli ovcumda sıxaraq 

qırğı cücələrin başına fırlanan kimi qumar oynayanların ətrafında 

dolanmağa başladım. Özümü ifadəolunmaz sıxıntının təsiri altında 

hiss edərək, hamını cəld və iti baxışlarla süzdüm. Tanış adamlardan 

kimsənin məni görmədiyinə əmin olub əlimdə tutduğum pulu gonbul, 

alçaqboy kişinin banka qoyduğu pula əlavə etdim və onun başı 

üzərində o qədər dua edib-yalvardım ki, üç dəniz qasırğasına bəs 

edərdi. Sonra cinayət, yaxud o illərdə dəbdə olan makiavel- lizm 

instinkti ilə hərəkət edərək qapının ağzında dayandım və dalğın 

baxışlanmı anfiladın arasından zala zillədim. Cİrəyim çırpınır, 

baxışlarım məşum yaşıl mahudun ətrafında uçurdu. Həmin axşam 

mən fizioloji müşahidələr sahəsində ilk təcrübəmi apardım və xasiy-

yətimizin bəzi ikili sirlərini anlamaqda mən, müəyyən mənada, bu 

öncəgörüm müşahidələrə borcluyam. Arxamı gələcək xoşbəxtliyimin 

həll olunduğu masaya çevirdim, bəlkə də, bu, cinayət xarakterli olsa 

da, bütöv bir xoşbəxtlik idi; məni banka gedən iki oyunçudan canlı 

çəpər - dörd-beş cərgə tamaşaçı ayırırdı. Salondakı səs-küy musiqiyə 

qanşaraq qızılın cingiltisini eşitməyə imkan vermirdi. Bütün bu 

maneələrə baxmayaraq, ehtiraslarımın zamana və məkana qalib 

gəlmək qabiliyyəti verən üstünlüyündən istifadə edərək hər iki 

oyunçunun sözlərini açıq-aydın eşidir, hər birinin neçə xal topladığını 

bilir, kralı açan oyunçunun planını başa düşür, sanki, onun kartlarını 

görürdüm. Bir sözlə, qumar masasının on metrliyində dayanaraq rəng 

verib-rəng alırdım. Birdən atam gəlib mənim qarşımdan keçdi və mən 

müqəddəs yazıdakı sözləri anladım: 
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“Tanrının ruhu onun qarşısından keçdi!” Mən udmuşdum. 

Qırılmış tordan qaçan ilanbalığı cəldliyilə oyunçuları əhatəyə 

almış adamların arasından qumar masasına sarı soxuldum. Əzablarım 

sevinclə əvəz olundu. Mən edama aparılarkən əfv olunmuş məhkuma 

bənzəyirdim. Birdən ordenli bir cənab çatışmayan qırx frank pulu 

tələb etdi. Bütün baxışlar şübhəylə mənə zilləndi, rəngim qaçdı, 

alnımda tər damcıları əmələ gəldi. Mənə elə gəldi ki, bu, atamdan 

oğurluq etdiyimə görə mənə verilən cəzadır. Ancaq bu zaman 

xeyirxah gonbul məsum bir səslə dedi: “Hamı pul qoyub” - və qırx 

frankı ödədi. Mən başımı qaldırıb qalib ədasıyla qumar oynayanlara 

baxdım. 

Atamın pul kisəsindən götürdüyüm qızıl pulu qaytarıb yerinə 

qoydum və udduğum pulları bu ləyaqətli, vicdanlı insana verdim və 

udmaqda davam etdim. Elə ki yüz altmış franka sahib oldum, pulları 

cib dəsmalıma elə bükdüm ki, cingildəməsinlər və daha oynamadım. 

- Qumar masasının yanında nə edirdin? - atam faytona oturanda 

məndən soruşdu. 

- Baxırdım, - qorxumdan əsə-əsə cavab verdim. 

- Əgər, - atam sözünə davam etdi, - maraqlanıb oyunda iştirak 

etsəydin belə, qeyri-adi bir şey olmazdı. Artıq kübar aləmin gözlə-

rində elə bir yaşdasan ki, axmaqlıq eləməyə də ixtiyarın çatır. Hə, 

Rafael, əgər pul kisəmdən istifadə etsəydin, səni bağışlayardım... 

Mən susdum. Evdə açarları və pulu atama verdim. Öz otağına 

girəndə o, pul kisəsini buxarının üstünə boşaltdı, qızıl pulları saydı və 

yetərincə lütfkar görkəmdə mənə tərəf çevrilib hər cümləsindən sonra 

çox mənalı qısa və uzun fasilələr edərək dedi: 

- Oğlum, tezliklə sənin iyirmi yaşın tamam olacaq. Mən səndən 

razıyam. Sənin təminatın olmalıdır, ən azı, qənaətcil olmağı 

öyrənməyin və həyati məsələlərdən baş çıxarmağın üçün. Sənə hər ay 

üçün yüz frank verəcəyəm. Onları istədiyin kimi xərcləyə bilərsən. 

Bax bu da birinci üç ayın pulu, - o, bir-birinin üstünə yığılmış qızıl 

pulları sığallayaraq sözünə davam etdi, elə bil, məbləğin düz olub-

olmadığını yoxlayırdı. 

Etiraf edirəm ki, onun ayaqlarına döşənib, ona quldur, yaramaz, 

murdar və yalançı olduğumu qışqırıb deməyə hazır idim! Ancaq utan-

dım. Atamı qucaqlamaq istədim, ancaq o, məni yüngülcə itələdi. 
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- Artıq sən kişisən, - o dedi. - Mənim qərarım sadə və ədalətlidir, 

bunun üçün sənin təşəkkür etməyinə lüzum yoxdur, əgər sənin 

minnətdarlığına haqqım çatırsa, Rafael, - atam yumşaq, ancaq 

ləyaqətli tonda əlavə etdi, - bu, sənin gəncliyini Parisdə cavan 

adamları məhv edən bədbəxtliklərdən qorumağım üçündür. Bu 

gündən biz dost olacağıq. Bir ildən sonra sən hüquq doktoru 

olacaqsan. Bəzi məhrumiyyətlərin hesabına, daxilində özünlə 

mübarizə apararaq sən əsas elmlərə, əməyə məhəbbətə yiyələndin. 

Bu, iş görmək istəyən insanlar üçün çox vacibdir. Rafael, məni başa 

düşməyə çalış. Mən sənin bizim bu bədbəxt nəslimizin fəxrinə çevrilə 

bilməyin üçün nə vəkil, nə notarius, nə də dövlət məmuru olmağını 

istəmirəm... Sabaha qədər! - o dedi və məni çaşqın vəziyyətdə qoyub 

getdi. 

Həmin gündən etibarən atam məni öz gələcək planları ilə tanış 

etməyə başladı. Mən yeganə oğul idim və anamı on il olardı ki, 

itirmişdim. Öz hüququnun qədrini o qədər də bilməyən (belində qılınc 

torpaq işləri ilə məşğul olmaq üçün), Overndə, demək olar ki, 

unudulan tarixi bir nəslin başçısı olan atam xoşbəxt olmaq arzusu ilə 

Parisə gəlir. Fransanın cənubundan olanlar öz iti ağılları sayəsində 

görkəmli adamlar olurlar, bir şərtlə ki, gərək ağıl enerji ilə birləşsin. 

Atam da heç bir yerdən kömək, dayaq olmadan yetərincə məsul 

vəzifələrdən birini tutur. Ancaq tezliklə inqilab onun ictimai 

mövqeyini alt-üst edir; lakin o, zəngin bir ailənin qızıyla evlənə bilir 

və imperiya dövründə bizim nəsil əvvəlki nüfuzunu özünə qaytar-

mağa nail ola bilir. Bərpa dövrü anama onun əvvəllər malik olduğu 

var-dövlətin mühüm bir hissəsini qaytarsa da, atamı müflisləşdirir. 

Əvvəllər İmperatorun ölkədən xaricdə yaşayan generallara verdiyi 

torpaqlan satın almış atam artıq on il idi ki, bu başıbəlalı mülklər 

üzərində öz hüquqlarını təsdiq etdirə bilmək üçün prussiyalı və 

bavariyalı təsviyəçilər, hakimlər, diplomatlarla mübarizə apanrdı. 

Atam məni də gələcək taleyimizin bilavasitə asılı olduğu bu sonu 

bilinməyən prosesin çıxılmaz labirintinə atdı. Məhkəmə bizdən bu 

torpaqlardan əldə etdiyimiz gəlirlərin ümumi məbləğini tələb edə 

bilər, 1814-1817-ci illərdə meşələrin qırılmasına görə bizi cərimə 

edib dəymiş zərərin pulunu ödəmək haqqında qərar çıxara bilərdi - bu 

halda anamın əmlakı nəslimizin şərəfini qorumağa ancaq kifayət 

edirdi. Beləliklə, atamın mənə, guya, müəyyən azadlıq, 
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sərbəstlik verdiyi gün mən daha dözülməz əsarətə düşdüm. Mən 

döyüş meydanındakı kimi vuruşmalı, gecə-gündüz işləməli, dövlət 

məmurları ilə görüşməli, onların vicdanlarını yatırtmağa çalışmalı, 

onlarda bizim işə maddi maraq oyatmalı, onların özlərini, qadınlarını, 

nökərlərini, itlərini şirnikləndirməli və bu dəhşətli sənəti gözəl, zərif 

formalarda mülayim, incə zarafatlarla etmək məcburiyyətində idim. 

Atamın sifətini tutqunlaşdıran kədərin nə demək olduğunu artıq başa 

düşmüşdüm. Təxminən, bir il kübar həyat tərzi keçirtdim, ancaq 

imkanlı qohumlarla və ya bizə xeyri dəyə biləcək insanlarla əlaqə 

yaratmaq cəhdlərim həyatımı alt-üst etdi və mənə olmazın əziyyətlər 

verdi. Mənim əyləncələrim mahiyyətcə elə məhkəmə çəkişmələri, 

söhbətlərim məruzə mətnləri idi. Bura qədər imkan daxilində mən 

gəncliyə xas ehtiraslarımı səxavətlə təmin edirdim, ancaq bu andan 

etibarən hansısa bir ehtiyatsızlıqdan atamı və ya özümü 

müflisləşdirəcəyimdən qorxaraq öz-özümün despotuna çevrildim və 

heç bir əyləncəyə və bədxərcliyə yol vermədim. Nə qədər ki biz 

cavanıq, nə qədər ki insanlar və mühit duyğularımızın zərifliyini, 

fikirlərimizin təravətini, bizi şərlə əlaqəyə girməkdən çəkindirən 

vicdanımızın təmizliyini əlimizdən almayıb, biz öz borcumuzu aydın 

dərk edirik, şərəfimiz içimizdə səsini qaldırıb ucadan danışır və 

dinləməyə məcbur edir, biz səmimiyik və heç bir hiyləyə uymuruq. 

Mən də o vaxtlar bax belə idim. Atamın etimadını doğrultmağı qərara 

aldım; nə vaxtsa atamın pul kisəsindən miskin bir məbləği 

oğurlamışdım, indisə onun bütün işlərinin, adının, nəslinin ağırlığını 

daşıyaraq bütün var-dövlətimi, ümidlərimi, nəşələrimi gizlicə ona 

verərdim; hətta bütün bunları ona qurban etməklə özümü xoşbəxt 

sayardım! Beləliklə, müsyö de Vilel, sanki, qəsdən haradansa 

hüquqlarımızın ləğv olunması haqqında bir İmperator qərarı 

qurdalayıb çıxartdı və əlimizdə nə vardısa, hamısını aldı. Biz 

müflisləşdik və mən torpaqlarımın satılması haqqında akta imza 

atdım, yalnız Luarının ortasında dəyərsiz, anamın qəbri yerləşən yeri 

özümdə saxlaya bildim. Bu gün, ola bilsin ki, mənim dəlil və 

hiylələrimdə, fəlsəfi, filantropik və siyasi mühakimələrimdə elə 

qüsurlar yoxdur ki, məni vəkilimin ağılsızlıq adlandırdığı şeylərdən 

çəkindirsin; ancaq iyirmi bir yaşında biz - təkrar edirəm - əsl 

alicənablıq, əsl ehtiras və əsl məhəbbət mücəssəməsi oluruq. Atamın 

gözlərində gördüyüm göz yaşları 
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o vaxtlar mənim üçün ən gözəl var-dövlət idi və o göz yaşları 

haqqında xatirələrim səfalətə düçar olanda bu, mənim üçün böyük 

təsəlli olubdur. Kreditorlarla hesablaşandan on ay sonra atam dərddən 

öldü; onun çox sevdiyi oğlu müflis olmuşdu! Onu elə bu fikir 

öldürdü. 1826-cı ildə, iyirmi dörd yaşımda, payızın axırında atamın - 

ilk dostumun cənazəsini tək-tənha yola saldım. Öz düşün- cələriylə 

tək qalmış, var-dövləti əlindən çıxmış, gələcəyindən əlini üzmüş, 

Parisin ortasında özünü itirmiş cənazə arabasının arxasınca mənim 

kimi gedə bilən cavan adam az tapılardı. İctimaiyyət mərhəməti 

sayəsində himayə edilən yetim uşaqların, heç olmasa, döyüş 

meydanındakı mübarizədən keçən gələcəkləri, hökumət və ya kral 

prokuroru kimi ataları, yetimxana kimi sığınacaqları olur. Mənimsə 

heç nəyim yox idi! üç aydan sonra qiymətqoyan vəkil mənə atamın 

ləğv olunmuş mirasından qalan vur-tut min yüz on iki frank pulu 

verdi. Kreditorlar məni evimizdə olan avadanlığı da satmağa məcbur 

etdilər. Gənc yaşlanmdan məni əhatə edən dəbdəbəli əşyaları yüksək 

qiymətləndirməyə adət etdiyimdən, bu yoxsul qalığı görəndə 

təəccüblənməyə bilmədim. 

- Bütün bunlar rokokodur*, - qiymətqoyan dedi. 

Bu dəhşətli sözlərdən uşaqlığımın bütün etiqadları öz rəngini 

itirdi, ilkin arzularım, ən şirin xəyallanm pərən-pərən oldu. Mənim 

var-dövlətim siyahıya alınmış satılan əmlakdan ibarət idi, gələcəyim 

qiyməti cəmi min yüz on iki frank olan kətan kisənin içindəydi. 

Cəmiyyətin mənimlə papağını çıxarmadan danışan yeganə nüma-

yəndəsi qiymətqoyan idi... Vaxtilə anamın ömürlük dörd yüz frank 

təqaüd kəsdiyi və məni çox sevən nökərimiz Conatan uşaqlığımda 

dəfələrlə şən əhvalda çıxdığım evimizi tərk edərkən mənə dedi: 

- Özünüzdən muğayat olun, ağam! - Yazıq qoca ağlayırdı. 

Bax belə, əzizim Emil, taleyimə hakim kəsilən, qəlbimi dəyişdi-

rən bu hadisələr məni, gənc bir insanı olduqca ağır ictimai duruma 

saldı. - Rafael bir qədər susub davam etdi. - Məni bəzi varlı ailələrlə 

uzaq qohumluq əlaqələri bağlayırdı, ancaq əgər əvvəllər nifrət və 

laqeydlik qapını üzümə çırpmasaydı belə, qürurum onlara 

yaxınlaşmağıma yol verməzdi. Qohumlarımın yetərincə nüfuzlu 

olmalanna və başqalanna himayədarlıq etmələrinə baxmayaraq, mən 

arxasız və köməksiz qaldım. Durmadan maneələri aşmağa cəhd 

edərək açılmaq istəyən qəlbim, nəhayət, özünə qapandı. Cİrəyiaçıq 
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və səmimi bir insan olduğum halda özümdən asılı olmayaraq soyuq 

və qapalı bir adama çevrildim; atamın qəddarlığı məni özünəinamdan 

məhrum etmişdi. Mən qorxaq və bacarıqsız idim, mənə elə gəlirdi ki, 

zərrə qədər də cəlbedici deyiləm, öz-özümdən zəhləm gedirdi, özümü 

ən çirkin adam hesab edir, görkəmimdən, baxışımdan utanırdım. 

İstedadlı adamlara öz mübarizələrində həmişə ürək-dirək verən və 

mənə “Cəsarətli ol! Ancaq irəli!” - deyə bağıran daxili səsə 

baxmayaraq, hərdən tənhalıqda hiss etdiyim qəfil gücümə 

baxmayaraq, publikanın sevinclə qarşıladığı yeni müəlliflərin 

əsərlərini öz təxəyyülümdəkilərlə canlandırarkən məni qanadlandıran 

ümidlərimə baxmayaraq, mən uşaq kimi hələ də özümə inanmırdım. 

Mən son dərəcə güclü şöhrətpərəstliyin qurbanına çevrilmişdim və 

belə hesab edirdim ki, yalnız böyük işlər görmək üçün yaranmışam. 

Ancaq acizlik içərisində sürünürdüm. İnsanlara ehtiyacım vardı, 

ancaq dostlarsız qalmışdım. Cəmiyyətdə özümə bir yol açmalı 

olduğum halda, qorxudan çox, utancaqlıqdan tək qalmışdım. Atam 

məni yüksək cəmiyyətə atıb getdiyi il mən bu aləmə yeni saf ürək, 

yeni ruh gətirdim. Bütün böyük uşaqlar kimi mən də gizli məhəbbətlə 

nəfəs aldım. Yaşıdlarım arasında başlarını dik tutub gəzən, boş-boş 

danışan, çəkinmədən mənim üçün əlçatmaz olan qadınların yanında 

oturan, hamıya hörmətsizlik edən, əllərindəki çəliklərin dəstəyini 

gəmirən, əzilib-büzülən, ən gözəl qadınlarla gəzən, yalandanmı, ya 

doğrudanmı istənilən qadının yatağını fəth edə bildiklərinə, ancaq tox 

görkəm alaraq bundan imtina etdiklərinə inandırmağa çalışan, ən 

ləyaqətli və həyalı qadınlara bir sözə, balaca bir həmləyə, bir utanmaz 

baxışa təslim olan asan ov kimi baxan bir dəstə ədabaza rast gəldim. 

Əlimi ürəyimin başına qoyaraq, təmiz vicdanla sənə and içirəm ki, 

hakimiyyət əldə etmək, yaxud ədəbiyyatda böyük uğur qazanmaq 

mənə kübar cəmiyyətdən olan gənc, ağıllı və gözəl bir qadının ürəyini 

fəth etməkdən daha asan görünürdü. Bir sözlə, qəlbimdəki 

iztirablarım, hiss və həyəcanlarım, ideallarım kübar cəmiyyətin 

qayda-qanunuları ilə düz gəlmirdi. Mən cəsarətli idim, ancaq davra-

nışlarımda deyil, qəlbimdə. Çox sonralar başa düşdüm ki, qadınlar 

onlardan qarşılıq gözləməyi sevmirlər. Çoxlarını uzaqdan-uzağa 

bəyənirdim, onların xətrinə istənilən sınağa hazır idim, heç bir 

qurbandan, əzab-əziyyətdən qorxmadan, heç nəyimi əsirgəməz 
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dim; amma onlar mənim qapıçılığa belə layiq bilmədiyim axmaqları 

seçirdilər. Dəfələrlə lal-kar dayanıb bala gələn arzularımın qadınına 

heyran-heyran baxmışam! Xəyalən həyatımı əbədi nəvazişlərə həsr 

edərək bir baxışla bütün ümidlərimi ifadə, cuşa gələrək yalanları dəf 

etməyə hazır olan gənclik məhəbbətimi ona verməyə hazır olduğumu 

bildirmişəm. Başqa vaxtlarda mən bir gecə üçün bütün həyatımı 

verərdim. Hə, nə olsun? Çılğın etiraflarımı dinləyən qulaqlar, ehtiraslı 

baxışlarımı ovudan baxışlar, qəlbimin döyüntüsünə cavab verən ürək 

tapmayaraq ya cəsarətsizliyimdən, ya fürsət düşmədiyindən, ya da 

təcrübəsizliyimdən öz-özümü gəmirib yeyən gücsüz enerjimin 

əzablarına dözdüm. Bəlkə də, mən başa düşül- məyəcəyimdən, ya da 

həddindən artıq yaxşı başa düşüləcəyimdən qorxurdum. Bununla 

belə, mənə ünvanlanacaq ilk xoş baxışa qarşı qəlbimdə bir tufan 

qopacaqdı. Belə bir baxışı, yaxud sözü anlamağa özümü hazırlasam 

da, gah danışmağa cürət etmir, gah da vaxtında susa bilmirdim. 

Hisslərimin çoxluğundan və coşqunluğundan mən mənasız sözlər 

danışır, hətta susmağım da çox səfeh və yersiz görünürdü. Yəqin ki, 

insanlann özlərini göstərmək üçün yaşadıqları, fikirlərini dəbə uyğun 

şərti sözlər və cümlələrlə ifadə etdikləri süni cəmiyyət üçün mən çox 

sadəlövh idim. Bundan əlavə, mən heç bir şey danışmayan natiqliyi 

və bəlağətli susqunluğu qətiyyən bacarmırdım. Bir sözlə, ehtiraslarım 

coşub-daşsa da, qadınlann, bir qayda olaraq, arzuladığı qəlbə malik 

olsam da, onların yanıb-yaxılaraq həsrətini çəkdikləri Exaltatio1 

vəziyyətində olsam və səfehlərin özlərini öydükləri enerjiylə dolu 

olsam da, bütün qadınlar mənə qarşı xaincəsinə qəddar idilər. Ona 

görə mən dostyana söhbətlərdə öz qələbələrindən danışanlara heyran 

olur, söylədikləri yalanlara şübhə belə etmirdim. Əlbəttə, mən bu 

insanlardan səmimi hisslər gözləməkdə haqlı deyildim. Bu yelbeyin 

və başıboş, dəbdəbə düşkünü, yüksək cəmiyyətin mənasızlıqlarından 

başı dumanlanan qadınlardan hansı güclü və dərin ehtirası gözləmək 

olardı ki, sonsuz okean dalğaları kimi ürəyimi cuşa gətirsin? Ah, 

sevmək, bir qadını xoşbəxt etmək üçün doğulduğunu hiss etmək və 

heç kəsi, hətta cəsur və ləyaqətli Marselinə* kimi birini, hətta qoca 

bir markizə* belə tapa bilməmək dəhşətdir! Torbada qızıl aparasan, 

amma nə bir uşağa, nə də onlarla maraqlanan bir 

1 Şövq, ilham (lat.) 
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qıza rast gəlməyəsən! Dəfələrlə ümidsizliyə qapılaraq özümü öldür-

mək istəmişəm. 

- Bu gecə, çox faciəvi alındı! - Emil dedi. 

- Öz həyatımı mühakimə etməyimə mane olma, - Rafael cavab 

verdi. - Əgər dostluğumuzun xatirinə mənim elegiyalarımı* dinləmək 

istəmirsənsə, mənə görə yarım saat sıxılmaq, kədərlənmək 

istəmirsənsə, onda get yat! Belədirsə, onda özümü öldürməyim 

haqqında da daha heç nə soruşma, bu hiss hələ də şikayətlənir, 

qarşımda oynaqlayır, məni çağırır və mən onu salamlayıram. Bir 

insanı mühakimə etmək üçün, heç olmasa, gərək onun fikirlərinin, 

əzablarının, həyəcanlarının məhrəm yerlərinə baş vurmağı bacarasan. 

Onun həyatının görünən tərəfləri ilə maraqlanmaq - xronoloji cədvəl 

tərtib etmək, axmaqların tələbinə və zövqünə uyğun hekayə yazmaq 

kimi bir şeydir. 

Rafaelin səsindəki kədər Emili heyrətləndirdi, odur ki gözlərini 

bərəldərək daha diqqətlə qulaq asmağa başladı. 

- İndisə, - hekayəçi sözünə davam etdi, - bütün hadisələr başqa 

bir aləmdə baş verir. Deyəsən, əvvəllər mənə bədbəxtlik kimi görünən 

hadisələr xarakterimdə sonralar fəxr etdiyim əla keyfiyyətlər 

formalaşdırmışdır. Məgər mən fəlsəfi biliklərə həvəsim və hədsiz 

işgüzarlığım, mütaliəyə marağım, bir sözlə, yeddi yaşımdan ta 

müstəqil həyata qədəm qoyana qədər məşğul olduğum hər şey 

sayəsində, əgər sizin dediklərinizə inansaq, öz ideyalarımı belə asan 

ifadə edərək insan zəkasının geniş yollarıyla irəliləmirəmmi? Mənim 

ən xeyirxah qəlbi belə alçaldıb cındır əsgiyə çevirən həyatın keşmə- 

keşlərində itib-batan həssaslığım o qədər özünə qapıldı ki, ehtiras 

yanğısından daha yüksək və mükəmməl iradəyə çevrildi. Yadımdadır, 

qadınlar tərəfindən qəbul olunmadığımdan mən onları rədd edilmiş 

məhəbbətin bəsirətilə müşahidə edirdim. İndi başa düşürəm ki, 

mənim sadədilliyim onları cəlb edə bilməzdi. Görünür, qadınların 

bəzi yalan-palandan xoşu gəlir. Bir saatın ərzində mən uşaq da ola 

bilərəm, kişi də, nadan da, mütəfəkkir də; xurafatdan azad da ola 

bilərəm, mövhumatçı da, tez-tez mən qadınların özündən də artıq 

incə, zərif oluram; bir halda ki belədir, onda onların mənim 

sadəlövhlüyümü abırsızlıq, fikirlərimin təmizliyini isə əxlaqsızlıq 

kimi qəbul etməyə əsasları yoxdurmu? Mənim biliyim onları 

darıxdırır, zərifliyim onlara zəiflik kimi görünürdü. Təxəyyülümün 

həddindən 
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artıq itiliyi (bu, şairlərin bədbəxtliyidir), yəqin ki, dərin duyğulardan 

məhrum, qərarsız, süst biri olduğumu hesab etməyə əsas verirdi. 

Susanda da axmaq kimi susurdum, hətta qadınların xoşuna gəlməyə 

çalışanda da, yəqin ki, onlan qorxudurdum və onlar məni rədd 

edirdilər. Cəmiyyətin mənə çıxardığı hökmə acı göz yaşları 

axıdırdım. Ancaq bu sınaq öz bəhrəsini verdi. Mən cəmiyyətdən qisas 

almağa, bütün qadınların qəlbini ələ almağa qərar verdim; ağıllara 

hökm edərək, ona nail olmağa çabşdım ki, qonaq otağının kandarında 

adım çəkiləndə bütün baxışlar mənə tuşlansın. Hələ uşaqkən böyük 

adam olmağı qərara almışdım və əlimi alnıma vurub Andre Şenye* 

kimi danışırdım: “Burada nəsə var!” Mən, sanki, içimdə ifadə 

olunmağa layiq fikrin, əsaslandırılmağa layiq sistemin, şərh etməyə 

layiq biliklərin yetişdiyini hiss etdim. Əzizim Emil, iyirmi altı 

yaşımın yenicə tamam olduğu bu günlərdə mən adsız-sansız, 

arzuladığım qadınlarla sevişmədən ölüb gedəcəyəm. İndisə, icazə ver, 

sənə öz səfehliklərimdən danışım. Bizlərdən hansımız arzu 

etdiklərimizi az və ya çox dərəcədə həqiqət kimi qəbul etməmişik? 

Mən xəyallannda başına tac qoymayan, özünə heykəl ucaltmayan, 

üzüyola sevgililərlə kef etmək arzusunda olmayan gənclərlə dostluq 

etmək istəməzdim! Mən tez-tez general, imperator olurdum, bəzən 

Bayron, sonra isə heç kim olurdum. Mən insan şöhrətinin zirvəsində 

oynayaraq gördüm ki, bütün dağlar, bütün çətinliklər hələ qabaqdadır. 

Məni içimdə qaynayan hədsiz heysiyyətim, dahiliyə qədər yüksələ 

biləcək qismətimə olan möhkəm inamım xilas etdi. Yetər ki, insan 

tikanlı kollann qoyunların yununu özünə ilişdirdiyi kimi, həyatın 

xırdalıqlarına onun qəlbini didib-dağıtmağa imkan verməsin. Mən ad-

san, nüfuz qazanmağa, gələcək sevgilimin yolunda sakitcə zəhmət 

sərf etməyə qərar vermişdim. Bütün qadınlar mənim üçün bir qadın 

demək idi, bu da mənim ilk rast gəldiyim qadın idi; onlann hər 

birində mən bir şahzadə görürdüm və hesab edirdim ki, şahzadə 

olaraq öz aşiqlərinə - mənə, utancaq, bədbəxt zavallıya qarşı ilk 

addımı da məhz onlar özləri atmalıdırlar. Ah, mənə yazığı gələn o 

qadına ürəyimdə o qədər xeyirxah duyğular tapılardı ki, bütün ömrüm 

boyu ona pərəstiş edərdim. Müşahidələrim nəticəsində acı həqiqətləri 

öyrəndim və mən risk etdim, əzizim Emil, həmişəlik tək yaşamağı 

qərara aldım. Qadınlar öz ağıllannın hansısa xüsusi məntiqinə əsasən, 
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istedadlı adamların nöqsanlarını, axmaqların isə məziyyətlərini 

görməyə adət ediblər, axmaqların məziyyətlərinə onlar böyük rəğbət 

bəsləyirlər, çünki belələri onların qüsurlarına yaltaqcasına göz 

yumurlar, daha yüksəkdə duran istedadlı adamın bəxş edəcəyi 

xoşbəxtlik isə axmağın natamamlığını əvəz edə bilmir. İstedad - tez- 

tez dəyişən qızdırmadır və qadınlarda onun əzablarını bölüşməyə 

həvəs yoxdur; onlar hamısı sevgililərinə şöhrətpərəstliklərini təmin 

edən vasitə kimi baxırlar. Biz kişilərdə onlar məhz özlərini sevirlər! 

Məgər kasıb insanda, yaşadıcı istedada malik məğrur sənətkarda 

alçaldıcı eqoizm yoxdur? Onun ətrafında hər şeyi, hətta məşuqəsini 

də özünə çəkən fikir qasırğası var. Pərəstişlərlə ərköyünləşdirilmiş 

qadın belə bir adamın məhəbbətinə inana bilərmi? Belə aşiq heç vaxt 

divanın üstündə əzilib-büzülərək meymunluq etməz, halbuki yalançı 

və duyğusuz kişilərin bu hərəkətlərinə qadınlar hayıl-mayıl olurlar. 

Onun öz işlərinə vaxtı çatmır, o, qızıldan qiymətli vaxtını şirin 

söhbətlərə və nəvazişlərə sərf edərmi? Mən öz həyatımı tamamilə 

verməyə hazır idim, ancaq onu xırdalamağa qadir deyildim. Bir sözlə, 

süzgün baxışlı bir işvəkarın tapşırıqlarını yerinə yetirən birja 

dəllalının yaltaqlığı sənətkar üçün təhqiramizdir. Kasıb və böyük 

adama yarımçıq sevgi bəs etməz, ona bütöv bir fədakarlıq lazımdır. 

Ömürlərini kəşmir şallarını əyinlərinə tutub ölçməklə və dəbdə olan 

mallar üçün asılqan rolu oynamaqla keçirən xırda məxluqlar arasında 

fədakarlığa hazır olanları tapmaq müşkül məsələdir, onlar bunu 

başqalarından gözləyirlər, məhəbbətdə tabe olmağı deyil, hökmranlıq 

etməyi xoşlayırlar. Əsl həyat yoldaşı öz həyatını, ləyaqətini, gücünü, 

xoşbəxtliyini tapdığı kişinin ardınca itaətkarcasına addımlayan 

qadındır. İstedadlı kişilərə yeganə məqsədi ərinin arzularını öncədən 

görən şərqli qadınlar lazımdır, çünki istedadlı adamların bütün 

bədbəxtliyi arzularıyla imkanları arasında uyğun- suzluğun 

olmasındadır. Mən də özümü dahi hesab etdiyim halda məhz gözəl 

geyinən qadınları sevirdim! Cəmiyyətin qəbul etdiyi dəyərlərə zidd 

olan ideyalarla yaşayaraq, nərdivansız hücuma keçib səmanı zəbt 

etməyə hazırlaşaraq, daşınmayan xəzinələrə sahiblənərək, yaddaşımı 

həddindən artıq yükləyən, amma hələ bir sistem halına düşməmiş və 

dərindən dərk etmədiyim geniş biliklərə yiyələnərək qohumlarsız, 

dostlarsız, ən dəhşətli səhranın (daş döşənmiş səhranın, hər şeyin sizə 

düşmən olduğu və hamının 
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laqeyd olduğu canlı, düşünən, diri səhranın) ortasında tək-tənha təbii, 

ancaq ağılsız bir qərar qəbul etdim; bu qərarda mümkün olmayan bir 

şey vardı, ancaq o, mənə cəsarət verirdi. Mən öz- özümlə mərc 

gəldim, bu mərcdə oyunçu da, bankir də özüm idim. Planım belə idi. 

Min yüz frank mənə üç il bəs edərdi, bu vaxt ərzində mən 

ictimaiyyətin diqqətini çəkən, mənə varlanmaq və ad-san qazanmaq 

imkanı verən bir əsər çap etdirməliydim. Məni sevindirən o idi ki, 

mən Tebaid zahidi* kimi tənha ömür sürərək yalnız süd və quru 

çörəklə kifayətlənəcəyəm, bu səs-küylü Parisin ortasında kitablar və 

ideyalar aləminə, əmək və sakitlik mühitinə baş vuracaq, şöhrət və 

dəbdəbə içində yenidən doğulmaq üçün kəpənək pupu kimi orada 

özümə sərdabə quracağam. Yaşamaq üçün həyatımla risk etməyə də 

hazır idim. Qərara gəldim ki, yaşamağım üçün ən zəruri ehtiyaclardan 

savayı heç nəyə pul xərcləməyim; bununçün mənə ildə üç yüz altımış 

beş frank bəs edərdi. Doğrudan da, bu cüzi məbləğ yaşamaq üçün 

mənə bəs etdi, çünki mən monastır qaydalarına uyğun hərəkət 

edirdim. 

- Bu mümkün deyil, - Emil qışqırdı. 

- Təxminən, üç il belə yaşadım, - Rafael bir qədər qürurla cavab 

verdi. Qəl hesablayaq! Cİç su çörəyə, iki su südə, üç su da kolbasaya; 

acından ölməzsən və ağlın yerində olar. Mənə inana bilərsən, mən öz 

üzərimdə sınaq keçirtdim və pəhriz təxəyyülə çox yaxşı təsir göstərir. 

Hər gün üç su mənzil kirayəsinə, üç su hər gecə yandırdığım yağa; 

yır-yığışı özüm edir, flanel köynək geyirdim ki, camaşırçı qadına hər 

gün iki sudan çox ödəməyim. Otağımı daş kömürlə qızdırırdım ki, 

ona verdiyim ümumi məbləği ilin günlərinin sayına bölsək, hər günə 

iki sudan artıq düşmürdü. Paltar və ayaqqabılanm mənə üç il bəs idi. 

Kitabxanaya və ictimai mühazirələrə gedəndə yaxşı geyinirdim. 

Bütün bu xərcləri də bir yerə toplayanda cəmisi on səkkiz su edirdi və 

nəzərdə tutmadığım şeylər üçün isə mənə iki su qalırdı. Bu uzun 

müddət ərzində İncəsənət körpüsünə gəzməyə getdiyimi, yaxud 

sudaşıyan maşından su aldığımı heç cür xatırlaya bilmirəm. Su üçün 

hər gün Qrelər küçəsinin tinində yerləşən Sen-Mişel meydanındakı 

çarhovuza gedirdim. Ah, mən öz kasıblığıma qürurla dözürdüm. Öz 

gözəl gələcəyini görən kəs yoxsulluğu edama aparılan günahsız kimi 

utanmadan keçirir. Xəstələnə biləcəyim barədə düşünmək belə 
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istəmirdim. Akilina kimi xəstəxananı çox sakit, rahat qəbul edirdim. 

Sağlamlığıma görə qətiyyən narahat deyildim. Başqa sözlə, kasıbın 

ancaq öləndə yorğan-döşəyə düşmək hüququ var. Saçımı məhəbbət, 

yaxud xeyirxahlıq ilahəsi qapımı döyənədək... qısa vurdurmuşdum. 

Mən tezliklə danışacağım hadisələri vaxtından əvvəl qabaqlamaq 

istəmirəm. Ancaq yadında saxla, əziz dostum, sevgilim olmaya-

olmaya mən böyük ideyalarla, arzularla və bizim hər birimizin 

haçansa az və ya çox dərəcədə inandığımız yalanlarla yaşamışam. 

İndi mən öz-özümə gülürəm, o “özümə” ki, bəlkə də, bir vaxtlar 

müqəddəs və əzəmətli olmuş, bu günsə həyatda yoxdur. Cəmiyyətə, 

dünyaya, adətlərimizə, ənənələrimizə yaxından baxanda mən öz 

günahsız, məsum inamımın, bütün zəhmət və səylərimin təhlükəli 

olduğunu gördüm. Şöhrətpərəstə bu cür ehtiyatkarlıq lazım deyil. 

Xoşbəxtlik dalınca qaçan adamın yükü gərək yüngül olsun! İstedadlı 

insanların səhvi ondadır ki, onlar taleyin mərhəmətinə layiq olmaq 

üçün gənclik illərini sərf edirlər. Bu zavallılar gələcəkdə əllərindən 

sürüşüb çıxacaq güc-qüdrətin yükünü asanlıqla çəkə bilmək üçün güc 

və bilik toplayana qədər düşüncədən məhrum boşboğaz intriqanlar 

hara gəldi burunlarını soxur, axmaq- ların qarmağına ilişir, 

sadəlövhlərin rəğbətini qazanırlar; bəziləri öyrənir, o biriləri isə 

irəliləyirlər; bunlar təvazökar, onlar cəsarətlidirlər. İstedadlı adam öz 

qürurunu gizlədir, intriqan isə gözə soxur və hökmən öz istəyinə nail 

olur. Bu gözə girən sırtıq istedadların xidmətlərinə 

hakimiyyətdəkilərin tələbatı elə böyükdür ki, kənardan baxan əsl 

istedad sahibinin nəyəsə ümid etməsi sadəlövhlük olardı. Əlbəttə, 

mən yaxşı adamların ağrılı yerinə toxunmaq, uğursuz dahilərin 

oxuduğu “mahnılar mahnısı“nı* təkrarlamaq fikrində deyiləm. Mən, 

sadəcə, orta səviyyəli adamların əldə etdikləri müvəffəqiyyətin 

məntiqi səbəbini göstərmək istəyirəm. Əfsus! Elm ana qədər elə 

əzizdir ki, ondan öz uşaqlarına bəxş etdiyi təmiz və sakit sevincdən 

savayı ayrı mükafatlar gözləməyin özü cinayət olardı. Yadımdadır, 

açıq pəncərəmin önündə dayanıb süd-çörəklə səhər yeməyi yeyə-yeyə 

və təmiz hava ala-ala evlərin sarı və yaşıl mamır basmış boz, qonur, 

yaxud qırmızı aspid1 damlarına baxaraq necə də sevinərdim. Əvvəlcə 

bu mənzərə mənə cansıxıcı görünürdü, ancaq çox çəkmədi ki, onda 

qəribə gözəlliklər kəşf etdim. 

1 Aspid - kristal halında qat-qat süxur 
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Axşamlar yaxşı örtülməmiş pəncərələrin arasından düşən işıq 

zolaqları bu özünəməxsus aləmin zülmət qaranlığına kölgə salaraq 

onu canlandırardı. Hərdən dumanlı havada küçələri işıqlandıran 

fənərlər aşağıdan öz sanmtıl işıqlannı salır və hərəkətsiz okean 

dalğalarını xatırladan əyri damlann əyri-üyrü çıxıntılarını zəif şəkildə 

işıqlandınrdı. Bəzən bu tutqun səhrada nadir fiqurlar görünürdü: 

səmada salınmış hansısa bağda gül-çiçəklərin arasında ərikgülünü 

sulayan beli qarmaq kimi əyilmiş qoca qarını profildən sezir, yaxud 

hansısa bir evin çardağında pəncərənin önündə kimsənin ona uzaqdan 

baxdığına məhəl qoymadan özünə bəzək-düzək verən gənc bir qızın 

qəşəng alnını, gözəl ağ əliylə yuxarı qaldırdığı uzun saçlarını 

görürdüm. Taxta navalçalarda müvəqqəti bitən və çox keçmədən 

güclü küləyin qoparıb hara gəldi apardığı yazıq otlarla maraqlanır, 

mamırlann yağışdan sonra gah par-par parıldamasını, gah da günəşin 

altında quruyaraq qəribə çalarları olan bozumtul məxmərə 

çevrilməsini öyrənirdim. Bir sözlə, gün işığının poetik və ötəri təsiri, 

ətrafı bürümüş dumanın adamda oyatdığı dərd-qəm, günəşin qəfildən 

buludlann arasından çıxıb görünməsi, gecənin sirli sakitliyi, dan 

yerinin sökülməsi, evlərdəki buxarılardan qalxan tüstülər - təbiətin 

bütün bu qəribəlikləri mənimçün adiləşərək əyləncəyə çevrilmişdi. 

Mən öz həbsxanamı sevirdim, axı mən oraya öz istəyimlə girmişdim. 

Dam örtüklərinin əmələ gətirdiyi çılpaq düzənliyə oxşayan, ancaq 

saysız-hesabsız əhalini öz içində əridən Parisin bu ucsuz-bucaqsız 

səhrası mənim ürəyimcə idi və fikirlərimlə həmahənglik təşkil edirdi. 

İlahi yüksəklikdən elmin bizi çəkib apardığı aşağılara düşərkən 

qəflətən adi həyatın mənasızlığı ilə qarşılaşanda adama hər şey 

cansıxıcı görünür - buna görə də mən onda, əslində, monastır həyat 

tərzini seçmişdim. Yeni planım üzrə hərəkət etməyə qəti qərar 

verərək Parisin ən boş, sakit məhəllələrindən birində ev axtarmağa 

başladım. Bir gün axşamtərəfi Estrapaddan* qayıdarkən Kordiye 

küçəsindən keçirdim. Klüni küçəsinin tinində, təxminən, on dörd 

yaşlarında bir qız uşağı gördüm, o, rəfiqəsi ilə volan1 oynayırdı. 

Ətrafı bürüyən gülüş səsləri, uşaqların dəcəllikləri yaxındakıları da 

əyləndirirdi. Hava gözəl, isti idi, sentyabr hələ qurtarmamışdı. 

Arvadlar küçə qapılannın ağzında oturub laqqırtı 

1 Volan - burada: badminton oyunu üçün hazırlanmış, ucuna lələk taxılmış 
kiçik ağac, yaxud probkadan ibarət oyun topu 
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vururdular, adətən, bayram günləri əyalət şəhərlərində belə olur. Mən 

əvvəlcə yalnız qıza diqqət yetirdim, onun adamı heyran qoyan gözəl 

çöhrəsi və bədən quruluşu, sanki, rəssam fırçası üçün yaranmışdı. Bu, 

adamı məftun edən bir səhnə idi. Sonra öz-özlüyümdə 

aydınlaşdırmağa cəhd etdim ki, görəsən, dəyərlərin bu qədər sadəliyi 

Parisin ortasında haradandır? Dərhal diqqət etdim ki, bura dalandır və 

təbii ki, burada gediş-gəliş də çox seyrəkdir. JJ.Russo- nun nə vaxtsa 

bu yerlərdə yaşadığını xatırlayaraq gedib Sen- Kanten 

mehmanxanasını tapdım. Mehmanxananın baxımsız görünüşü burada 

ucuz otaq tapa biləcəyimə ümid verdi və içəri girdim. Tavanı alçaq 

binaya daxil olarkən klassik üsulla düzəldilmiş mis şamdanlarda piy 

şamların yandığını gördüm. Şamlar qapıların açarlarının 

yuxarısındakı rəfə sırayla düzülmüşdü - hər açarın üzərində bir şam 

yanırdı. Zaldakı təmizliyə heyran oldum. Belə mehmanxanalar, 

adətən, xüsusi səliqə-sahmanı ilə seçilmir, burada isə, sanki, hər yerə 

yağ töküb yalamışdılar; mavi çarpayıda, avadanlıqlarda, mebeldə 

nəsə xüsusi, rəsmsayağı bər bəzək və səliqə var idi. Mehmanxananın 

sahibəsi, təxminən, qırx yaşında bir qadın idi; sifətinin cizgiləri 

həyatda çox əzab-əziyyət çəkdiyindən xəbər verirdi, ağlamaqdan 

gözləri bulanıb-tutqunlaşmışdı. Məni görən kimi yerindən qalxıb 

yanıma gəldi. Mən sıxıla-sıxıla kirayə haqqımın nə qədər olacağını 

soruşdum. O, heç bir təəccüb ifadə etmədən açarların arasından birini 

seçdi və məni mansardaya apardı, pəncərəsindən qonşu evlərin 

damları, həyətləri əl içi kimi açıq-aydın görünən otağı göstərdi; 

evlərin pəncərələrindən üstünə pal-paltar sərilmiş nazik dəmir 

şüvüllər asılmışdı. Çirkli və saralıb rəngini itirmiş divarları olan 

mansarda dəhşətli vəziyyətdəydi. Dam örtüyü əyilmişdi, Otağın 

yuxarısının kirəmitləri elə aralanmışdı ki, baxanda mavi səma 

görünürdü. Buraya bir çarpayı, bir stol, bir neçə stul, iti bucaq 

formasında olan tavanın altına isə pianinomu yerləşdirə bilərdim. 

Görünür, “Venetsiyanın qurğuşun kameraları”ndan heç də geri 

qalmayan bu qəfəsi sahmana salmağa vəsaiti olmayan zavallı qadın 

onu heç kimə kirayəyə verə bilməmişdi. Bu yaxınlarda satılan 

əmlakımdan mən bəzi şəxsi əşyalarımı götürə bilmişdim, ona görə də 

sahibəylə tez razılığa gələrək ertəsi gün onun yanına yerləşdim. Mən 

bu səma məqbərəsində üç il yaşadım, gecə-gündüz yorulmadan elə 

həvəslə işlədim ki, çalışmalarım mənə insan 
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həyatının ən gözəl məşğuliyyəti, problemlərin ən uğurlu həlli kimi 

göründü. Elm adamı üçün zəruri olan sakitlik və rahatlıqda məhəb-

bətə bənzər incə, məstedici bir şey var. Zehni iş, ideyalar axtarışı, 

sakit elmi müşahidələr bizə dillə ifadə edilməsi mümkün olmayan, 

xarici duyğu orqanlarımızın hiss etmədiyi, yalnız ağlımızın fəaliyyəti 

ilə bağlı olan izaholunmaz ləzzət verir. Ona görə də biz həmişə ruhun 

sirlərini maddi varlıqlarla müqayisə etməyə məhkumuq. Qayaların, 

gül-çiçəklərin, meşələrin arasındakı göz yaşı kimi dumduru göldə tək-

tənha üzərək əsən ilıq mehdən aldığın həzz elmə yad olan insanlarda 

mənim (ruhum hansısa aləmin işıqları içində çiməndə, ilhamın 

qəzəbli və anlaşılmaz səsini eşidəndə, naməlum mənbədən axıb gələn 

obrazlar səyriyən beynimə dolanda) hiss etdiyim xoşbəxtlik barədə 

yalnız zəif təsəvvür oyada bilər. 

Günəşin sübh şəfəqləri kimi boylanıb insan abstraksiyasının 

üfüqündə ideyanın parıldamasına və günəş kimi yüksəlməsinə, yaxud 

uşaq kimi böyüyüb yetkinləşməsinə, tədricən kişiləşməsinə tamaşa 

etmək yer üzünün ən ali xoşbəxtliyi, yaxud daha doğrusu, ilahi 

həzzdir. Elmi məşğuliyyət bizi əhatə edən aləmdə hər şeyə nəsə sehrli 

bir xəbər verir, üstündə yazı yazdığım, miskin yazı masam, onun 

üzərinə örtülmüş tumac dəri, fortepianom, çarpayım, dirsəkli yumşaq 

kreslom, getdikcə rəngini itirən divar kağızlan, mebellər - bütün 

bunlar mənim canlı sakit dostlarım, gələcəyimin susqun iştirakçıları 

olmuşdular; dəfələrlə qəlbimin sirlərini onlara açmışdım! Tez-tez 

əyri-üyrü naxışlara baxa-baxa öz sistemimin və ya doğru sözlərimin 

hansısa fövqəladə isbatı üçün yeni yollar tapmışam, mənə elə gəlirdi 

ki, onlar, demək olar ki, sözlə deyilə bilməyən fikirlər ifadə edirlər. 

Məni əhatə edən əşyaları diqqətlə nəzərdən keçirərək onlardan hər 

birinin xarakterini və fizionomiyasını fərqləndirirdim; onlar mənimlə 

tez-tez danışırdılar da: qürub edən günəş başımın üstündəki ensiz 

pəncərəmdən öz cəld şüalannı içəri salanda onlar rəngdən-rəngə 

düşür, saralır, parıldayır, gah hüznlü, gah da şən olur, elə hey dəyişən 

effektləriylə məni heyran edirdilər. Tənha həyatın fanilikdən uzaq bu 

cür xırda hadisələri yalnız məhbuslar üçün təsəlli ola bilər. Axı mən 

ideyalar əsiri, sistem dustağı idim; doğrudur, ruhdan düşməyən dustaq 

idim, çünki qarşıda məni gözəl həyat gözləyirdi! Hər dəfə bir 

çətinliyə qalib gəlib onu aradan qaldıranda füsunkar gözləri olan, 

qəşəng geyinmiş varlı bir qadının 
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yumşaq əllərini öpürdüm, o isə mənim saçlarımı sığallayaraq deyirdi: 

“Sən çox əzab-əziyyət çəkmisən, mənim zavallı mələyim!" Mən eyni 

vaxtda iki böyük əsər yazmağa girişmişdim. Yazdığım komediya az 

bir vaxtda maddi vəziyyətimi yaxşılaşdıracaq, mənə ad-san 

qazandıracaq, dahilərə xas şahanə hüquqlarımdan istifadə edib 

yenidən daxil olmaq istədiyim kübar cəmiyyətə yolumu açacaqdı. Bu 

şah əsərdə siz hamınız kolleci yeni bitirən yeniyetmənin ilk səhvini 

görmüsünüz, mənasız uşaq söhbətləridir. Sizin istehzalarınız zəngin, 

məhsuldar xəyalların qanadlarını yandırdı, onlar bu günə kimi hələ də 

oyanmayıbdır. Təkcə sən, əzizim Emil, başqalarının mənim qəlbimə 

vurduğu yaranı sağaltdın! Yalnız sən mənim “İradə nəzəriyyəsi” 

əsərimdən vəcdə gəldin, bu geniş, əhatəli əsəri yazmaq üçün mən 

Şərq dillərini, anatomiyanı, fiziologiyanı öyrəndim, çoxlu vaxt sərf 

etdim. Hesab edirəm ki, bu əsər Mesmerin, Lafaterin, Qallın, Bişin 

işlərini tamamlayacaq, insan haqqında elmdə yeni bir yol açacaqdır. 

Bununla da mənim gözəl həyatım - hər gün qurban getmə, barama 

qurdunun öz-özünü həbs edən, bəlkə də, mükafatlandıran görünməz 

işləri başa çatır. Şüurlu həyatımın lap əvvəlindən “ Nəzəriyyə" mi 

qurtardığım günə qədər müşahidə etdim, öyrəndim, yazdım, 

durmadan mütaliə etdim və həyatım başdan-ayağa biyar oldu. Şərq 

tənbəlliyinin zəif məşuqu, həssas, öz arzularımın vurğunu olduğum 

halda özümü Paris həyatının əyləncələrindən məhrum etdim. Dadlı 

yeməkləri sevdiyim halda özümü az yeməyə məcbur etdim. Piyada 

gəzməyi, dənizdə səyahət etməyi, çoxlu ölkələrdə olmağı, indinin 

özünədək uşaq kimi suya daş atmaqdan həzz almağı sevdiyim halda, 

daima oturaq həyat keçirir, belimi dikəltmədən yazı masasının 

arxasında oturur, danışqan olduğum halda kitabxanada və muzeydə 

ictimai mühazirələrə lal-dinməz qulaq asırdım. Mən öz miskin və 

tənha yatağımda benediktli kahin kimi yatırdım, halbuki qadın mənim 

ən böyük və əlçatmaz arzum idi! Bir sözlə, mənim həyatım əbədi 

yalanlarla dolu amansız ziddiyyətlərdən ibarət idi. İndi gəl bundan 

sonra insanlar haqqında mühakimə yürüt! Hərdən çoxdan sönmüş 

təbii həvəsim uzun müddət közərən ocaq kimi yenidən alışardı. Məni 

- qadınları tanımayan, onlardan ötrü alışıb-yanan tələbə 

mansardasının kasıb sakinini qızdırma içində sayıqlayan xəstə kimi 

xəyali obrazlar, gözəl məşuqələr əhatə edirdi. Mən dəbdəbəli 
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faytonların yumşaq oturacaqlarında da Parisin küçələrini gəzirdim. 

Nöqsanlarım mənə əzab verirdi, mən əxlaqsızlığa yuvarlanır, hər şey 

istəyir və hər şeyi də əldə edirdim. Mən günaha batan Antuan kimi 

içməmiş məst olurdum. Xoşbəxtlikdən, yuxu, nəhayət, yanıb külə 

dönmüş bu qarabasmalara son qoyurdu. Sabah açılanda elm yenə 

gülümsəyərək məni haraylayırdı, mən də həmişəki kimi ona sadiq 

idim. Düşünürəm ki, xeyirxah qadınlar, bizdən asılı olmayaraq, 

daxilimizdə baş qaldıran ehtirasların və arzuların çılğın burulğanına 

tez-tez düşürlər. Belə arzuların da bəzi gözəllikləri var: onlar qış 

gecələri ocaq başında oturub Çin səyahəti barədə edilən söhbətləri 

xatırladır! Ancaq bütün maneələri xəyalən keçdikdə bu könülaçan 

səyahətlər zamanı xeyirxah insan özü nəyə çevrilir? Həbsxanaya 

qapanıb qaldığım ilk on ay ərzində keçirdiyim tənha və kasıb 

həyatımı artıq təsvir etmişəm: səhərlər diqqət çəkməməyə çalışaraq 

yeməyə bir şey almaq üçün xəlvəti çıxar, otağımı yığış- dınb səliqə-

sahmana salar, həm ağa, həm də nökər olaraq Diogen kimi 

lovğalanardım. Ancaq sonralar ev sahibəsi və qızı məni müşahidə 

edib xasiyyət və adətlərimi öyrəndilər və mənim necə kasıb 

olduğumu bildilər. Bəlkə də, onların özlərinin də bədbəxt olması 

bizim yaxından tanışlığımızı zəruri etdi. Sadə və füsunkar Polina 

məni tədricən onlara cəlb elədi; o, mənə xidmət göstərir, mənsə 

bundan imtina edə bilmirdim. Bacıların ən bədbəxt xüsusiyyəti hər 

ikisinin eyni dilə, heç bir şeyi olmadığı halda hisslərini, vaxtını və 

özünü qurban verən eyni təmiz qəlbə malik olmaları idi. Polina hiss 

olunmadan mənim mənzilimin sahibəsinə çevrildi. O, mənə xidmət 

etmək istəyir, anası ona bu işdə qətiyyən mane olmurdu. Ananın 

mənim alt paltarlarımın yırtıq-söküyünü tikib-yamadığını 

gördüyümdə onu bu xeyirxah işin başında yaxaladığım üçün utan-

dığından qızarırdı. İstəyimdən asılı olmayaraq onlar məni öz hima-

yələrinə götürmüşdülər və mən onların bu xidmətini qəbul etmişdim. 

Bu xüsusi bağlılığı başa düşmək üçün, ideyalarla yaşayan bir adamın 

işlə necə məşğul olduğunu, onun ideyalar tiraniyasını və gündəlik 

həyatın xırdalıqlarına hansı instinktiv nifrət hiss etdiyini başa düşmək 

lazımdır. Səkkiz saat ərzində heç nə yemədiyimi bilib ayaqlannın 

ucunda, səs salmadan mənə, kasıbyana da olsa, yemək gətirən 

Polinanın nəzakətinə və diqqətinə necə biganə qala bilərdim? O, 

qadına məxsus cazibədar və uşaq kimi saf təbəssümüylə 
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mənə işarə edirdi ki, ona məhəl qoymayım. Bu hərəkətilə o, Ari- 

yelə* oxşayırdı, pəri kimi tavandan girir, nəyə ehtiyacım olduğunu 

görürdü. 

Bir gün axşam Polina adamı riqqətə gətirən bir sadəlövhlüklə öz 

başına gələnləri danışdı. Onun atası İmperator qvardiyasında süvari 

seçmə əsgərlər alayının komandiri imiş. Berezina çayını keçərkən o, 

kazaklar tərəfindən əsir alınır. Daha sonralar Napoleon onu dəyişməyi 

təklif edəndə ruslar onu Sibirdə axtarmağa başlayırlar. Başqa əsirlərin 

söylədiklərinə görə, onun qaçıb Hindistana getmək fikri varmış. Elə o 

vaxtdan etibarən ev sahibəsi madam Qoden ərindən heç bir xəbər tuta 

bilmir. 1814—1815-ci illərin müsibətləri başlayır. Tək-tənha, maddi 

köməksiz və heç bir dayağı olmayan, hər yerdən əli üzülən madam 

Qoden qızını yedirtmək üçün mebelli otaqlar kirayə vermək qərarına 

gəlir. Madam Qoden həmişə ərini görmək ümidilə yaşayırdı. 

Polinanın təhsilsiz qalacağı onun üçün ən ağır dərd idi. Onun Polinası 

- Knyaginya Vorgezenin xaç qızlığı ona parlaq gələcək vəd edən 

yüksək cəmiyyətdən olan himayədarının etimadını mütləq 

doğrultmalıydı. Madam Qoden içəridən onu öldürən bu ağır dərdi 

mənə danışanda ürəyi didib-parçalayan kədərli bir tonla dedi: “Mən 

Polinanın Sen-Dönidə* təhsil alması üçün Qodenləri baron 

səviyyəsinə yüksəldən bir parça kağızı, hətta Vişçnaudan əldə 

etdiyimiz gəlirə dair hüquqları da verərdim!” Mən diksindim və bu iki 

qadının mənə qarşı bu qədər mərhəmətli olduqlarını nəzərə alaraq 

Polinanın təlim-tərbiyəsi ilə məşğul olmağı öz öhdəmə götürdüm. 

Səmimiyyətlə qəbul edilən təklifim, haqqında danışdığım sadə-

lövhlüyə bərabər idi. Beləliklə, mənim istirahət saatlarım başlandı. 

Qız qabiliyyətliydi, hər şeyi elə tez qavrayırdı ki, qısa müddətdə 

fortepianonu məndən yaxşı çalmağa başladı. Mənim yanımda 

danışaraq düşünməyə adət etdiyindən həyat və mənəviyyat haqqında 

gözəl fikirlər söyləyirdi. O, qara-məxməri, sanki, həmişə gülümsəyən 

gözlərini mənə dikərək həvəslə və diqqətlə dinləyirdi. Dərslərini 

məndən sonra öz incə səsiylə təkrarlayır və razı qaldığımı görəndə 

uşaq kimi sevinirdi. Bu yaxınlaradək böyüdükcə ümidlərini 

doğruldan, amma hələ də uşaq saydığı qızını təhlükələrdən qorumağın 

qayğısına qalmağa çalışan madam Qoden Polinanın bütün günü 

çalışdığını görüb rahatlıq tapırdı. Mənim fortepianom qızın 
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ixtiyarında olduğundan ondan yalnız mən evdə olmadığım vaxtlarda 

istifadə edirdi. Evə qayıdanda Polinanı çox sadə geyimdə öz otağımda 

görürdüm; onun çevik bədəninin cüzi bir hərəkəti və incəlikləri kobud 

parçadan geydiyi paltarının altında da diqqətdən yayınmırdı. Onun 

bapbalaca ayaqlarında “Uzunqulaq dərisi”1 nağılının qız qəhrəmanı 

kimi yöndəmsiz ayaqqabılan vardı. Ancaq bütün bu cavahirat, bu 

zənginlik, qız gözəlliyinin bütün zərifliyi, sanki, mənim üçün mövcud 

deyildi. Mən özümü Polinaya bacı kimi baxmağa məcbur edirdim, 

onun anasının mənə olan inamını qırmaqdan qorxurdum; bu gözəl 

qıza canlı lövhə kimi heyranlıqla tamaşa edir, ölmüş sevgilimin 

portreti kimi baxırdım. Bir sözlə, o, mənim övladım, öz əllərimlə 

yaratdığım sevimli heykəlciyim idi. Mən - yeni Piqmalion kimi canlı, 

damarlarından isti qan axan, danışan, hər şeyi hiss edən qızı mərmərə 

çevirmək istəyirdim. Onunla çox sərt davranırdım, ancaq mənim 

müəllimlik qəddarlığım artdıqca o daha yumşaq və itaətkar olurdu. 

Ləyaqətliliyimə və təmkinliliyimə görə öz alicənab hisslərimə 

borduydum, ancaq prokurora layiq düşüncələrim də qüsursuz idi. 

Fikir düzgünlüyü olmadan pul məsələlərində dürüst olmağın 

mümkünlüyünü qətiyyən təsəvvür etmirəm. Mənimçün qadını 

aldatmaqla kimisə soymaq arasında heç bir fərq yoxdur. Gənc bir qızı 

sevmək, yaxud onun məhəbbətini mükafatlandırmaq şərtləri 

əvvəlcədən razılaşdırılan nikah müqaviləsi bağlamaq kimi bir şeydir. 

Biz satılmış qadını ata bilərik, ancaq özünü bizə təslim edən cavan bir 

qızı yox; çünki o, özünü qurban verməyin nə ilə nəticələnəciyini başa 

düşmür. Əlbəttə, mən Polina ilə evlənə bilərdim, ancaq bu, ağılsızlıq 

olardı. Bu, bakirə və incə bir qəlbi dəhşətli əzablara düçar etmək 

olmazdımı? Yoxsulluğum öz xudbin dilində danışır və dəmir əlini 

daim bu gözəl məxluqla mənim arama uzadırdı. Həm də ayıb olsa da, 

etiraf edirəm ki, yoxsulluqla məhəbbəti bir arada qəbul etmirəm. 

Bəlkə də, bu tərbiyəsizliyimə görə mən sivilizasiya adlandırdığımız 

bəşəri xəstəliyə borcluyam, ancaq hər hansı bir qadın, Homerin 

Yelenası, Qalateyası* kimi cazibədar olsa belə, əgər onda cüzi də 

olsa, pintilik və səliqəsizlik varsa, mənim qəlbimə qətiyyən hakim 

kəsilə bilməz. Ah, yaşasın ipəklər və kəşmirlər içində üzən, cah-

calalla əhatə olunmuş məhəbbət; bu sərvətlər 

1 Şarl Peronun “Uzunqulaq dərisi” nağılı nəzərdə tutulur. 
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ona elə yaraşır ki, bəlkə, o özü də bir sərvətdir. Mən ehtiraslarım 

coşanda zərif tualetləri basıb əzməyi, gülləri, çiçəkləri qırıb tökməyi, 

cəsarətli əlimlə ətirli və gözəl saç düzümlərini dağıtmağı sevirəm. 

Top gülləsinin buraxdığı tüstünün arasından görünən alov kimi 

tor duvağı dələn yanar gözlər mənimçün fantastik dərəcədə cəlb-

edicidir. Mənim məhəbbətimə sevgilimin qış gecəsində sakitcə 

çıxaraq yanıma gələcəyi ipək nərdivan lazımdır. Ətir saçan lampanın 

zəif işıqlandırdığı, divarlarına şəkilli ipək parçadan üz çəkilmiş otağa 

üst-başın qar içində daxil olub orada bir nəfər qadının paltarlarının 

qarını təmizlədiyini görmək necə də nəşəlidir! Çünki ehtiras doğuran 

örtüyün altında güclə sezdiyin qadın buludlar arasında mələk kimi 

görünür və sanki, elə indicə düşüb sənin yanına gələcək. Bir də ki, 

mənə həm qorxaq səadət, həm də cəsur əminlik lazımdır. Nəhayət, 

mən elə bu sirli qadını görmək istəyirəm, ancaq par- par yanan, 

yüksək cəmiyyətdə, xeyirxah, hamının pərəstiş etdiyi, krujevalar və 

brilyantlar içində, bütün şəhəri idarə edən, elə yüksək məqamda və 

elə bir nüfuz sahibi olsun ki, heç kəs ona öz ürəyini açmağa cürət 

etməsin; öz məiyyətinin ortasından xəlvəti mənə baxsın, elə baxsın ki, 

bütün şərtiliklər yıxılsın, elə baxsın ki, baxışlaryla mənə görə bütün 

mövqeyini və adamlarını qurban verməyə hazır olduğunu desin! 

Görünür, mən sarışın qadınlara, məxmər, zərif batist parçaya, 

bərbərlərin hoqqalarına, bər-bəzəkli faytonlara, şamlara, titullara, 

büllur qablar üzərindəki heraldik taclara, yaxud qızıl və gümüş 

əşyalara - bir sözlə, bütün süni və saxta şeylərə və qadında 

qadınlıqdan uzaq olan hər şeyə meyil etmişəm; bu düşüncəni 

özümdən uzaqlaşdıra-uzaqlaşdıra özümü dəfələrlə ələ salmışam, 

ancaq faydası olmayıb. Kübar qadın, onun incə təbəssümü, zərif 

hərəkətləri və şəxsi ləyaqət hissi məni ovsunlayır; o özü ilə insanlar 

arasında sədd qoyanda mənim bütün qürurumu oyadır, bu isə 

məhəbbətin yarısı deməkdir. Hamının mənə qibtə etdiyini görəndə 

xoşbəxtliyim xüsusilə şirin olur. Əgər mənim sevgilim məişətdə 

başqa qadınlardan fərqlənirsə, piyada gəzmirsə, onlardan fərqli 

yaşayırsa, başqalarında olmayan manto geyinirsə, əgər ondan yalnız 

özünəməxsus ətir qoxusu gəlirsə, o, mənim daha çox xoşuma gəlir; və 

o, yerdən, hətta dünyəvi məhəbbətdən nə qədər çox uzaqlaşırsa, bir o 

qədər mənim xoşuma gəlir və mənə daha gözəl görünür. 

Xoşbəxtlikdən, artıq iyirmi ildir ki, Fransada 
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kraliça yoxdur, yoxsa mən onu sevərdim! Şahzadə ədalarına sahib 

olmaq üçün qadın varlı olmalıdır. Bu cür romantik fantaziyalarımın 

müqabilində Polina mənim üçün nə ifadə edə bilərdi? Bir ömrə 

bərabər gecələri, insanı öldürən və bütün istedadını qumara qoyan 

məhəbbəti mənə hədiyyə edə bilərdimi? Biz özlərini ixtiyarımıza 

verən yoxsul qızlar üçün ölmürük. Mən bu cür hissləri, şairanə 

arzuları içimdə məhv edə bilmərəm. Mən həyata keçməyən məhəbbət 

üçün doğulmuşam, ancaq təsadüf mənə qətiyyən arzulamadığım şeyi 

verə bilər! Neçə dəfə xəyalən Polinanın balaca ayaqlarına atlaz, cavan 

ağcaqovaq kimi biçimli bədəninə havalı don geyindirmiş, evinin xalı 

döşənmiş pilləkənləriylə müşayiət etmiş və dəbdəbəli faytona 

mindirmişəm! Əgər belə olsaydı, mən ona pərəstiş edərdim. Mən ona 

öz qürurumdan pay verər, bütün ləyaqətlərini, sadə zərifliyini, 

anadangəlmə cazibədarlığını, sadəlövh təbəssümünü əlindən alardım 

ki, onu öz günahlarımızın Stik- sinə* batınm və ona dözümlü ürək 

verim, törətdiyimiz cinayətlərlə yüngülvari bəzəyim, ondan havalı 

salon gəlinciyi, səhərlər uzanıb yatan, axşamlar isə şamların süni 

işığında oyanan zərif bir məxluq düzəldim. Polina əsl hissiyyat, əsl 

təravət idi, mənsə onun quru və soyuq olmasını istəyirdim. 

Dəliliyimin son günlərində yaddaşım Polinanın obrazını 

uşaqlığımızda baş vermiş səhnələr kimi yenidən gözlərim önündə 

canlandırdı. O gözəl dəqiqələri xatırlayaraq dəfələrlə mütəəssir 

olmuşdum: gah onu yazı masasının yanında yenə quzu kimi sakit 

oturub fikrini bir yerə toplayaraq tikişlə məşğul olan görürdüm, 

çardağımın bacasından onun gözəl, zərif qara saçlanna zəif gün 

işığının gümüşü naxışları düşürdü; gah da onun gənc gülüşünü, 

cingiltili səsiylə asanlıqla düzüb-qoşduğu sevimli mahnılan necə 

oxuduğunu eşidirdim. Mənim Polinam musiqi ifa edərkən tez-tez 

vəcdə gəlir və bu zaman o, bütün İtaliyanı təmsil etmək istəyən nəcib 

Karlo Dolçini* xatırladırdı. Mənim qəddar yaddaşım Polinanın təmiz 

obrazını mövcudluğumun ağılsızlıqları arasından hansısa bir tənə, 

mərhəmət kimi haraylayırdı! Ancaq gəlin bu zavallı qızcığazı öz 

taleyinin ixtiyanna buraxaq! Sonralar xoşbəxt olmasa da, heç olmasa, 

mən onu dəhşətli qasırğalardan qoruya bildim, onu öz cəhənnəmimə 

sürükləmədim. 

Keçən qışadək mən sakit və zəhmətkeş bir həyat sürdüm, bu barədə 

səndə, zəif də olsa, təsəvvür yaratmağa cəhd etdim. 1829-cu 
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ilin dekabr ayının ilk günlərində mən Rastinyaka rast gəldim. Kost-

yumumun miskin durumuna baxmayaraq, o, əsl qardaş kimi qoluma 

girib vəziyyətimlə maraqlandı. Mütəəssir olub, öz həyatım, ümidlərim 

barədə ona qısaca danışdım. O, gülməyə başladı və dedi ki, mən həm 

dahi, həm də səfehin biriyəm. Onun qaskonlulara xas şən, məzəli 

danışığı, dünyanı dərketmə qabiliyyəti, öz təcrübəsi sayəsində əldə 

etdiyi var-dövlət məndə valehedici təəssürat oyatdı. Rastinyak mənim 

xəstəxanada sarsağın biri kimi öləcəyimi, heç kəsin məni 

tanımayacığını və kasıblara məxsus bir qəbiristanlıqda 

basdırılacağımı da əvvəlcədən dedi. O, şarlatanlıqdan da danışdı. Onu 

daha da cazibədar göstərən özünəməxsus müdrikliklə isbat etdi ki, 

bütün dahi adamlar şarlatandır. O dedi ki, əgər mən bu Kordiye 

küçəsinə qapanıb tək-tənha ömür sürsəm, ya kor, ya da kar ola, hətta 

ölə də bilərəm. Onun fikrincə, mən kübar cəmiyyətə, adam içinə 

çıxmalı, insanlara adımı ucadan deməyi öyrətməli, böyük insanlara 

qətiyyən yaraşmayan alçaldıcı təvazökarlıqdan uzaq olmalıyam. 

- Axmaqlar bu cür davranışı intriqanlıq adlandırırlar, - o qışqırdı, 

- moralistlər onu mühakimə edir, dağınıq həyat tərzi hesab edirlər. 

İnsanlara qulaq asmadan öz-özümüzdən soruşaq, nəticələrə baxaq. 

Sən çalışırsan? Bu yolla heç nəyə nail ola bilməyəcəksən. Mənim 

əlimdən hər iş gəlir, ancaq heç nəyə yaramıram, tənbəlin biriyəm, 

ancaq hər şeyə nail oluram! Özümü hər yerə soxuram, dürtülürəm və 

mənə yol verirlər; özümü tərifləyirəm - mənə inanırlar. Borc alıram - 

mənim əvəzimə ödəyirlər. Dağınıq həyatın özü, əzizim, bütöv bir 

siyasi sistemdir. Var-dövlətini yemək-içməyə, kef- damağa 

xərcləməklə məşğul olan adamın həyatı əksər hallarda spekulyasiyaya 

gətirib çıxarır. O, öz pullarını dostlarına, kef-damağa, 

himayədarlarına və tanışlarına xərcləyir. Tutaq ki, böyük bir tacir 

milyonla risk edir. İyirmi ildir ki, o yatmır, yeyib-içmir, əyləncə nə 

olduğunu bilmir; o, öz milyonlarının üstündə oturub, onu bütün 

Avropaya dövriyyəyə buraxıb; həyat ona darıxdırıcı görünür, o, təsəv-

vür edə biləcəyimiz iblislərin hakimiyyəti altına düşüb. Sonra hər şey 

məhv olur - mən özüm dəfələrlə bunun şahidi olmuşam - və o, bir 

qəpiksiz, ad-sansız, dostlarsız qalır. Bədxərc olmaq isə tamamilə 

fərqlidir; o, kefi istədiyi kimi yaşayır və maneələri aşmaqdan həzz 

alır. Əgər o, təsadüfən əlində olan kapitalını itirirsə, vergi 
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müfəttişliyində baş vergiyığan vəzifəsinə düzəlmək, sərfəli partiyaya 

daxil olmaq, nazirliyə və ya səfirliyə işə girmək ümidini itirmir. 

Dostları, xətir-hörməti və pulu həmişə var. O, cəmiyyətin yaylarını 

yaxşı bilir və onlan, lazım gəldikdə, çəkməyi bacanr. Hə, nə deyirsən, 

mənim sistemim məntiqidir, yoxsa ağlımı itirmişəm? Məgər dünyanın 

hər gün oynadığı mənəviyyat komediyası bundan ibarət deyil? Sən öz 

əsərini bitirmisən, - kiçik pauzadan sonra o, sözünə davam etdi, - 

sənin çox böyük istedadın var. Demək, mənim dediyim yerdən 

başlaya bilərsən. İndi öz müvəffəqiyyətini gərək özün qazanasan, bu 

daha düzgün olar. Sən müxtəlif dairələrlə əlaqə yaratmalı, 

boşboğazların etimadını qazanmalısan. 

Mən də sənin yüksəlişində iştirak edəcəyəm və sənin tacına 

almazlar düzən zərgər rolunu oynayacağam... Sabah axşam burada ol, 

işə başlayaq. Mən səni bütün Parisin, bizim Parisin, kübar cəmiyyət 

aslanlarının Parisinin, milyonçuların Parisinin, məşhur- lann, nəhayət, 

Krizostom1 kimi ağızlanndan qızıl tökən şöhrətli natiqlərin olduğu bir 

evə aparacağam. Əgər bu adamlar hər hansı kitabı bəyənirlərsə, 

həmin kitab dərhal dəbə minir; əgər o kitab, həqiqətən, dəyərli olsa 

belə, bu adamlar onun dahiyanəliyinə patent verərkən bundan 

xəbərləri olmur. Əgər ağlını itirməmisənsə, oğlum, sənin 

“Məzəriyyə”nin taleyi öz əlindədir, ancaq gərək taleyin nəzəriyyəsini 

yaxşı başa düşəsən. Sabah axşam sən dəbdə olan bir qadını - gözəl 

qrafinya Feodoranı görəcəksən. 

- Onun haqqında heç vaxt eşitməmişəm. 

- Feodoranı tanımamaq! - Rastinyak qəhqəhə çəkdi, - sən lap 

kaffsan1 2 ki. Onunla evlənə bilsən, ildə səksən min livr gəlirin var, o 

heç kəsi sevmir, bəlkə, onun özünü də sevən yoxdur. Çox müəmmalı 

qadındır, bilinmir parisli rusdur, yoxsa rusiyalı fransız! Bu qadının 

vasitəsilə bütün romantik əsərlər cəmiyyətə yol tapır, hətta çap 

olunmamış əsərlər də. O, Parisin ən gözəl, ən cəzbedici qadınıdır! Sən 

heç kafr da deyilsən, kafrla heyvan arasında bir şeysən... Əlvida, 

sabaha qədər... 

O, piruet3 edib cavab gözləmədən yox oldu; o, ağıllı bir adamın 

Feodoraya təqdim olunmaq istəməyə biləcəyini eşitmək 

1 Ä>;'zo,s/om( 1755-1849) - fransız yazıçı-sənətşünası 
2 Kafr - ərəbcə “kafir” sözündəndir. Avropa müstəmləkəçiləri Cənubi Afrikada 

yaşayan kosa xalqım bu cür adlandırırdılar. 
3 Piruet - balet hərəkəti - bir ayaq üstə dönmə 
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belə istəmədi. Belə vəziyyətdə adın sehrli hakimiyyətini necə izah 

edəsən? Feodora məni sevgi müqaviləsi bağlamaq niyyətində 

olduğum cinayətkar bir fikir kimi təqib edirdi. Gizli bir səs mənə “sən 

Feodoranın yanına gedəcəksən” deyirdi. Mən bu səslə istədiyim kimi 

danışa, mübahisə edə və onun üstünə qışqırıb deyə bilərdim ki, o, 

yalan danışır, ancaq o, mənim bütün dəlillərimi bircə adla darmadağın 

edirdi - Feodora. 

Halbuki bu ad, bu qadının özü mənim bütün arzularımın rəmzi və 

həyatımın məqsədi idi. Bu ad mənim təsəvvürümdə kübar cəmiyyətin 

süni poetikliyini canlandırır, yüksək Parisin bayram işıqlarını 

yandırır, mənasız bər-bəzək kimi par-par parıldayırdı. Bu qadın 

mənim qarşımda bütün ehtiraslarımın problemi kimi durmuşdu. Yox, 

bəlkə də, nə qadın, nə də ad, öz qəlbimdəki qüsurlar baş qaldırıb məni 

yoldan çıxarmaq istəyirlər. Zəngin, sevgilisi olmayan, Parisin 

cazibələrinə uymayan qrafinya Feodora mənim ümidlərimin, 

xəyallarımın təcəssümü deyildimi? Bu qadının obrazını mən özüm 

yaratmış, onun rəsmini xəyalən özüm çəkmiş və onun xəyalına 

dalmışdım. Gecələr yatmır, onun məşuquna çevrilirdim, bir neçə saat 

ərzində sevgi dolu bir ömür yaşayır, dönə-dönə şiddətli həzz alırdım. 

Səhərisi isə axşamın gəlməsini gözləmək əzabına dözə 

bilmədiyimdən, kitabxanadan bir roman götürüb, fikrimi dağıtmaq və 

vaxt öldürmək üçün bütün günümü onu oxumaqla keçirirdim. 

Feodoranın adı uzaqdan gələn səs kimi içimdə səslənir: bu səs səni 

narahat etməsə də, onu dinləməyə məcbur olursan. Xoşbəxtlikdən, 

qara frakımı və ağ jiletimi qoruyub saxlamışdım; bundan əlavə, bütün 

var-yoxumdan, yaxşı ki, təxminən, otuz frank pulum qalmışdı və bu 

pulları da şəxsi əşyalarımın arasına, paltar şkafımın siyirmələrinə 

səpələyib saxlamışdım, onları yüz suluq dəmir pullara çevirib hara 

gəldi atmışdım ki, fantaziyalarım baş qaldıranda və otağımda dünya 

səyahətinə çıxanda təsadüfən tapım. Geyinə-geyinə kağız-kuğuz 

okeanının içindəki var-dövlətimi də axtarırdım. Sikkələr nadir 

hallarda çıxırdılar, odur ki buradan belə bir nəticə çıxarmaq olar ki, 

əlcəklər və fayton bir aylıq çörəkpulumu yemişdilər. Heyif, kef-

damaq üçün həmişə pul tapılır, zəruri və əhəmiyyətli şeylər üçünsə 

simiclik edirik. Rəqqasələrin başına qızıl yağdırırıq, ac ailəsi çörək 

gözləyən fəhlə ilə qiymət üstündə mübahisə edirik. Yüz franklıq frak 

geyən, əsasının dəstəyinə 
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daş-qaş düzdürən o qədər adam var ki, iyirmi beş suluq nahar yeyir! 

Şöhrət azarımızı öldürməkdən ötrü, görünür, heç nəyə heyif- 

silənmək lazım deyil. 

Verdiyi sözə sadiq qalan Rastinyak məni görən kimi gülümsündü 

və məndəki dəyişikliyi görüb qəhqəhə çəkdi. Ancaq xeyirxah 

nəsihətlərilə mənə qrafinya ilə özümü necə aparmaq lazım olduğunu 

da öyrətdi. Onun sözlərinə görə, qrafinya xəsis, şöhrətpərəst və 

inamsız idi; ancaq bununla bərabər, həm də dəbdəbədən imtina 

etməyən, şöhrətpərəst olmaqla yanaşı, həm də sadəqəlbli, inamsız və 

ürəyiyumşaq idi. 

- Mənim şərtlərim sənə məlumdur, - o dedi, - və bunu da bilirsən 

ki, mən başqa qadınlarla məhəbbət əlaqəsinə girsəm, çox şey 

itirəcəyəm. Ona görə də Feodoram qərəzsiz və soyuqqanlı şəkildə 

müşahidə etdiyimdən zənnim gərək məni aldatmasın. Səni ona təqdim 

etməkdə yeganə məqsədim sənin xoşbəxtliyin və firavanlığındır. 

Onun yanında hər bir sözünə diqqət et, onun kəskin və iti yaddaşı 

vardır, istənilən diplomatı çıxılmaz vəziyyətə sala bilər, çünki onun 

doğru və ya yalan danışdığını hiss edir. Öz aramızda qalsın, mənə elə 

gəlir ki, İmperator özü onun nikahını təsdiq etməmişdir, çünki Rusiya 

səfirliyinin nümayəndəsi ilə onun barəsində danışanda gülməyə 

başladı. İmperator onu qəbul etmir və Bulon meşəsində rastlaşanda 

onunla “xala xətirin qalmasın” salamlaşır. Bununla belə, Feodora 

madam Serizi ilə yaxındır, madam Nüsengenin və de Restonun evinə 

gedib-gəlir. Fransada onun reputasiyası hələ ləkələnməyib. Bütün 

bonapartistlər arasında ən rəsmiyyətpərəst qadın, marşalın arvadı 

hersoginya Karilyano yayı onun mülkündə keçirir. Bir çox gənc 

ədabazlar, hətta Fransanın perlərindən* birinin oğlu var-dövləti 

müqabilində ona öz adlarını təklif ediblər; ancaq o, hamıya çox 

nəzakətlə rədd cavabı verib. Bəlkə, onun hisslərini qrafdan aşağı 

olmayan titulla oyandırmaq olar? Sənsə markizsən! Əgər o, xoşuna 

gəlirsə, onda cəsarətli ol! Sənə verdiyim təlimatlar bunlardan 

ibarətdir. 

Rastinyakın zarafatlan mənə belə bir fikri təlqin etdi ki, o, məni 

ələ salır və qəsdən həvəsə gətirmək istəyir. Çiçəklərlə bəzədilmiş 

peristilin qarşısında dayananda improvizə olunmuş ehtirasım əsl 

paroksizm1 həddinə çatdı. Xalça döşənmiş geniş pilləkənlə 

1 Paroksizm - ürəktutması, hirslənmək (yun.) 
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qalxarkən ingilis rahatlığının bütün incəliklərini öz gözlərimlə görüb 

ürəyimin necə döyündüyünü hiss etdim; mən rəng verib-rəng aldım, 

qızardım, mənşəyimi, hisslərimi, qürurumu unutdum və özümü səfeh 

bir meşşan kimi apardım. Əfsus, mən mansardadan üç illik 

kasıblıqdan sonra, əldə etdiyimiz mənəvi xəzinələri, bizi zənginləş-

dirən, əlimizə hakimiyyət keçəndən sonra bizi qudurmağa qoymayan 

(çünki elm bizi əvvəlcədən siyasi mübarizəyə hazırlayır) əqli kapitalı 

məişət xırdalıqlarından yüksək tutmağı öyrənmədən enmişdim. 

Mən, təxminən, iyirmi iki yaşında, ortaboylu, əlində lələklərdən 

hazırlanmış yelpik olan, kişilərlə əhatə olunmuş bir qadın gördüm. 

Rastinyakı görən kimi o, ayağa qalxıb bizə tərəf gəldi, səmimiyyətlə 

gülümsədi, gözəl səsilə mənə, yəqin ki, əvvəlcədən hazırladığı xoş 

sözlər dedi; dostumuz mənim istedadım barədə danışdı və onun 

diribaşlığı, qaskonlulara xas cəsarəti mənim qəbulumu təmin etdi. 

Hamının diqqəti mənə yönəldiyindən sıxıldım, ancaq xoşbəxtlikdən, 

Rastinyak hamıya mənim təvazökarlığım barədə danışmışdı. Mən 

burada alimlərlə, ədəbiyyatçılarla, keçmiş nazirlərlə, Fransanın 

perlərilə görüşdüm. Mənim gəlişimdən sonra söhbət yenidən can-

landı; hiss edəndə ki, reputasiyamı qorumalıyam, özümü ələ aldım və 

mənə danışmaq imkanı veriləndə ətrafdakıların diqqətini cəlb etmək 

üçün sui-istifadəyə varmadan gedən mübahisəyə tutarlı, dərin mənalı 

və ağıllı ifadələrlə son qoymağa çalışdım. Özüm haqda müəyyən 

təəssürat yaratdım. Bəlkə də, mininci dəfə idi ki, Rastinyak özünü 

peyğəmbər kimi aparırdı. Elə ki adam çoxaldı və hamı özünü sərbəst 

hiss etdi, hamim qoluma girib mənə otaqları gəzdirdi. 

- Qrafinyaya heyran olduğunu büruzə vermə, - o dedi, - bura nə 

məqsədlə gəldiyini başa düşəcək. 

Otaqlar incə zövqlə bəzədilmişdi. Mən gözəl rəsm əsərləri 

gördüm. Varlı ingilislərdə olduğu kimi, hər bir otağın xüsusi, zəngin 

üslubu vardı: ipək kimi divar kağızları, işləmələr, mebellər - şəraitə 

uyğun bütün xırdalıqlar ümumi harmoniya təşkil edirdi. Qapılarına 

xalı-pərdələr çəkilmiş qəbul otağında hər şey - mebel, divar saatı, 

xalçaların naxışları qotik üslubda idi. İncə naxışlarla işlənmiş tavan 

gözəlliyi və orijinallığı ilə göz oxşayırdı. Divarların aşağı hissələri də 

ustalıqla işlənmişdi. Bu mənzərənin ümumi görünüşünü heç nə 

pozmurdu, hətta bir-birinə geydirilmiş pəncərə çərçivələri, onlara 

salınmış rəngli şüşələr də yerli-yerində idi. Müasir üslubda olan 
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kiçik salonu məni xüsusilə heyran etdi; hansısa sənətkar onun içərisini 

müasir dekorativ incəsənət üslubunda, yüngül, təzə, xoş, parıltısız, 

azacıq qızıl suyu çəkərək işləmişdi. Burada hər şey alman 

balladasında olduğu kimi anlaşılmaz, dumanlı idi, bir sözlə, bura 

1827-ci ilin ehtiraslarına uyğun xoş rayihəli nadir ev gülləri ilə 

bəzədilmiş əsl sığınacaq idi. Salondan incə və qızıl suyu çəkilmiş 

mebellə təchiz olunmuş qəbul otağına keçdik, burada XIV Lui əsrinin 

zövqünü özündə yaşadan sənət əsərlərinin müasir dövr rəs- samlığıyla 

əcaib, ancaq xoş ziddiyyətini gördüm. 

- Sənin apartamentin də pis olmayacaq, - Rastinyak xəfif ironiya 

sezilən təbəssümlə dedi. - Çox cazibədardır, - o oturaraq əlavə etdi. 

Birdən yerindən qalxdı, əlimdən tutub yataq otağına apardı və 

orada ağ muslin və xara parçadan örtüyün altındakı zəif işıqlan-

dırılmış şəhvət oyadan çarpayını mənə göstərdi; bu dahiylə nişan-

lanmış gənc bir mələyin yatağı idi. 

- Belə də biabırçılıq olar, - o, səsini qısaraq çəmkirdi, - bu nə 

ədəbsizlikdir, naz-qəmzənin də bir həddi-hüdudu olar, heç sevişmə 

taxtını da nümayiş etdirərlər? Heç kimə təslim olmur, ancaq hər kəsə 

buraya öz vizit kartını qoymağa imkan verir! Əlimdə imkanım 

olsaydı, bu qadını qapım ağzında göz yaşları axıtmağa məcbur 

edərdim. 

- Sən onun xeyirxahlığına yəni bu qədər əminsən? 

- Bizim arvadbazların ən zirəkləri belə etiraf edirlər ki, onlarda 

heç nə alınmayıb; ancaq onlar hələ də onu sevirlər və onun etibarlı 

dostlarıdır. Hə, müəmmalı deyil? 

Bu sözlər içimdə məstliyəbənzər bir duyğu əmələ gətirdi və 

Feodoranın keçmişini qısqanmağa başladım. Sevindiyimdən titrə-

yərək qrafinyanın yanına, qonaq otağına tələsdim və onu qotik 

üslubda olan qəbul otağında tapdım. O, gülümsəyərək məni saxlayıb 

yanında oturtdu və işlərim barədə suallar verməyə başladı; deyəsən, 

onlarla çox maraqlanırdı. Mən ibrətamiz tondan və sistemimin ciddi 

şərhindən yayınıb zarafata keçmək istəyəndə onun marağı xüsusilə 

artdı. İnsan iradəsinin buxarabənzər maddi güc olması, əgər insan onu 

bir yerə toplayıb bütövlükdə ona hakim ola, bu axan kütləni 

durmadan ruhuna göndərə bilərsə, mənəvi aləmdə heç bir şeyin bu 

qüvvə qarşısında tab gətirə 
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bilməyəcəyi, belə bir insanın hər şeyi, hətta təbiətin qanunlarını belə 

bəşəriyyətin problemlərinə uyğun olaraq dəyişməyə qadir olması 

fikri, deyəsən, Feodoranın daha çox xoşuna gəldi. Feodo- ranın 

etirazları onun ağlının itiliyindən xəbər verirdi; ona xoş gəlmək üçün 

bir müddət onun haqlı olduğunu etiraf etdim, sonra isə bircə sözlə 

onun qadın mühakimələrini dağıdıb alt-üst etdim; onun diqqətini 

həyatda hər gün rastlaşdığımız bir fakta - ilk baxışda adi görünən, 

əslində isə elm adamı üçün çözülməz problemlərdən biri olan yuxu 

hadisəsinə yönəldərək dərin maraq oyatdım. Ona “ideyalarımız 

gözəgörünməz aləmdə təşkil olunmuş bütöv varlıqlardır və taleyimizə 

təsir edirlər” deyəndə, buna sübut üçün düşüncələri tarixən və bu gün 

bizə hökm edən Dekartın*, Didronun*, Napoleonun fikirlərini misal 

gətirəndə qrafinya bir anlıq susdu. Qrafinyanı bir qədər əyləndirə 

bildiyim üçün fərəhləndim; o, məndən ayrılanda saray adamlarına xas 

ifadə ilə ona baş çəkməyi xahiş etdi. Mən ona yaxınlaşa bilmişdim. 

Bilmirəm, özümə xas tərifəlayiq vərdişlərim sayəsində nəzakət 

düsturunu səmimi sözlərlə ifadə etdiyimə görə, yaxud Feodora 

gələcəkdə məşhur olacağımı hiss edib alimlərdən ibarət 

heyvanxanasına daha birini əlavə etmək xatirinə, amma mənə elə 

gəldi ki, onun xoşuna gəlmişəm. Mən fiziologiya sahəsindəki bütün 

biliklərimi, qadınlar üzərində apardığım əvvəlki müşahidələrimi 

köməyə çağırıb bütün axşamı bu orijinal xanım əfəndini, onun 

xasiyyət və ədalarını cidd-cəhdlə öyrəndim. Qapının kandarında 

dayanıb onun fikirlərini öyrənməyə, düşüncələrini ədalarından 

oxumağa çalışır, ev sahibəsinin otaqları necə gəzməsinə, oturub 

söhbət etməsinə, qonaqlardan kimisə yanına çağırıb sorğu-suala 

tutmasına və qapı çərçivəsinə söykənib dinləməsinə göz qoyurdum. 

Yerini dəyişərkən qamətini elə füsunkarcasına əyir, bu zaman 

əynindəki donu elə cazibədar şəkildə yırğalanır və ehtiraslarımı elə 

amiranə tərzdə coşdururdu ki, onun xeyirxahlığına məndə böyük 

şübhə yaranırdı. Əgər Feodora bu gün məhəbbətə laqeyd yanaşırsa, 

demək, əvvəllər çox ehtiraslı olub. Ehtiraslı olması həmsöhbətinin 

qarşısındakı ədalarından da bilinirdi; o, ayağının birini panelə dayayıb 

elə dayanırdı ki, elə bil, bu dəqiqə yıxılacaq, ya da sanki, qaçmağa 

hazırlaşır. Onu yalnız odlu baxışlar qorxuda bilərdi. Qollarını 

qoynunda xəfifcə çarpazlayaraq həmsöhbətinə elə iltifatla baxır və 

qulaq kəsilirdi ki, 
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sanki, onun sözlərini içinə çəkir, özü isə duyğu saçırdı. Təravətli və 

çəhrayı dodaqları ağ, canlı sifətində çox aydın görünürdü. Şabalıdı 

saçları açıq-qonur rəngli və Florensiya daşı* kimi damarcıqlı 

gözlərinə kölgə salırdı. Gözlərinin ifadəsi dediyi sözlərə, sanki, 

xüsusi incə məna verirdi. Nəhayət, incə qamətinin cazibədarlığı 

adamı məst edirdi. Rəqibləri, bəlkə də, onun qalın, demək olar ki, 

çatma qaşlarını kobud adlandırar, yanaqlarında o qədər də nəzərə 

çarpmayan zərif tüklərin ona yaraşmadığını deyərdilər. Mənə elə 

gəlirdi ki, onun bütün cizgilərinə ehtiras öz möhürünü basmışdı. Bu 

qadının italyansayağı kirpikləri, Venera Milosa* yaraşan gözəl 

çiyinləri, üzünün cizgiləri, olduqca dolu və tünd alt dodağı sevgiylə 

nəfəs alırdı. Yox, o, qadın deyil, bir roman idi. Onun incəliyi, 

cizgilərinin harmonik uyğunluğu, zəngin və dəbdəbəli geyimi daim 

özünü təmkinli, sadə və təvazökar aparması ilə ziddiyyət təşkil edirdi. 

Onun təbiətindəki şəhvət əlamətlərini görmək üçün, çılğın ehtiraslar 

üçün yaradıldığını kəşf etmək üçün mənim kimi itigözlü müşahidəçi 

olmaq lazım idi. Fikrimi daha aydın ifadə etmək üçün, Feodorada iki 

fərqli qadının yaşadığını deməliyəm: onun bədəni daim baxanda 

soyuq, ehtirassız idi; yalnız başı, sanki, məhəbbətlə nəfəs alırdı. 

Baxışlarını hər hansı bir kişinin üzərində saxlamamışdan qabaq buna 

əvvəlcədən hazırlaşır, daxilində, sanki, sirli nəsə baş verir və par-par 

yanan gözləri həyəcanla səyriyirdi. Bir sözlə, ya mənim biliklərim 

mükəmməl deyil və insanın daxili aləminin sirrini açmaq üçün hələ 

çox şeyi kəşf etməlidir, ya da ki, qrafinya çox gözəl qəlbə, həssas 

duyğulara malikdir və bütün bunlar onun məftunedici, dərin və 

yenilməz, həm də ehtirasdan alışıb-yanan mənəvi gücü ilə insanı 

heyran edən çöhrəsindən oxunur. Mən onun yanından məst halda, bu 

qadına məftun olaraq, onun təmtərağından, cah-calalından vəcdə 

gələrək çıxdım, hiss elədim ki, o, mənim ürəyimə girib oradakı nəcib 

və qüsurlu, xeyirxah və qəddar olan hər şeyi tərpətdi. Həyəcanlı, 

qızğın, coşqun halda bu rəssamların, diplomatların, hökumət 

nümayəndələrinin, birja dəllallarının buraya nə üçün gəldiklərini 

anlamağa başladım. Əlbəttə, onlar da mənim varlığımı titrədən, 

qanımı coşdurub qaynadan, ən incə sinirlərimi gərən və beynimi 

lərzəyə gətirən çılğın həyəcanın ardınca gəliblər. O, öz 

pərəstişkarlarını qorumaq üçün heç kəsə könül vermirdi. Qadın 

sevənədək şıltaqlıq edir. 
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- Bəlkə də, onu hansısa qocaya ərə veriblər, ya da satıblar, - 

Rastinyaka dedim, - odur ki ilk nikahının xatirələri onda məhəbbətə 

qarşı nifrət oyadıb. Mən Feodoranın yaşadığı Sent-Onore 

qəsəbəsindən piyada qayıtdım. Kordiye küçəsinə gəlib çıxmaq üçün, 

az qala, bütün Parisi ayaqlamaq lazım idi; ancaq yol mənə çox qısa 

gəldi; üstəlik, hava da soyuq idi. Sərt bir qışda, cibimdə otuz frankım 

belə olmadan, bizi ayıran məsafə isə bu qədər böyük olduğu halda 

Feodoranın qəlbini fəth etmək! Yalnız kasıb cavan oğlan bilir ki, 

faytona, əlcəklərə, pal-paltara və sair xərclərə nə qədər çox pul 

lazımdır. Əgər məhəbbət uzun müddət platonik olaraq qalırsa, o, 

dağıdıcı olur. Hüquqşünas tələbələr arasında lozönlər1 deyilən 

bəziləri, yaxşı olar ki, beletajda yaşayan qadınların yanına 

getməsinlər. Şıq geyinmiş, modabaz, qalstuklu, görkəmləri, az qala, 

bütün Xorvatiyanın paxıllıqdan bağrını çatladan*, zəngin, abır-həya 

bilməyən, tilbüridə* gəzən gənclərlə zəif, əldən düşmüş, nimdaş 

geyimli, yoxsul, yeni əsərindən sonra gümrahlaşan rəssam kimi 

yorğun biri olan mən mübarizə aparmalıyam? 

- Yox, yox, ya Feodora, ya da ölüm!- körpünün pillələrini enə- 

enə ucadan dedim. - Feodora taleyin özüdür! 

Qotik üslubda tikilmiş gözəl qəbul otağı və XIV Lui üslubunda 

olan incəsənət əsərləri gözlərim önündəydi; mən yenidən qəşəng, 

geniş qollu ağ don geyinmiş qrafinyanı, onun cazibədar yerişini və 

ovsunlayıcı qamətini gördüm. Öz soyuq, təbiətşünasın pariki kimi 

natəmiz mansardama gəlib çıxanda hələ də o cah-calalla əhatə 

olunmuşdum. Bu cür təzad və pis məsləhətçi: görünür, cinayətlər elə 

belə yaranır. Mən qəzəbdən titrəyərək düşdüyüm vicdanlı, dürüst 

yoxsulluğumu, bu qədər məhsuldar fikrin doğulduğu mansardamı 

lənətlədim. Öz taleyimə, bədbəxtliyimə görə Tanrıdan, iblisdən, 

ictimai quruluşdan, atamdan, bütün kainatdan haqq-hesab tələb etdim; 

ac-susuz, gülməli lənətlər donquldanaraq, ancaq Feodoranı tovlamaq 

barədə qərar qəbul edib yatdım. Bu qadının ürəyi taleyimin asılı 

olduğu sonuncu lotereya bileti idi. Feodoranın yanına ilk ziyarətlərim 

haqqında uzun-uzadı danışıb başını ağrıtmadan dərhal əsas məsələyə 

keçəcəyəm. Onun qəlbinə təsir etmək üçün, hər şeydən əvvəl, onun 

ruhunu, heysiyyətini ələ almağa, boş damarını tutmağa cəhd etdim. 

Onu məni sevməyə məcbur etmək üçün 

1 Lozön - XIV Lüdovikin saray əyanı; əyləncəli vaxt keçirməsi ilə tanınırdı 
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minlərlə əsas verdim ki, özünü daha çox sevsin. Heç vaxt onun 

laqeyd vəziyyətdə olmasına imkan vermədim. Çünki qadınlar güclü 

duyğular naminə hər şeyi qurban verməyə hazırdırlar, mən də bunları 

ondan əsirgəmədim. Onu laqeyd görməkdənsə, əsəbiləşdirməyə 

üstünlük verirdim. Əvvəlcə iradəmin gücündən ruhlanaraq özümü 

ona sevdirmək üçün bir qədər üstünlüyə nail oldum, ancaq tezliklə 

ehtiraslarım artdı və özümü idarə edə bilmədim, səmimi qəlbdən 

dəlicəsinə vurularaq özümü məhv etdim. Mən poeziyada və adi 

söhbətlərdə məhəbbət adlandınlan şeyin nə olduğunu ağıllı-başlı başa 

düşürəm, ancaq mənim ikili təbiətimdə qəfildən inkişaf edən hissin 

təsvirini heç bir yerdə görmədim: nə, bəlkə də, mənzilini tutduğum 

Jan Jak Russonun ritorik, diqqətlə işlənmiş deyimlərində, nə 

ikiyüzillik ədəbiyyatımızın soyuq anlayışlarında, nə də italyan 

rəssamlığında. Məgər yalnız Briyen gölünün mənzərəsi, Rossininin* 

başqa süjetləri, marşal Sultun1 madonna Mürilyosu, Lekombanın 

novella toplulannda rast gəlinən məktublan*, xüsusilə ekstatiklərin 

duaları və fablioların ayrı-ayrı epizodlan məni ilk məhəbbətimin baş 

qaldırdığı füsunkar yerlərə apara bilərlər? İnsan dilində olan heç bir 

şey, rənglərdə, mərmərdə sözlər və səslər vasitəsilə ifadə olunan heç 

bir fikir mənim hisslərimin gərginliyini, səmimiliyini, dolğunluğunu, 

gözlənilməzliyni vermək iqtidarında deyil! Bəli, incəsənət boş şeydir! 

Məhəbbət bizim həyatımıza həmişəlik qovuşub onu əbədi olaraq öz 

alovlu rənginə boyamamışdan əvvəl saysız-hesabsız maneələrdən 

keçir. Bu əlçatmaz təsirin sirri sənətkarın nəzərlərindən yayınır. Əsl 

ehtiras isə soyuq adamların eşitmək istəmədiyi ah-fəryadlarda ifadə 

olunur. Qəlbən sevmək lazımdır ki, “Klarissa Harlou”*nu oxuyarkən 

Lovlasın bağırtılarını hiss edə biləsən. Məhəbbət daşların, otların və 

çiçəklərin arasıyla axan sadəlövh çeşmədir, birdən o, çaya çevrilir və 

böyüdükcə öz təbiətini, görünüşünü dəyişir, sonra ucu- bucağı 

görünməyən okeana tökülür; orta ağıllar üçün bu, adi bir şeydir, 

böyük qəlbləri isə sonsuz düşüncələrə qərq edir. Hissin bu çalarlarım, 

bu qədər əziz xırdalıqlarını, səslərində nitqin bütün xəzinəsini 

gizlədən sözləri, ən yaxşı şeirlərdən daha mənalı baxışları necə 

yenidən yaradasan? Özümüz də hiss etmədən bir qadına məftun 

olduğumuz görüşlərdə bütün bəşəri poeziyanı udmağa qadir bir 

uçurum nəhəng ağzını açır. 

1 Sult (1769-1851)-Fransanmbaş marşalı 
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Gözəlliyin hətta gözəgörünən sirlərini təsvir etməyə söz tap-

mayanda biz qəlbin sehrli və canlı həyəcanlarını qısaca haşiyələr 

çıxmaqla şərh edirik. Bu nə sehrbazlıqdır! Onu görməkdən həzz 

alaraq, inanılmaz ekstaz vəziyyətində nə qədər vaxt keçirmişəm! Mən 

xoşbəxt idim. Nəyə görə? Bilmirəm. Belə anlarda əgər onun çöhrəsi 

işıqlanırdısa, demək, ona nəsə olurdu və sifəti alışıb- yanırdı; incə və 

zərif dərisində qızılı rəngə çalan narın tüklər onun sifətinin xoş 

cizgilərini aşkar edirdi. Bu cizgilərdə bizi əsir edən və gün işığının 

görünməz etdiyi üfüq xətti kimi uzaq bir füsunkarlıq vardı. Adama elə 

gəlirdi ki, günün işığı onu sığallayır və onun nurlu cizgilərindən daha 

parlaq işıq saçılır. Sonra kölgə gözəl çöhrədən keçərək, sanki, 

ifadələri müxtəlifləşdirən, rəngləri dəyişdirən çalar əmələ gətirirdi. 

Onun mərmər kimi parlaq alnında, sanki, tez-tez aydın fikirlər 

oxunurdu. Gözləri yanır, kirpikləri titrəyir, sifətində təbəssüm gəzirdi; 

canlı mərcanı xatırladan dodaqları açılıb-yumularaq hərəkət edirdi; 

saçlarının özünəməxsus xüsusi çaları yenicə dən düşən gicgahlarına 

tünd kölgə salırdı. Onun çöhrəsinin hər bir cizgisi, bir sözlə, 

Feodoranın sifətinin, bədəninin hər bir cizgisi dil açıb danışırdı. Onun 

gözəlliyinin hər bir çaları mənim gözlərim üçün yeni bir ziyafət idi və 

qəlbimə əsrarəngiz gözəllik bəxş edirdi. Onun sifəti hər dəfə 

dəyişəndə mən bu cizgilərdə ümid işartıları görmək istəyirdim. Bizim 

səssiz söhbətlərimiz səs kimi əks-səda verərək ürəkdən-ürəyə keçir, 

mənə içimdə dərin iz buraxan ani sevinc bəxş edirdi. Onun səsi 

içimdə çətinliklə boğa bildiyim qeyri-müəyyən bir hiddət doğururdu. 

Əgər o, qıdıqlayan barmaqlarını saçlarımda gəzdirsəydi, yəqin ki, 

mən də adını unutduğum Lotaringiya knyazı kimi ovcumda yanan 

kömürü hiss etməzdim. Bu artıq heyranlıq, yaxud ehtirasın coşması 

deyildi, bu, cadugərlik, alın yazısı idi. Çardağın altındakı yuvama 

qayıdarkən tez-tez Feodoranı onun öz evində görür və onun həyatında 

dumanlı şəkildə iştirak edirdim. O xəstələnəndə mən də xəstələnir və 

ertəsi gün ona deyirdim: “Siz xəstələnmişdiniz!” 

Dəfələrlə o, gecənin sakitliyində ehtiraslarımın güclü çağırışları 

ilə mənim yanıma gəlmişdi! Bəzən o, sıçrayan işıq şüaları kimi 

qəfildən peyda olur, qələmimi əlimdən alıb sındırır, elmi çalışma-

larımı yanımdan qovur, qarşımda onu nə vaxtsa gördüyüm cəzb- edici 

pozanı alaraq heyranlıqla özünə baxmağa məcbur edirdi. 
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Bəzən isə mənim özüm xəyallar aləmində onu qarşılamağa gedir, 

gümüşü səsini eşitməyimə imkan verməsini xahiş edir, ümidlə 

salamlayırdım; sonra göz yaşları içərisində özümə gəlirdim. Bir dəfə 

mənimlə teatra getməyə söz verib, birdən-birə tərslik edərək imtina 

etdi və onu tək buraxmağımı xahiş etdi. Mən bütün iş günüm və son 

eküm bahasına başa gələn bu şıltaqlıqdan ümidsizləşərək teatra tək 

getdim. Onun baxmaq istədiyi tamaşaya mən də baxmaq istəyirdim. 

Yerimdə təzəcə oturmuşdum ki, ürəyimdən, sanki, elektrik 

cərəyanının keçdiyini hiss etdim. Bir səs mənə dedi: “O buradadır”. 

Arxaya çevrildim, qrafinyanın benuar lojasının arxa tərəfində kölgədə 

oturduğunu gördüm. Ona tərəf baxmağa başladım, onu qeyri-adi 

zənnlə dərhal tanımışdım. Ruhum həşəratlar çiçəyə doğru can atan 

kimi, dərhal öz həyat mənbəyinin yanına uçdu. Görəsən, hisslərimi 

kim xəbərdar etmişdi? Bəzən dayaz adamları heyrətləndirən gizli 

həyəcanlar olur, ancaq təbiətimizə xas bu təzahürlər xarici 

görməmizin adi fenomenləri kimi sadədir. Məhz buna görə də mən 

təəccüblənmədim, ancaq əsəbiləşdim. İnsanın çox az öyrənilmiş 

mənəvi gücü haqqında apardığım tədqiqatlar, heç olmasa, öz 

ehtiraslarımda sistemimə dair aşkar dəlillər tapmaqda mənə kömək 

etdi. Alim aşiqin bu ittifaqında qəribə nəsə vardı; ən adi bütpərəstlik 

və məhəbbətin elmi tədqiqatı. Tədqiqatçı aşiqi həyəcanlandıra 

bilməsindən əksər hallarda razıdır, ancaq o, öz uğuruna əmin olan 

kimi böyük fərəh hissi keçirərək elmi tədqiqatı bir kənara atır. 

Feodora məni görüb qaşqabağını tökdü; mən onu utandırdım. Elə ilk 

fasilədə onun yanına getdim; o, tək idi və mən orada qaldım. Heç vaxt 

məhəbbətdən danışmasaq da, hiss etdim ki, mənə izahat verəcək. Mən 

ona öz sirrimi hələ açmamışdım, aramızda hələ də razılığa bənzər 

nəsə vardı; o, öz əyləncə planları barədə mənə danışır, dostyana 

narahatlıqla sabah gəlib- gəlməyəcəyimi soruşurdu. Nəsə kəskin bir 

söz deyəndə dərhal sualedici nəzərlə mənə baxır, sanki, yalnız mənim 

xoşuma gəlmək istəyirdi. Mən qaşqabağımı sallayanda o 

mülayimləşərdi, o qəzəblənəndə isə mənim bunun səbəbini 

soruşmağa ixtiyanm çatırdı. Bir qəbahətim olanda məni 

bağışlamazdan əvvəl xeyli yalvar-yaxar edirdi. Bizim xoşumuza 

gələn bu küsüşmələr məhəbbətlə doluydu: belə hallarda o, şıltaq və 

mehriban, mən isə çox xoşbəxt olardım! Bu dəfə isə aramızda çat 

yaranmışdı, biz bütün axşamı bir-birimizlə 
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yad adamlar kimi davrandıq. Qrafinya buz kimi soyuq idi, hiss edir-

dim ki, nəsə olub. 

- Məni yola salın, - o, tamaşa qurtaranda dedi. 

Hava korlanmağa macal tapmışdı. Biz tamaşadan çıxanda sulu 

qar yağırdı. Feodoranın faytonu teatrın qapısına yaxınlaşa bilmədi. 

Yaxşı geyinmiş qadının bulvara keçməyə cəhd etdiyini görən bir 

xidmətçi çətirini açıb başımızın üzərinə tutdu və biz faytona oturanda 

o, çaypulu istədi. Mənim qara qəpiyim də yox idi; iki su üçün 

həyatımın on ilini verərdim. Mənim kişi qürurum öz dəyişkən 

təzahürləri ilə birlikdə dəşhətli ağrılar içində qovrulurdu. 

- Xırda pulum yoxdur, əzizim! - Sərt tonda dedim, çünki 

heysiyyətimə toxunulmuşdu; bunu mən dedim, bu adamın qardaşı, 

kasıblığın nə demək olduğunu yaxşı bilən, bir zamanlar yetmiş min 

frankı gözüyumulu verən biri! Nökər onu kənara itələdi və atlar 

yerindən götürüldü. Yolda Feodora dalğın idi, ya da özünü elə 

göstərirdi ki, guya, qayğılıdır, suallarıma qısa və əsəbi cavab verirdi. 

Mən susurdum, dəhşətli dəqiqələr idi. Evə gəlib divar sobasının 

qarşısında oturduq. Xidmətçi sobanı yandırıb çıxan kimi, qrafinya 

üzündə qəribə ifadə mənə sarı döndü və təntənəli surətdə dedi: 

- Fransaya gələndən bəri mənim var-dövlətim çox cavan 

oğlanların ağlını başından alıb; mənə xoş gələ biləcək çoxlu sevgi 

etiraflarına qulaq asmışam. Mənə münasibətləri olduqca dərin və 

səmimi olan adamlara da rast gəlmişəm, onlar hətta bir zamanlar 

olduğum kimi kasıb olsaydım belə, mənimlə evlənməyə hazır idilər. 

(Jnutmayın, müsyö de Valanten, bilin ki, istəsəydim, saysız-hesabsız 

var-dövlət və yeni titullar əldə edərdim. Onu da bilin ki, mən 

məhəbbətdən dəm vuran düşüncəsiz adamları bir daha görmək 

istəmirəm. Əgər sizə qeyri-ciddi münasibət bəsləsəydim, qətiyyən 

xəbərdarlıq etməzdim, bunu mənə qürurumdan çox, sizə olan dost 

münasibətim diqtə edir. Qadın kəskin cavab almağa risk edir, hiss 

edəndə ki, onu sevirlər, əvvəlcə ürəyinə yatan bu hissi rədd edir. 

Arsinoenin, Aramintin məhəbbət səhnələrindən* xəbərim var və belə 

hallarda mənə necə cavab verəcəklərini də bilirəm, ancaq ümid 

edirəm ki, bu dəfə qarşımda fərqli bir insan dayanıb və siz məni 

yanlış anlamazsınız, çünki mən sizinlə açıq danışıram. 

O, öz fikirlərini vəkil, yaxud notarius öz müştərisinə hər hansı 

məhkəmədə qaldırılmış iddia və ya müqavilə maddəsi haqqında 
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izahat verirmiş kimi soyuqqanlılıqla ifadə etdi. Səsinin aydın və 

valehedici tonunda, cüzi də olsa, həyəcan yox idi. Yalnız ciddi və 

iltifatlı sifətində və duruşunda soyuqluq, diplomatlarda müşahidə 

etdiyim quruluq vardı. Şübhəsiz ki, o, öz nitqinə əvvəlcədən hazır-

laşmış, bu səhnənin proqramını qabaqcadan tərtib etmişdi. Ah, əziz 

dost, məgər qadınlar bizim qəlbimizi didib-parçalamaqdan həzz 

alanda, ürəyimizə xəncər soxub onu yaranın içində burmaq istəyəndə 

füsunkar olmurlar, sevmək, sevilmək istəmirlər? Vaxt gələcək, 

çəkdiyimiz əzablara görə onlar bizi mükafatlandıracaqlar, necə ki, 

Tanrı, deyilənə görə, xeyirxah əməlin əvəzini verir. Onlar 

amansızlığını çox yaxşı bildikləri pisliyin əvəzini çıxmaq üçün yüz- 

qat nəşə verəcəklər; onların qəzəbi ehtirasla dolu deyilmi? Məgər sizi 

biganəliklə məhv edən qadının verdiyi əzab-əziyyətlər dəhşətli 

işgəncə deyil? Bu zaman Feodora özü də bilmədən bütün ümidlərimi 

ayaq altına salıb tapdaladı, həyatımı korladı və gələcəyimi 

laqeydcəsinə, kəpənəyin qanadlannı qıran məsum uşaq qəddar- lığıyla 

dağıdıb alt-üst etdi. 

- Sonradan, - Feodora əlavə etdi, - ümid edirəm ki, siz mənim 

təklif etdiyim dostluğun necə möhkəm olduğunu görəcəksiniz. Əmin 

olacaqsınız ki, mən dostlarıma qarşı həmişə xeyirxah və sadiq 

olmuşam. Mən onlara həyatımı verərdim, ancaq hər hansı hissi 

bölüşmədən onu qəbul etsəm, mənə ilk nifrət edən elə siz özünüz 

olardınız. Kifayətdir, siz bu etirafı etdiyim yeganə adamsınız. 

Əvvəlcə deməyə söz tapmadım, daxilimdə qalxan tufanı çox 

çətinliklə ram edə bildim, ancaq çox çəkmədi ki, həyəcanımı qəlbimin 

dərinliyində gizlədib gülümsədim. 

- Əgər desəm ki, sizi sevirəm, - mən dedim, - məni qovarsınız, 

özümü biganəlikdə ittiham etməyə başlasam, buna görə də məni 

cəzalandırarsınız. Keşişlər, hakimlər və qadınlar heç vaxt öz 

paltarlannı tərsinə çevirmirlər. Susmaq bunlann heç biri deyil, odur ki 

icazə verin, susum. Bir halda ki, siz mənə qardaşcasına xəbərdarlıq 

etdiniz, demək, məni itirməkdən qorxursunuz və bu fikrin özü 

təskinlik tapmağım üçün kifayətdir. Ancaq gəlin, şəxsi məsələləri bir 

kənara qoyaq. Bəlkə də, siz yeganə qadınsınız ki, təbiətin qanunlarına 

bu qədər zidd olan məsələlərə dair sizinlə fəlsəfi müzakirə aça 

bilirəm. Qadın cinsinin başqa nümayəndələri ilə müqayisədə siz 

fenomensiniz. Qəlin bu psixoloji anomaliyanın 
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səbəblərini birlikdə axtaraq. Bəlkə, özlərinin kamilliklərinə vurğun 

bir çox məğrur qadınlar kimi sizdə də zərif bir eqoizm baş 

qaldırmışdır və düşünürsünüz ki, kişiyə məxsus olsanız, bununla öz 

iradənizdən əl çəkməli, sizin üçün şərti görünən alçaldıcı şərti 

üstünlüyə tabe olacaqsınız? Əgər bu belədirsə, siz mənə min qat artıq 

gözəl görünərdiniz. Yoxsa ilk məhəbbətiniz sizi alçaldıb? Bəlkə, siz 

ana olacağınız təqdirdə belinizin incəliyini, gözəl qamətinizi 

itirməkdən qorxursunuz? Sizi həddindən artıq güclü sevgini rədd 

etməyə sövq edən ən tutarlı gizli səbəb bu deyilmi? Ya da, bəlkə, sizi 

çarəsizlikdən xeyirxah olmağa vadar edən qüsurlarınız var?.. 

Əsəbiləşməyin, mən ancaq mühakimə yürüdürəm, öyrənirəm və 

ehtirasdan min mil uzağam. Anadangəlmə korları yaradan təbiət 

məhəbbətdə lal-kar və kor qadınlar yarada bilər. Siz tibbi tədqiqatlar 

üçün, həqiqətən, qiymətli obyektsiniz! Siz öz qiymətinizi bilmirsiniz. 

Sizdə, bəlkə də, kişilərə qarşı tamamilə qanunauyğun nifrət var; mən 

sizi başa düşürəm, onlar mənim özümə də iyrənc və eybəcər 

görünürlər. Ancaq siz, əlbəttə, haqlısınız, - ürəyimin bu dəqiqə 

yerindən oynayacağını hiss edərək əlavə etdim, - siz biz kişilərə 

həqarətlə baxmalısınız, ona görə ki, sizə layiq olan kişi yoxdur. 

Ona gülə-gülə yağdırdığım bütün sarkazmları təkrarlamaq 

istəmirəm. Ancaq nə olsun? Ən tikanlı sözlər, ən acı istehza belə 

onun tükünü tərpətmədi. O, məni sakitcə dinlədi; onun gözlərində və 

dodaqlarında həmişəki adi təbəssümü vardı. Bu təbəssümdən o, 

həmişə hamı - dostlar, tanışlar, yad adamlar üçün maska kimi istifadə 

etmişdi. 

- Sizə məni söküb-yığmağa imkan verdikdən sonra da xeyirxah 

olmadığımı iddia edəcəksiniz, - o, mənim bir dəqiqəlik susub ona 

baxmağımdan istifadə edərək dedi. - Görürsünüz, - o gülümsəyərək 

davam etdi, - mən dostluqda xırdaçı deyiləm. Çox qadın 

kobudluğunuza görə sizə qapını göstərərdi. 

- Siz məni heç bir izah vermədən qova bilərsiniz. 

Bunu deyərkən hiss etdim ki, əgər məni qovsa, onu öldürə 

bilərəm. 

- Siz dəlisiniz, - Feodora gülümsəyərək dedi. 

- Siz nə vaxtsa güclü məhəbbət haqqında düşünmüsünüz? - mən 

dedim. - ümidsizliyə qapılmış kişi əksər hallarda öz məşuqəsini 

öldürür. 
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- Bədbəxt olmaqdansa, ölmək yaxşıdır, - o, könülsüz cavab 

verdi. - Sizin kimi ehtiraslı bir kişi nə vaxtsa arvadını bir xoruza yük 

eləyib aradan çıxacaq. 

Bu soyuq hesab məni son dərəcə heyrətləndirdi. Bu qadınla 

mənim aramda olan uçurumu açıq-aydın gördüm. Biz bir-birimizi heç 

vaxt başa düşə bilməyəcəkdik. 

- Əlvida, - soyuq tərzdə ona dedim. 

- Əlvida, - o, başını dostcasına tərpədərək cavab verdi. - Sabaha 

qədər. 

Bir anlıq ayaq saxlayıb sevgi dolu baxışlarla onu süzdüm. Ancaq 

artıq bu sevgidən üz döndərmişdim. O, dayanıb gülümsəyirdi və bu 

bayağı təbəssüm, mərmər heykəlin nifrətli təbəssümü, deyəsən, 

məhəbbət ifadə edirdi, ancaq bu məhəbbət buz kimi soyuq idi. Başa 

düşürsən, dostum, yağışlı-qarlı havada evə qayıdarkən hər şeyi 

itirdiyimi düşünüb elə qəm-qüssəyə batdım ki, buz bağlamış sahillə 

düz bir mil addımladım. Ah, haradan biləydim ki, onun ağlına belə 

gəlmir ki, mən belə yoxsulam, elə bilir, mən də onun kimi varlıyam 

və karetlərdə gəzirəm? Qırılmış ümidlər, puç olmuş arzular! Məsələ 

təkcə pulda deyil, qəlbimin zənginliyində idi. Bu qəribə söhbəti öz-

özümlə müzakirə edərək qarasına addımlayırdım, fikirlərim elə 

qarışdı ki, sözlərin və məfhumların mənasına şübhə etməyə başladım. 

Bütün bunlara baxmayaraq, mən daş kimi soyuq, qəlbini dönə-dönə 

fəth etdirməkdən usanmayan, bir gün əvvəl verdiyi vədlərə xilaf 

çıxan və simasını hər gün dəyişən bu qadını sevirdim. Universitetin 

yanından keçəndə məni titrəmə tutdu. Yadıma düşdü ki, səhərdən heç 

nə yeməmişəm. Cibimdə qara qəpik də yoxdur. Yağışın şlyapamı pis 

günə qoyması da bədbəxtliklərimə əlavə olundu. İndi zərif bir 

xanımın yanına necə gedəsən, atılmalı bir şlyapa ilə onun qonaq 

otağında necə görünəsən? Bizi baş geyimimizi daim nümayiş 

etdirməyə, əlimizdə tutmağa məhkum edən bu sarsaq dəbi nə qədər 

lənətləsəm də, müstəsna qayğılarım sayəsində şlyapam babat 

vəziyyətdəydi. Şlyapam o qədər təzə olmasa da, həddindən artıq 

köhnə də deyildi; nə bozarmış, nə də panldayırdı, onun səliqəli bir 

adama məxsus olduğu bilinirdi. Ancaq onun süni şəkildə uzadılan 

ömrü həddinə gəlib çatmışdı: mənim şlyapam tamamilə əzilib xarab 

olmuşdu, artıq heç nəyə yaramayan və sahibinə layiq əsgiyə 

dönmüşdü. Cibimdə 
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faytonçuya verməyə otuz sunun olmaması özümü ayaqda saxlamaq 

üçün bütün gücümü tükəndirmişdi. Ah, bu üç ay müddətində mən 

Feodoraya nə qədər gizli qurbanlar vermişdim! Onunla bir saniyəlik 

görüşməyin xatirinə tez-tez bir həftəlik çörəyin pulundan keçməli 

olurdum. İşlərimi bir kənara atmaq və ac qalmaq hələ heç nə idi! 

Ancaq yağışlı havada Parisin bütün küçələrini üstün-başın palçığa 

bulaşmadan keçmək və onu əhatəyə almış modabazlar kimi şıq 

vəziyyətdə Feodoranın hüzurunda peyda olmaq sevən və dalğın bir 

şair üçün olduqca böyük çətinlik idi. Mənim xoşbəxtliyim, 

məhəbbətim əynimə geydiyim ağ jiletimin üstündəki xırdaca ləkədən 

asılı idi! Əgər yağışda islansaydım, yaxud üst-başım batsaydı, gərək 

Feodora ilə görüşdən boyun qaçıraydım. Cibimdə beş su belə yox idi 

ki, çəkmələrimin üstünə düşəcək kiçik palçıq ləkəsini silmək üçün 

çəkmətəmizləyənə verim! Mənim ehtirasım bu xırda, heç kəsə məlum 

olmayan, ancaq tündməzac bir adam üçün əzablar sayəsində getdikcə 

artırdı. Yoxsullar elə qurbanlar verməyə məhkumdurlar ki, bunlar 

haqqında təmtəraq və cah-calal içində yaşayan, dünyaya insanları və 

əşyaları qızıl suyuna çəkən prizmadan baxan qadınlara danışmaq 

qadağandır. Mənəviyyatlarındakı xudbinliyə görə optimist, gözəl səs 

tonuna görə özlərini qəddar göstərən qadınlar zövq almaq naminə 

düşünməkdən qaçır, başqalarının bədbəxtliyinə qarşı biganəliklərinə, 

ləzzət almağı sevdiklərini əsas gətirməklə haqq qazandırırlar. Onlar 

üçün bir quruş heç vaxt milyon ola bilməz, ancaq milyon bir quruş 

dəyərindədir. Bununla belə, məhəbbət öz marağını böyük qurbanlar 

hesabına müdafiə etməyə məcburdur, o həmçinin verdiyi qurbanların 

üzərinə təvazökarcasına pərdə çəkməli, heç kimə bildirmədən gizli 

saxlamalıdır; ancaq varlı adamlar öz var-dövlətlərini və həyatlarını 

qurban verərək dünyəvi xurafat qanunlarından yararlanırlar ki, bunlar 

da onların çılğın sevgilərinə həmişə məlum parlaqlığı verir. Belə 

adamlar üçün sükut bəlağətli, çəkilən örtük gözəldir; ancaq dəhşətli 

ehtiyac məni son dərəcə qorxunc əzab-əziyyətə məhkum etdi - 

halbuki mənə heç “Sevirəm!” yaxud “Ölürəm!” demək fürsəti də 

verilməmişdi. Amma nəticə etibarilə bu, fədakarlıq idimi? Ona 

qurbanlar verməklə daxilən hiss etdiyim zövq mənim üçün böyük 

mükafat deyilmi? Qrafinyanın sayəsində həyatımın ən bayağı 

hadisələri belə xüsusi dəyər qazandılar, qeyri-adi həzzlərə şahid 
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oldular. Əvvəllər əyin-başıma, geyimimə laqeyd yanaşdığım halda, 

indi öz ffakıma ikinci “özüm” kimi hörmətlə yanaşırdım. Özümün 

yaralanmağımla frakımın arılması arasında seçim etməli olsaydım, 

qətiyyən tərəddüd etməzdim! Özünü mənim yerimdə təsəvvür elə və 

o zaman bu azğın düşüncələrin, aşıb-daşan hiddətin nə demək 

olduğunu başa düşərsən; getdikcə onlar daha da çoxalır və 

güclənirdilər, ümidsizliyin sonuncu pilləsində dayandığımı hiss 

edəndə necə bir cəhənnəm sevinci yaşadım! Düşdüyüm bu sonuncu 

böhranda mən səadətin nişanəsini görmək istərdim; ancaq kül 

xəzinəsinin dibi görünmürdü. 

Mehmanxananın qapısı azca aralı idi. Qapının üzərindəki 

ürəkşəkilli açar yerindən küçəyə işıq düşürdü. Polina ilə anası məni 

gözləyə-gözləyə söhbət edirdilər. Mən adımı eşidib qulaq kəsildim. 

- Rafael yeddinci nömrədəki tələbədən qat-qat yaraşıqlıdır! 

- Polina deyirdi. - Onun elə gözəl sarışın saçları var ki! Sən onun 

səsində adamın ruhunu riqqətə gətirən heç nə görmürsən? Bir az 

məğrur görünsə də, çox xeyirxahdır, xassiyəti çox yaxşıdır! O, mənim 

çox, çox xoşuma gəlir! Əminəm ki, qadınların hamısının ondan ötrü 

ürəkləri gedir. 

- Onun haqqında elə danışırsan ki, elə bil, vurulmusan, 

- madam Qoden dedi. 

- Ah, mən onu qardaş kimi sevirəm!- Polina gülərək cavab 

verdi. - Ona qarşı dost münasibəti bəsləməmək mənim tərəfimdən 

böyük nankorluq olardı! Mənə musiqini, rəssamlığı, qrammatikanı, 

bir sözlə, bildiklərimin hamısını o öyrədib. Sən mənim uğurlarıma 

diqqət yetirmirsən, bir müddətdən sonra mən elə savadlı olacağam ki, 

hətta dərs də verəcəyəm və onda biz qulluqçu da tuta bilərik. 

Mən sakitcə aralandım; sonra qəsdən səs salaraq lampanı 

götürmək üçün salona daxil oldum. Polina da lampanı yandırmaq 

istəyirmiş. Zavallı qız yaralarıma şəfalı məlhəm qoymuşdu. Bu 

sadəlövh təriflər məni bir az gümrahlaşdırdı. Mən özünəinamın 

zəruriliyini və həqiqi keyfiyyətlərimin əsl dəyərini hiss etdim. Bilmi-

rəm, içimdə baş qaldıran ümidlərim məni əhatə edən nə varsa, 

hamısına işıq saçdı, yoxsa indiyədək gözlərimin önündə tez-tez 

görünən səhnəyə, bu iki qadının oturduğu salona lazımi nəzər 

yetirməmişdim, ancaq bu dəfə mən bu gözəl mənzərəyə diqqətlə 

baxıb həzz aldım. Bu sadə və canlı naturanı flamand rəssamları, 
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sanki, yenidən sadəlövhcəsinə yaratmışdılar. Ana, demək olar ki, 

sönməkdə olan divar sobasının qarşısında oturub corab toxuyurdu, 

dodaqlarında xoş təbəssüm vardı. Polina kiçik masanın üzərinə 

düzülmüş yelpikləri rəngləyirdi, fırçası və rəngləri istər- istəməz 

adamın diqqətini cəlb edirdi. O, ayağa qalxıb lampanı yandıranda işıq 

onun ağappaq fiqurunu işıqlandırdı. Yalnız dəhşətli ehtirasın qulu 

olmuş insan onun şəffaf çəhrayı rəngli əllərinə, ideal formalı başına 

və bakirə görünüşünə baxıb həzz almaya bilər! Gecənin sükutu bu 

gecikmiş əsərə, bu asudə ev səhnəsinə xüsusi cazibədarlıq verirdi. 

Daim əlləşib-vuruşan, buna baxmayaraq, həmişə şən əhvalda olan bu 

qadınlarda ən ülvi duyğularla dolu xristian itaətkarlığı vardı. Burada 

əşyalarla insanlar arasında sözlə ifadə olunmayan harmoniya vardı. 

Feodoranın evindəki təmtəraq isə ruhsuz idi, məndə pis fikirlər 

oyadırdı; halbuki, bu müti kasıblıq, bu sadəlik və təbiilik ruhumu 

təzələyirdi. Bəlkə də, dəbdəbəli yerdə özümü alçaldılmış kimi hiss 

edir, bu iki qadının yanında, sadə həyatın, sanki, özünə sığınacaq 

tapdığı qaranlıq zalda isə öz- özümlə barışırdım. Burada mənim 

himayə edə biləcəyim insanlar vardı, kişilər isə onlara hami kimi 

baxılmasını xoşlayırlar. 

Mən Polinaya yaxınlaşanda o, az qala, bir ana nəvazişilə mənə 

baxdı, əlləri əsə-əsə lampanı yerə qoyaraq qışqırdı: 

- İlahi, rənginiz nə yaman ağarıb! Ah, siz tamam islanmısı- nız! 

Anam paltarlarınızı bu saat qurudar... Siz südü xoşlayırsınız, - o 

davam etdi, - bu gün bizdə qaymaq var, dadına baxmaq istəyirsiniz? 

O, pişik balası kimi südlə dolu saxsı kasaya cumdu və onu elə 

cəldliklə mənə uzadıb, elə mehribancasına qarşıma qoydu ki, mən 

tərəddüd etdim. 

- Mənə etiraz edirsiniz? - O, səsinin tonunu dəyişərək dedi. 

Hər ikimiz məğrur olduğumuzdan bir-birimizi başa düşürdük: 

Polina, görünür, öz kasıblığına görə xiffət edir və məni təkəbbürlü 

olmaqda qınayırdı. Mən təsirləndim. Qaymaq, yəqin ki, onun səhər 

yeməyi idi. Ancaq mən imtina etmədim. Yazıq qız sevincini gizlət-

məyə çalışsa da, gözləri qığılcım saçırdı. 

- Hə, mən acmışam, - oturaraq dedim. - Bossuedə bir yer var, 

yadınızdadır, Polina, orada Tanrı bir stəkan suyu müharibədə 

qazanılmış qələbədən daha yüksək qiymətləndirir. 
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- Bəli, - o dedi və ürəyi uşağın əlində tutduğu sərçə ürəyi kimi 

çırpınmağa başladı. 

- Deməli, belə, - mən sərt tonda davam etdim, - biz bu 

yaxınlarda bir-birimizdən aynlacağıq, icazə verin, mənə göstərdiyiniz 

bütün qayğılarınıza görə sizə və ananıza təşəkkürlərimi bildirim. 

- Ah, gəlin haqq-hesab çəkməyək, - o gülərək dedi. Onun gülüşü 

qəlbimi ağrıdan həyəcanını gizlədirdi. 

- Mənim fortepianom, - özümü elə göstərdim ki, guya, onun 

dediyi sözləri eşitməmişəm, - Herarın* ən gözəl musiqi alətlərin- 

dəndir. Onu qəbul edin, heç bir danışıq-filan olmadan özünüzə 

götürün, mən səyahətə hazırlaşıram və doğrudan da, onu özümlə 

götürə bilmərəm. 

Bəlkə də, bu sözləri tələffüz etdiyim kədərli ton hər iki qadını 

düşünməyə vadar etdi, ancaq onlar, sanki, qəlbimdə nələr baş 

verdiyini anlamışdılar, odur ki diqqətlə mənə baxmağa başladılar; 

onlann baxışlannda maraq və dəhşət vardı. Yüksək cəmiyyətin soyuq 

təbəqələrində axtardığım məhəbbət burada mənim qarşımda idi, özü 

də təbii, ancaq təsirli, bəlkə də, möhkəm formada. 

- Bu haradan ağlınıza gəldi, - qızın anası dedi. - Burada qalın. 

Ərim artıq yoldadır, - o, sözünə davam etdi. - Bu gün axşam mən 

müqəddəs İohanın “İncil“ini oxuyurdum, Polina isə bu zaman 

açarımızı Bibliyaya bağlamış və onu barmaqları arasında sallanmış 

vəziyyətdə tutmuşdu. Birdən açar fırlandı. Bu, Qodenin sağ və 

salamat olmasına işarə idi. Polina sizin və yeddi nömrəli otaqda qalan 

cavan oğlan üçün fal açdı, ancaq açar yalnız sizin falınıza baxanda 

fırlandı. Biz hamımız varlanacağıq. Qoden milyonçu kimi qayıdacaq. 

Mən onu yuxuda ilanla dolu gəmidə görmüşəm; xoşbəxtlikdən, su 

bulanıq idi, bu isə qızıl və dənizin o biri tayından gətirilən daş-qaşlar 

deməkdir. 

Ananın xəstə uşağını ovundurmaq üçün oxuduğu anlaşılmaz 

mahnıları xatırladan bu səmimi sözlər məni bir qədər sakitləşdirdi. 

Mehriban qadının səsi və baxışları elə isti və ürəkdən idi ki, onlar 

kədəri məhv etmir, azaldırdılar, ona layla çalaraq sakitləşdirirdilər. 

Polina anasından daha gözüaçıq idi; o, mənə daha diqqətlə və 

həyəcanla baxdı, onun ağıllı gözləri, deyəsən, mənim həyatımı və 

gələcəyimi duymuşdu. Təşəkkür əlaməti olaraq anaya və qıza təzim 

etdim və mütəəssir olacağımdan qorxaraq getməyə tələsdim. 
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Öz-özümlə təkbətək qalanda yenidən dərdlərimə baş vurdum. Mənim 

məşum təxəyyülüm çoxlu əsassız planlar cızdı, həyata keçməyəcək 

qərarlar diqtə etdi. İnsan öz əvvəlki həyatının tör-töküntüləri arasında 

sürünəndə hansısa bir dayaq tapa bilir, ancaq məndə heç bir şey yox 

idi. Ah, əzizim, biz yoxsulluğu çox asan mühakimə edirik. Gəlin 

sosial həlledicilərin ən fəalının nəticələrinə qarşı mərhəmətli olaq. 

Səfalətin, ehtiyacın hökm sürdüyü yerdə artıq nə abır-həya, nə 

cinayət, nə xeyirxahlıq, nə də ağıl olmur. Mən belə bir vəziyyətdə 

idim: ağılsız, gücsüz - pələngin qarşısında diz çöküb ölümünü 

gözləyən o qız kimi. Ehtirassız və pulsuz adam özünü müəyyən qədər 

idarə edə bilir, ancaq aşiq olmuş biçarə özünə aid olmadığından 

intihar da edə bilmir. Məhəbbət bizə özümüzə hörmətlə yanaşmağı 

təlqin edir, biz içimizdə olan başqa bir aləmə hörmət edirik; məhəbbət 

bədbəxtliklərin ən dəhşətlisinə çevrilir, ancaq ümiddən məhrum deyil. 

Bizi işgəncələrə dözməyə məcbur edən də bu ümiddir. Ertəsi gün 

Rastinyakın yanına gedib Feodoranın qəribə qərarı haqqında ona 

danışmaq fikri ilə yuxuya getdim. 

- Aha! Aha!- səhər saat doqquzda otağına daxil olduğumu görən 

Rastinyak ucadan dedi. - Bilirəm niyə gəlmisən: Feodora səni istefaya 

göndərib. Sənin qrafinyaya təsirinin paxıllığını çəkənlər artıq toyunuz 

haqqında aləmə car çəkiblər. Rəqiblərin, Allah bilir, sənin ayağına 

hansı əməlləri yazıb, nə cür qaralar yaxıblar! 

- Hər şey aydındır, - ucadan dedim. 

Mən bütün kobudluqlarımı xatırlayıb anladım ki, qrafinya özünü 

çox gözəl aparıb. Özümü hələ yetərincə cəzalandırılmamış əclaf kimi 

hiss etdim, onun mərhəmətində isə yalnız məhəbbətin dözümlü 

xeyirxahlığını görürdüm. 

- Gəlin nəticə çıxartmağa tələsməyək, - ağıllı qaskoniyalı dedi. - 

Feodorada son dərəcə eqoist qadınlara xas fitri bəsirət var. Bəlkə də, 

sənin gözlərin yalnız onun var-dövlətini və cah-calalını görəndə o, 

sənin barəndə hökm verib. Nə qədər diribaş olsan da, o, sənin ürəyini 

oxuyub. O özü sirr saxlayan olsa da, başqalarındakı cüzi gizliliyə 

qarşı amansızdır. Deyəsən - o, sözünə davam etdi, - mən səni pis yola 

yönəltmişəm. O, ağlının itiliyi və bütün rəftarı ilə mənə hökmlü təsir 

bağışlayır, yalnız mücərrəd həzzi qəbul edən bütün qadınlar kimi. 

Onun üçün bütün xoşbəxtlik güzəranının xoş keçməsindən, kübar 

əyləncələrdən ibarətdir; hiss - onun 
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həyatda oynadığı rollardan biridir; o, səni bədbəxt edib özünün baş 

nökərinə də çevirə bilər... 

Rastinyak, elə bil, karla danışırdı. Mən süni təbəssümlə onun 

sözünü kəsib, maddi vəziyyətim haqqında danışdım. 

- Dünən zalım taleyim bütün pullarımı əlimdən aldı, - Rastinyak 

dedi. - Bu iş başıma gəlməsəydi, pul kisəmi məmnuniyyətlə sənə 

verərdim. Gedək kabaredə nahar edək, bəlkə, istirdiyyə yeyə- yeyə bir 

şey fikirləşdik. 

O geyindi, sonra tilbürini qoşmaq əmri verdi. Sonra xəyali 

kapitalla yaşayan sırtıq möhtəkirlər kimi özümüzü iki milyonçuya 

oxşadaraq “Paris kafesi”nə gəldik. Bu qaskonlu şeytan öz həyasız 

hərəkətləri və qürrələnməsiylə ovqatımı korlayırdı. Çox ləzzətli və 

düşünülmüş nahar yeməyindən sonra qəhvə içərkən Rastinyak gözəl 

geyimləri və xarici görünüşləri ilə diqqəti cəlb edən bir dəstə gənclə 

salamlaşaraq modabazlardan birini görüb dedi: 

- Bax, sənin işin düzəlir. 

O, oturmaq üçün özünə münasib masa axtaran qəşəng qal- stuklu 

həmin centlmenə işarə etdi ki, onunla danışmaq istəyir. 

- Bu kələkbaz heç bir şey anlaşılmayan əsərini nəşr etdirdiyinə 

görə orden alıb, - Rastinyak qulağıma pıçıldadı. - O, kimyaçı, tarixçi, 

romançı, publisist... nə bilim, daha nədir. Tam xəbərsiz olduğu 

pyeslərin qonorarının dörddə birini, üçdə birini, hətta yarısını alır. O, 

insan deyildir, publikanın tanıdığı etiketdir. Ona görə də qapılarının 

üzərinə “Burada ancaq özün yaza bilərsən!” sözləri yazılmış 

dəftərxana otaqlanna girməyə həmişə ehtiyat edir. Elə mahir 

fırıldaqçıdır ki, bütün konqres üzvlərini barmağına dolaya bilir. 

Qısası, qarışıq əxlaqa malik biridir. Nə tamamilə vicdanlı, nə də əsl 

yaramazdır. Ancaq səsini çıxarma! O artıq dueldə vuruşmuşdur, 

cəmiyyətə isə başqa şey lazım deyil, hamı onun haqqında deyir: “O, 

hörmətli adamdır...” 

- Hə, əziz və hörmətli dostum, özünüzü necə hiss edirsiniz? - 

həmin adam yaxınlıqdakı masada oturarkən Rastinyak soruşdu. 

- Necə deyim, nə yaxşı, nə pis. İşim başımdan aşır. Bu saat 

əlimin altında maraqlı tarixi memuarlar yazmaq üçün bütün mate-

riallar var, ancaq onlan hansı adla verəcəyimi hələ bilmirəm. Bu, 

məni üzür. Tələsmək lazımdır, bir də görərsən ki, memuarlar dəbdən 

düşdü. 
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- Memuarlar müasirdir, yoxsa tarixi? Saray həyatındandır, yoxsa 

başqa bir şey haqqında? 

- Boyunbağı əhvalatı* barəsindədir. 

- Bu ki möcüzədir! - Rastinyak məni göstərərək gülə-gülə 

möhtəkirə dedi. - Müsyö de Valanten mənim dostumdur, onu sizə 

gələcəyin məşhur ədəbi siması kimi tövsiyə edirəm. Vaxtilə onun 

xalası, markiza sarayda adlı-sanlı nüfuz sahibi kimi tanınırdı, özü isə 

iki ildir ki, royalist ruhda inqilab tarixi üzərində işləyir. - Sonra bu 

qəribə möhtəkirə tərəf əyilərək onun qulağına dedi: - O, istedadlı, 

ancaq çox sadə adamdır, dediyiniz memuarların hər bir cildini öz 

xalasının adından yüz eküyə yazar. 

- Olar, - o, qalstukunu düzəldərək cavab verdi. - Ey, qarson, 

mənim istirdiyyəm nə oldu? 

- Hə, ancaq siz mənə iyirmi beş luidor komisyon, ona isə bir 

cildin pulunu qabaqcadan ödəməlisiniz, - Rastinyak davam etdi. 

-Yox, yox. Əlli eküdən artıq avans verə bilmərəm, belə olduqda 

əlyazmalarını tezliklə alacağıma tam əmin ola bilərəm, - dedi. 

Rastinyak alver xarakterli danışığın məzmununu mənə pıçıldadı, 

sonra cavabımı gözləmədən dedi: 

- Biz razıyıq! İşi başa çatdırmaq üçün sizi nə vaxt görə bilərik? 

- Yaxşı, sabah axşam tərəfi saat yeddidə bura şam yeməyinə 

gəlin! 

Biz qalxdıq, Rastinyak qarsona çaypulu verib hesabı cibinə 

soxdu və çıxdıq. Mənim hörmətli xalamın, markiza Monboronun belə 

asanlıqla və laqeydliklə satılması məni sarsıtdı. 

- Mən nəslimin adını ləkələməkdənsə, Braziliyaya gedib 

hindulara heç bir şey qanmadığım riyaziyyatdan dərs deməyi daha 

üstün tutaram! 

Rastinyak şaqqanaq çəkib güldü. 

- Başına hava gəlib?! Əvvəlcə əlli ekünü götür və memuarları 

yaz. Elə ki işi qurtardın, onları xalanın adından çap etdirməyə razı 

olmazsan, ay axmaq! Eşafotun üstündə ölən madam de Monboronun 

təkcə tuman çənbərləri, onun quruca adı, gözəlliyi, sir-sifətinə 

sürtdüyü yağ, arxasıaçıq ayaqqabıları altı yüz frankdan çox edir. Əgər 

naşir sənə xalanın əsl qiymətini verməsə, o, memuar- ları imzalamaq 

üçün yoldan keçən şevalye, ya da müflisləşmiş qrafinyadan-zaddan 

birini tapar. 
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- Ah, niyə mən öz gözəl mansardamı tərk etdim? - Mən qış-

qırdım. - Dünyanın astan nə qədər çirkin, rəzil imiş?! 

- Yaxşı, - Rastinyak cavab verdi, - sən dediyin poeziyadır, bizsə 

işdən danışırıq. Sən hələ uşaqsan. Qulaq as, gör nə deyirəm; 

memuarlara gəldikdə isə, onların qiymətini cəmiyyət verəcək, o ki 

qaldı bu ədəbi vasitəçiyə, o, bu işə ömrünün səkkiz ilini sərf edib, 

nəşriyyatla əlaqələr yaratmaq üçün amansız təcrübə keçib. Kitabın 

üzərində zəhmət qeyri-bərabər bölünüb, ancaq sən daha çox 

alacaqsan, doğru deyil? Səninçün iyirmi beş luidor daha qiymətlidir, 

nəinki onunçün min frank. Niyə tarixi memuar yazmayasan, necə 

olsa, onlar da sənət əsəridir. Didro da vaxtilə yüz eküyə altı moizə 

yazmışdır. 

- Nə isə, - həyəcanla dedim, - bu, mənim üçün yeganə çıxış 

yoludur. Beləliklə, dostum, sənə öz təşəkkürümü bildirirəm. İyirmi 

beş luidorla kasıblığın daşını əməlli-başlı atacağam... 

- Fikirləşdiyindən artıq varlı olacaqsan, - o, gülərək sözümü 

kəsdi. - Finonun mənə verəcəyi komisyon da sənə çatacaq, məgər 

başa düşmədin? İndisə gedək Bulon meşəsinə, - o dedi. - Orada sənin 

qrafinyanı görərik. Yeri gəlmişkən, mən sənə bu yaxınlarda 

evlənəcəyim cavan dul qadını da göstərəcəyəm; əla şeydir, elzaslıdır, 

ancaq bir az kökdür. Kantı, Şilleri, Jan Polu və hidravlikaya aid 

saysız-hesabsız kitablar oxuyur. Daim mənim fikrimi soruşmaq şakəri 

var, özümü elə göstərirəm ki, guya, alman incəliklərinin mənasından 

baş çıxarıram, bununçün bir topa ballada udmuşam, halbuki bu 

yuxugətirici dərmanları həkim mənə qadağan edib. Hələ ki ona 

ədəbiyyata məftunluğunu tərgitdirə bilməmişəm; Geteni oxuyanda 

gözlərindən sel kimi yaş axıdır, məcburən mən də ona qoşulub 

ağlayıram, çünki, mənim əzizim, ortada əlli min livr gəlir, dünyada 

tayı bərabəri olmayan qəşəng ayaqlar və əllər var... Ah, əgər o, “ilahi” 

əvəzinə “alahi” deməsə, mükəmməl qadın olar. 

Biz əzəmətli qrafinyanı öz təmtəraqlı ekipajında gördük. Nazlı 

xanım bizi mehribancasına salamladı, o vaxtlar ilahi və məhəbbətlə 

dolu sandığım təbəssümünü mənə bağışladı. Mən çox xoşbəxt idim, 

sevildiyimi düşünürdüm, mənim pulum və ehtiraslarım vardı, artıq 

özümü bədbəxt saymırdım. Cİstümdən, elə bil, yük götürülmüşdü, 

özümü şən və gümrah hiss edirdim, hər şeydən 
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razı idim, ona görə də dostumun sevgilisinin füsunkar olduğunu 

düşündüm. Ağaclar, təmiz hava, açıq-mavi səma - bütün təbiət mənə 

Feodoranın təbəssümünü xatırladırdı. Geri qayıdarkən biz yolüstü 

Rastinyakın şlyapatikəninə və dərzisinə baş çəkdik. Boyunbağı 

məsələsi mənə miskin dinc həyatımdan sərt döyüşkən həyata qədəm 

basmağıma şərait yaratdı. Bundan sonra mən də qorxub-çəkinmədən 

Feodoranın ətrafında fır-fır fırlanan cavan oğlanlar kimi gözəllik 

yarışına girə bilərdim. Mənzilimə qayıdıb, qapını arxadan bağladım; 

zahiri təmkinimi qoruyaraq, çardağımın pəncərəsi yanında dayandım 

və dam örtükləri ilə həmişəlik vidalaşdım. Mən artıq gələcəkdə 

yaşayır, öz gələcək həyatımı səhnədə görür, məhəbbətdən və onun 

nəşələrindən ləzzət alırdım. Ah, həyat dörd divar arasında da necə 

coşub-daşa bilərmiş! İnsanın ruhu - mələk kimidir; o, adi saman 

çöpünü almaza çevirə bilir. Onun sehrli çubuğunun bir hərəkətilə 

əfsanəvi saraylar yüksələ bilər - günəşin isti nəfəsindən canlanıb 

açılan səhra çiçəkləri kimi. Ertəsi gün Polina qapını yavaşcadan 

taqqıldatdı və bilirsən mənə nə gətirdi, tap görüm, nə? - Feodoradan 

məktub! Qrafinya məndən Lüksemburq bağında görüşməyi, oradan 

Muzeyə baxmağa getməyi, daha sonra isə zoologiya bağına baş 

çəkməyi xahiş edirdi. 

- Xidmətçi cavab gözləyir, - Polina bir anlıq susduqdan sonra 

dedi. 

Tez-tələsik təşəkkür dolu cavab yazdım və Polina məktubu 

apardı. Geyinməyə başladım. Özündənrazı halda bəzənib-düzənməyi 

qurtaranda birdən məni soyuq titrətmə tutdu: “ Görəsən, Feodora ora 

karetdə gələcək, yoxsa piyada? Yağış yağacaq, yoxsa gün çıxacaq? 

Nə fərqi var, piyada, ya karetdə, - öz-özümə dedim, - qadının şıltaq 

xasiyyətinə bel bağlamaq olmaz! Birdən qrafinyanın yanında pulu 

olmadı, amma cır-cındır içində olan bacatəmizlə- yən uşağa sədəqə 

vermək istədi?.. 

Cibimdə bir mis quruşum da yox idi, pulu axşam alacaqdım. Ah, 

gəncliyin bu böhranlı çağlarında özünü ciddi həyat tərzinə və əməyə 

qatlaşdırmaq üçün sərf etdiyi zehni güc şairə gör necə baha başa 

gəlir! Bir anın içərisində kəskin fikirlər yığını minlərlə acı neştərini 

mənə sancdı. Çardağımın ortasındakı bacadan göyə baxdım, hava o 

qədər də yaxşı deyildi. Bəd ayaqda kareti bütün gün üçün 

kirayələyərdim, ancaq onda da həyatdan ləzzət aldığım 
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zaman Fino ilə görüşümüzün baş tuta bilməyəcəyi fikri bir dəqiqə də 

məni rahat buraxmayacaqdı. Sevincli anlarımda belə dəhşətlərə dözə 

bilmək üçün özümdə kifayət qədər güc hiss etmədim. Axtarışlarımın 

uğurla nəticələnəcəyinə əmin olmasam da, otağımı ələk-vələk etməyə 

başladım; xəyali ekümü hətta döşəyimin içində də axtardım, hər şeyi 

söküb-tökdüm, qurdaladım, köhnə çəkmələrimi əlimə alıb silkələdim. 

Qızdırmalı kimi titrəyə-titrəyə alt-üst etdiyim mebeli nəzərdən 

keçirtdim. Təsəvvür edirsən, yazı masamın siyirməsini, bəlkə də, 

yeddinci dəfə açıb həyəcanımdan hövlnak eşələyəndə birdən siyir-

mənin sağ tərəfində taxtaya nə vaxtsa yapışıb qalmış yüz suluq sikkə 

gözümə dəydi. Tərtəmiz, ulduz kimi parlaq, qəşəng və nəcib. Mən 

onu susduğuna, qəddarlıq edib məndən gizləndiyinə görə 

danlamadım, əksinə, onu dost kimi bağrıma basıb öpdüm, qışqıraraq 

elə salamladım ki, səsim əks-səda verdi. Qəfildən geriyə dönəndə 

Polinanı gördüm, onun rəngi ağarmışdı. 

- Elə bildim ki, bir yeriniz əzildi - o, həyəcanla dedi, - harasa 

toxunub əzildiniz. Kuryer... - (o, sözünü axıra kimi deyə bilmədi.) 

Ancaq anam onu yola saldı, - o əlavə etdi. 

Sonra o, uşaq kimi şən və şıltaqcasına oynaya-oynaya qaçıb 

getdi. Mehriban qız idi! Mən ona mənim kimi öz səadətini tapmasını 

arzuladım. Bu an qəlbimdə elə bir hiss baş qaldırdı ki, sanki, yer 

üzünün bütün sevinci içimə dolmuşdu və mən onlardan oğurladığım 

hesab etdiyim şeyləri bu bədbəxtlərin özlərinə qaytarmaq istərdim. 

Qabaqcadan ürəyimizə daman hisslər bizi heç vaxt aldatmır; 

qrafinya öz faytonunu buraxmışdı. Çox vaxt ərköyün xanımlar 

özlərinin də bilmədiyi səbəblərdən şıltaqlıq edirlər. Qrafinya da, 

nədənsə, Heyvanat bağına piyada getmək istədi. 

- Yağış yağacaq, - ona dedim. 

Mənimlə mübahisə etmək onun xoşuna gəlirdi. Tərs kimi, 

Lüksemburq bağında gəzdiyimiz vaxt günəş yanıdırıb-yaxırdı. Bağ-

dan çıxar-çıxmaz bayaqdan göz qoyduğum qara buluddan bir neçə 

dama düşdü və biz faytona mindik. Bulvara çatanda yağış kəsdi, hava 

yenidən açıldı. Muzeyə gəlib çatanda mən faytonu buraxmaq istədim, 

ancaq Feodora xahiş etdi ki, buraxmayım. Nə qədər əzab-əziyyət! 

Sifətimdə donub-qalmış axmaq gülüşümdə 
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ifadə olunan gizli sevinclərimi içimdə boğaraq onunla laqqırtı vur-

maq, kölgəli xiyabanda onun qolunun qoluma toxunduğunu hiss 

edərək gəzişmək - bütün bunlarda nəsə fantastik bir şey vardı: bu, 

aşkar yuxu idi. Bununla belə, istər gəzəndə, istərsə də dayananda mən 

onun hərəkətlərində zahiri ehtirasdan savayı incə, aşiqanə heç bir şey 

görmədim. Özümü, az da olsa, onun hərəkətlərinə uyğunlaşdırmaq 

istəyəndə onda gizli daxili gərginlik, coşqunluq və qərarsızlıq hiss 

etdim. Qəlbi olmayan qadınların hərəkətlərində incəlik olmur. Bax 

buna görə də bizim ürəklərimiz eyni ritmlə döyünmür, addımlarımız 

bir-birinə uyğun gəlmirdi. Bu, iki məxluqun maddi uyğunsuzluğunu 

təsvir etmək üçün hələ söz tapılmayıb, çünki biz hələ fikri 

hərəkətlərdən oxumağı öyrənməmişik. Bu, bizim təbiətimizin 

xüsusiyyətidir və instinktiv sezilir, ancaq sözlə ifadə olunmur. 

- Ehtiraslarımın şiddətli anlarında, - bir müddət susduqdan sonra 

Rafael yenidən sözə başladı, sanki, öz-özünə etiraz edirdi, 

- mən öz fikirlərimi, aldığım ləzzətləri analiz etmirdim, qəlbimin 

döyüntülərini xəsis adam qızıllarını sayan kimi saymırdım. Amma 

yox, yalnız indi təcrübə öz kədərli işığını ötən hadisələrin üzərinə 

salır, yaddaşım dənizin dalğaları aydın havada qəzaya uğramış 

gəminin tullantılarını qumlu sahilə gətirib atdığı kimi həmin bu 

obrazları mənə gətirir. 

- Siz mənə vacib bir məsələdə kömək edə bilərsiniz, - qrafinya 

həyəcanla mənə baxaraq dedi. - Məhəbbətə qarşı xoş olmayan 

münasibətimi sizə etiraf etdikdən sonra mənə dostluğumuzun xatirinə 

sizdən bir lütfkarlıq etmənizi rica etmək çətin deyil. 

- O, gülərək əlavə etdi, - mənə kömək etmək indi sizin üçün zəhmət 

olmaz ki? 

Mən kədərlə ona baxdım. O heç nədən çəkinmədən hiyləgərlik 

edir, sanki, mahir aktrisa kimi rol oynayırdı. Birdən onun səsinin 

tonu, baxışı yenidən mənə ümid verdi. Mənim gözlərim məhəbbətlə 

alışıb-yansa da, onların şöləsi onun baxışlarını isitmirdi, onun gözləri 

əvvəlki təmkinini qoruyurdu, onlar metal lövhə kimi parıldayan 

pələng baxışlarıtək qarşısındakı bütün maneələri dəlib keçirdi. Belə 

dəqiqələrdə mən Feodoraya nifrət edirdim. 

- Əgər Hersoq de Navarren məni Rusiyada çox hörmətli bir 

şəxsə tapşırsa, bu, mənə qanuni hüquqlarımı bərpa etməkdə çox 
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kömək edər, - o, yaltaqcasına dedi. - Bu, mənim üçün çox vacibdir, 

kübar cəmiyyətdəki gələcək vəziyyətim və maddi durumum bundan 

asılı olacaq. Mən nikahımın İmperator tərəfindən tanınmasına nail 

olmaq istəyirəm. Axı hersoq sizin yaxın qohumunuzdur, deyilmi? 

Onun bircə məktubu kifayətdir. 

- Qulluğunuzda canla-başla hazıram, - mən dedim, - yetər ki, 

əmr edin. 

- Siz çox lütfkarsınız, - o, əlimi sıxaraq dedi. - Gedək bizdə 

nahar edək, mən hər şeyi sizə danışaram. 

Beləcə, heç kəsə inanmayan, heç kəsə öz işləri barədə bircə 

kəlmə deməyən bu qapalı qadın mənimlə məsləhətləşməyə hazır-

laşırdı. 

-Ah, mənə susmağı əmr etdiyinizə görə necə də şadam! - ucadan 

dedim. - Ancaq mən hələ bundan da sərt sınaqdan keçmək istərdim. 

Bu zaman o, baxışlarımdakı məstliyə biganə qala bilmədi və 

məftunluğumu rədd etmədi, deməli, məni sevirdi! Onun mənzilinə 

gəldik. Pul kisəmin içərisindəkinin faytonçu ilə haqq-hesabı üzməyə 

çatması mənimçün böyük xoşbəxtlik oldu. Onun evində vaxtımı 

onunla birlikdə olduqca gözəl keçirtdim; onunla ilk dəfə belə 

görüşürdük. Bu günə qədər gün işığı, onun utancaq nəzakəti, soyuq 

şərtilikləri hətta onun dəbdəbəli naharlarında belə bizi ayınrdı. Bu 

dəfə isə özümü onunla elə hiss etdim ki, elə bil, bir evdə yaşamışdıq 

və o, sanki, mənə məxsus idi. Mənim alovlu xəyalım bütün buxovları 

qırır, hadisələri öz bildiyi kimi qurur, məni xoşbəxt məhəbbət aləminə 

aparırdı. Özümü onun əri hesab edərək ən kiçik hərəkətlərinə belə 

heyranlıqla baxır, fərəhlənirdim; onun şlyapasını və şərfini çıxardığını 

görmək belə mənim üçün xoşbəxtlik idi. O, məni bir dəqiqəlik tək 

buraxıb çıxdı, saçlarını qaydaya salıb qayıdanda isə son dərəcə 

füsunkar, valehedici idi. O, mənə görə belə etmişdi. Yemək vaxtı o, 

mənə qarşı son dərəcə diqqətlə davrandı, sanki, heç bir dəyəri 

olmayan, amma həyatının yansına bərabər xırdalıqlarda sonsuz 

lütfkarlıq göstərirdi. Hər ikimiz çırtıltı ilə yanan divar sobasının 

qarşısında, Şərq dəbdəbəsinin ən yaxşı nümunələrinin əhatə etdiyi 

ipək örtüklü yumşaq kürsülərdə oturanda, məşhur gözəlliyi saysız-

hesabsız ürəkləri titrədən bir qadına bu qədər yaxın olanda, bu 

əlçatmaz qadın mənimlə 
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danışanda, bütün naz-qəmzəsini mənə ünvanlayanda mənim səadətim, 

demək olar ki, əzab-əziyyətə çevrildi. Ancaq yadıma düşdü ki, 

bədbəxtlikdən vacib bir işin dalınca getməliyəm. Odur ki dünən təyin 

olunmuş görüşə getməyə qərar verdim. 

- Nə oldu, artıq gedirsiniz? - o, şlyapamı götürdüyümü görüb 

soruşdu. 

O, məni sevirdi. Ən azı, onun iki kəlmə sözü necə nəvazişlə 

tələffüz etdiyini eşidib belə düşündüm. Sevincimi uzatmaq üçün onun 

mənə ayırdığı hər bir saata ömrümün iki ilini böyük məmnuniyyətlə 

verərdim. Pullardan əlimin çıxması fikri isə yalnız xoşbəxtliyimi 

artırırdı. O, məni gecəyarısı buraxdı. Ancaq səhərisi qəhrəmanlığım 

mənə çox baha başa gəldi; qorxurdum ki, memuarlar əlimdən çıxar, 

bu isə mənim üçün çox vacib idi. Rastinyakın yanına cumdum və biz 

onun yatağındaca kitabların kimin adına olacağı məsələsini də həll 

etdik. Fino xalamın adının belə anılmadığı qısa müqaviləni mənə 

oxudu, biz onu imzaladıq və o, əlli ekünü ovcuma saydı, üçlükdə 

səhər yeməyi yedik. Özümə təzə şlyapa aldım, otuz su dəyərində 

altımış nahara abunə yazıldım, borclarımı verdim və bundan sonra 

otuz frank pulum qaldı; həyatın bütün çətinlikləri bir neçə günlüyə 

aradan qaldırılmışdı. Rastinyaka əvvəlcədən qulaq assaydım, indi 

xəzinəm vardı - yalnız ingilis sistemini qəbul etmək lazım idi. O, 

nəyin bahasına olur-olsun, mənə kredit düzəltmək, mənim borca 

girməyimi istəyirdi, deyirdi ki, borclar krediti möhkəmləndirir. Onun 

sözlərinə görə, gələcək bütün kapitalların ən böyüyü və ən 

əhəmiyyətlisidir. Gələcək uğurlarım müqabilində o, öz dərzisinə 

mənə üst-baş tikməyi tapşırdı, çünki dərzi cavan oğlanın nə demək 

olduğunu başa düşürdü və məni evlənəcəyim günə qədər narahat 

etməyəcəkdi. Bu gündən etibarən mən alimin üç il davam edən rahib 

həyatına son qoydum. Mən Feodoranın daimi ziyarətçisinə çevrildim 

və onun yanına gələn həyasız, sırtıq adamlara, cəmiyyətin 

sevimlilərinə üstün gəlməyə çalışdım. Yoxsul- luğu həmişəlik olaraq 

özümdən uzaqlaşdırdığıma əmin olduğumdan, özümü kübar 

cəmiyyətdə sərbəst hiss etdim, rəqiblərimi vurub əzdim, özümü 

cəlbedici, qadınları heyran edən adam kimi apardım. Lakin təcrübəli 

intriqanlar mənim haqqımda deyirdilər: “Bu hazırcavabın bütün 

ehtirasları başındadır!”. Onlar həssaslığımın hesabına ağlımın tərifini 

göylərə qaldırırdılar “Ona görə xoş 
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bəxtdir ki, sevmir! - qışqırırdılar, - əgər sevsəydi, onda bu qədər 

coşqunlıq, şuxluq olardı?”. Bununla belə, Feodoranın olduğu yerdə 

mən həqiqi aşiq kimi son dərəcə səfeh davranırdım. Onunla tək 

olanda ona nə deyəcəyimi bilmir, danışanda da məhəbbəti 

pisləməkdən savayı əlimdən başqa bir iş gəlmirdi. Mən şənlənəndə də 

dilxorluğunu gizlədən saray adamları kimi miskin olurdum. Bir sözlə, 

mən onun həyatı, xoşbəxtliyi və şöhrəti üçün lazımlı olmağa səy 

edirdim; daim onun yanındaydım, onun qulu, oyuncağı idim, daim 

onun əmrlərinə müntəzir idim. Bütün günümü onun yanında 

keçirəndən sonra evə qayıdır, bütün gecəni işləyir, yalnız səhərə yaxın 

iki-üç saat yatırdım. Lakin Rastinyakın ingilis sistemindəki təcrübəsi 

məndə yox idi, ona görə də tezliklə cibimdə siçanlar oynamağa 

başladı. Onda, əziz dost, mənimçün, məhəbbətdə heç bir qələbə əldə 

edə bilməyən ədabaz, pulsuz modabaz, ehtiraslarını gizlədən aşiq 

üçün təsadüflərlə dolu bir həyat başladı; mən yenidən dərin ehtiyaca 

yuvarlandım; dəbdəbə və təmtərağın aldadıcı görünüşü altında 

məharətlə gizlədilən soyuq və dərin yoxsulluğa düşdüm. Yenidən 

əvvəlki əzab-əziyyətləri yaşamağa başladım, ancaq bir az yüngül 

formada: yəqin ki, bu dəhşətli böhranlara artıq öyrəşdiyim üçün. 

Qonaq otaqlarında verilən şirin piroq və çay çox vaxt mənim yeganə 

qida mənbəyim olurdu. Bəzən qrafinyanın təntənəli ziyafətlərində 

verilən nahar mənə iki gün kifayət edirdi. Bütün vaxtımı, cəhdlərimi, 

diqqətimi Feodoranın ağlasığmaz xarakterini daha dərindən başa 

düşməyə sərf edirdim. Mənim mühakimələrimə hələ də ümid və 

ümidsizlik təsir göstərirdi: mən onda gah ehtirasla sevən bir qadın, 

gah da qadın cinsinin ən duyğusuz nümayəndəsini görürdüm. Ancaq 

bir-birini əvəz edən sevinc və qəm dözülməz olurdu; mən bu dəhşətli 

mübarizənin nəticəsini görmək arzusuyla alışıb-yanır, öz 

məhəbbətimi məhv etmək həddinə gəlib çatırdım. Bəzən qəlbimdə 

tutqun bir işıq yanırdı, yalnız bu zaman mən aramızda olan uçurumu 

görürdüm. Qrafinya mənim bütün əndişələrimi doğruldurdu; mən 

bircə dəfə də onun gözlərində bir damcı yaş görmədim; teatrda 

tamaşa vaxtı ən təsirli səhnələri belə o çox soyuq və istehzayla 

qarşılayırdı. Ağlının bütün itiliyini yalnız özünə sərf edər, 

başqalannın sevinci və kədəri onu heç vaxt narahat etməzdi. Bir sözlə, 

o, mənimlə oynayırdı. Onun yolunda fədakarlıq etdiyimə sevinərək, 

qohumum, mənim kasıblığımdan 
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utanan, qarşımda olduqca günahkar olduğuna görə mənə nifrət edən 

eqoist hersoq de Navarrenin yanına getməklə, demək olar ki, 

alçaldım. O, məni elə soyuq və süni nəzakətlə qarşıladı ki, bu 

hərəkətlərdə və sözlərdə təhqiramiz nəsə vardı. Onun narahat 

baxışları məni təəssüfləndirdi: bu qədər cah-calal içərisində bu qədər 

cılız bir adam olduğunu görəndə utandığımdan yerə girdim. O, 

üçfaizli istiqrazlarda ziyana düşdüyündən söhbət açanda mən ona 

gəlişimin səbəbini dedim. Davranışındakı buz kimi soyuqlu- ğun 

tədricən səmimiyyətə çevrilməsi mənə iyrənc göründü. Bilirsən nə 

oldu, dostum? O, qrafinyanın yanına gedib məni məhv etdi. Feodora 

öz müəmmaları ilə onu ovsunlayaraq yoldan çıxarır; onu məftun 

edərək mənim iştirakım olmadan öz sirli işini həll edir. Bu barədə 

sonralar da heç nə öyrənə bilmədim. Mən onun üçün yalnız vasitə 

rolunu oynamışam. Qohumum onun yanında olanda, sanki, məni 

görmür, ilk dəfə ona təqdim olunduğum gündəkindən də az diqqət 

göstərirdi. Bir dəfə axşam o, məni hersoqun yanında öz baxışları və 

hərəkətləri ilə elə alçaltdı ki, bunu heç bir sözlə təsvir etmək mümkün 

deyil. Mən göz yaşları içərisində onun yanından çıxdım, intiqam 

almaq məqsədilə xəyalımda ən dəhşətli planlar cızdım... Biz onunla 

tez-tez italyanların “Bufonlar teatrı”na* gedirdik: orada, onun 

yanında məhəbbətə tamamilə təslim olaraq ona tamaşa edirdim, 

musiqinin cazibəsinə qapılaraq, ürəyimi ikiqat həzzlə üzərək sevir, 

ürəyimin döyüntülərini musiqi frazalarında dinləyirdim. Mənim 

coşub-daşan ehtirasım pərəstiş etdiyim insanın qəlbindən başqa hər 

yerdə - səhnə üzərində, havadan asılı vəziyyətdə özünə məskən 

tapmışdı. Feodoranın əlindən tutdum, onun cizgilərinə, gözlərinə 

baxaraq bəzən ürəkləri birgə döyünməyə məcbur edən musiqinin 

doğurduğu qəfil harmoniyada duyğuların qovuşmasına can atırdım; 

ancaq onun əli heç bir cavab vermir, gözləri heç bir şey demirdi, 

ürəyimin atəşi sifətimin hər bir cizgisindən onun gözlərinə hücum 

çəkəndə o, mənə bütün salon portretlərinin nümayiş etdirdiyi şərti və 

süni təbəssümünü bəxş edirdi. O, musiqiyə qulaq asmırdı. Rossininin, 

Çimarozanın, Zinqa- rellinin* ilahi, adamı sehrləyən musiqisi onda 

heç bir hiss oyatmır, heç bir poetik xatirəni canlandırmırdı. Feodora 

özü tamaşada tamaşaya çevrilmişdi. Onun lorneti* lojaların arasında 

əsir qalmışdı, üzdən sakit görünsə də, daim narahatlıq keçirirdi. O, 

moda dəlisi 
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idi; onun lojası, şlyapası, kareti, onun özü onun üçün hər şey idi. Tez-

tez zahirən kobud, tunc rəngli adamlara rast gəlmək mümkündür ki, 

sinələrinin altında xeyirxah və incə ürək döyünür; ancaq onun zərif və 

gözəl qılafının altında gizlənən ürəyi tuncdan idi. Mənim məşum 

elmim onun üzərindəki bir çox pərdələri cırıb atmışdı. Əgər gözəl 

davranış başqalarının xatirinə özünü unutmaq, hərəkətlərdə və səsdə 

yumşaqlığı saxlamaqdan, həmsöhbətinə xoş gəlmək üçün onda özünə 

inam yaratmaqdan ibarətdirsə, bütün hiyləgərliklərinə baxmayaraq, 

Feodora plebey mənşəyinin izlərini öz üzərindən silə bilməmişdi: 

onun özünü unutması saxtalıqdan başqa bir şey deyildi; özünü aparma 

ədaları fitri yox, sonradan əxz olunmuşdu. Nəhayət, onun 

nəzakətliliyindən köləlik qoxusu gəlirdi. Hə, belə-belə işlər! 

Sevimliləri onun şirin-şəkər sözlərini xeyirxahlıq ifadəsi, nəcib 

entuziazm əvəzinə iddialı lovğalıq kimi qəbul edirdilər. Onun 

mimikalarından yalnız mən baş aça bilir, onun kübar cəmiyyəti razı 

salan daxili varlığının incə qişasını mən soya bilirdim; onun əzilib-

büzülmələri artıq məni aldada bilməzdi; onun pişik qəlbinin bütün 

sirlərindən xəbərim vardı. Səfehin biri ona təriflər yağdıranda onun 

yerinə xəcalət çəkirdim. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, mən onu 

sevirdim! ümid edirdim ki, şairin məhəbbəti öz isti nəfəsi ilə bu buzu 

əridəcək. Əgər, heç olmasa, bircə dəfə onun qadın ürəyini açıb baxa, 

onu məhəbbətin yüksəkliyinə qaldıra, fədakarlığın nə olduğunu ona 

anlada bilsəydim, o, mənim üçün sözün əsl mənasında mələyə çevrilə 

bilərdi. Mən onu sevirdim, kişi kimi, sevgili kimi, sənətkar kimi, 

ancaq ona sahib olmaq üçün buna gərək yox idi; lovğa, təkəbbürlü, 

soyuq və öz xeyirini güdənin birisi, bəlkə də, onu ram edə bilərdi. O, 

şöhrətpərəst, qeyri-səmimi idi və çox güman ki, şöhrətə də uyar, hər 

hansı bir intriqanın toruna düşərdi; o, özü kimi quru və soyuq bir 

adama təslim ola bilərdi. O, sadəlövhcəsinə öz eqoizmini nümayiş 

etdirəndə mənim ürəyim sancırdı. Hiss edirdim ki, o nə vaxtsa 

həyatda tək-tənha qalanda kömək üçün əlini uzatmağa kimsəni tapa 

bilməyəcək, onu sakitləşdirəcək mehriban baxışlarla qarşılaşmayacaq. 

Bir gün axşamtərəfi necə oldusa onun tənha, soyuq və kədərli 

qocalığını parlaq boyalarla çəkməyə cürət etdim. Onun qanunlarına 

xəyanət etdiyinə görə təbiətin ondan aldığı intiqamı görəndə 

hiddətləndi. 

401 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

- Mən həmişə varlı olacağam, - dedi. - Pul olanda isə xoşbəxtlik 

üçün zəruri olan duyğuları ətrafımızda hiss edəcəyik. 

Mən bu cah-calalın, bu qadının, bu cəmiyyətin ildırım vurmuş 

məntiqi kimi, özümü bu səfeh bütpərəstliyə görə lənətləyərək oradan 

çıxdım. Mən Polinanı kasıb olduğuna görə sevməkdən imtina 

etmişdim, ona görə də Feodora Rafaeli rədd etməkdə haqlı deyildimi? 

Biz nə qədər ki öz vicdanımızı öldürməmişik, o, bizim üçün ən doğru 

hakimdir. 

“Feodora heç kəsi sevmir, heç kəsi də rədd etmir, - içimdəki 

sofist qışqıraraq deyirdi, - o, azaddır, nə vaxtsa özünü qızıla satıb. 

Əri, yaxud sevgilisi olduğu bilinməyən bir nəfər rus qrafı ona sahib 

olmuşdur. O, yenə yolunu azacaq! Gözlə!” O nə mömindir, nə 

günahkar, o, öz dünyasında bəşəriyyətdən uzaqdadır, bilmək olmur 

cənnətdədir, yoxsa cəhənnəmdə. Atlaz parçaya və krujevaya 

bürünmüş qadın sirri mənim bütün insani hisslərimlə - qürurumla, 

ləyaqətimlə, məhəbbətimlə, maraqlarımla oynayırdı. Dəb azarına, 

yaxud hamımızın mübtəla olduğumuz orijinal görünmək xətrinəmi, o 

vaxtlar çoxları bulvardakı kiçik bir teatrı tərifləmək xəstəliyinə 

tutulmuşdu. Qrafinya üzünü unlayıb səhnəyə çıxaraq ağıllı adamlara 

kef verən aktyoru görmək arzusunda olduğunu bildirdi və mən onu 

iyrənc bir farsın ilk tamaşasında müşayiət etmək şərəfinə layiq 

görüldüm. Lojanın qiyməti beş frank idi, mənim cibimdəsə bir 

qəpiyim də yox idi. Memuarların yarım cildini hələ yazmadığımdan 

cürət edib Finodan pul istəyə bilmirdim. Mənim xeyirxah Rastin- 

yakım isə harayasa getmişdi. Pulsuzluq daim həyatımı zəhərləyirdi. 

Bir dəfə italyanların “Bufonlar teatrı”ndan çıxanda da Feodora evə 

karetdə getməyimi istədi və mən onun süni qayğısından heç cür 

boyun qaçıra bilmədim; o, heç nəyə - nə mənim yağışa olan sevgimə, 

nə də qumar salonuna getmək istəyimə qulaq asmaq istəmədi. O nə 

özümü itirdiyimdən, nə də təlaşlı zarafatlarımdan pulsuz olduğumu 

başa düşmədi. Gözlərim qan çanağına dönmüşdü, məgər o, mənim, 

heç olmasa, bircə baxışımı başa düşürdümü? Cavanların həyatı qəribə 

təsadüflərə məruz qalır! Faytonda gedərkən təkərlərin hər dövrəsi 

məndə yeni fikirlər doğurur, ürəyimi parçalayırdı; mən faytonun 

arxasındakı söykənəcəyin taxtasını qırıb qaçmaq istədim, ancaq bu, 

qeyri-mümkün idi. Əsəbimdən gülməyə başladım, sonra bu gülüş 

rüsvayçılıq dirəyinə sarınmış adamın 
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qəmgin və ifadəsiz sükutuna çevrildi. Evə çatanda dilim dolaşa- 

dolaşa nəsə demək istəyirdim ki, Polina sözümü yarımçıq kəsdi. 

- Əgər xırda pulunuz yoxdursa... 

Ah, Rossininin musiqisi bu sözlərlə müqayisədə heç bir şey idi! 

Nə isə, gəlin Funambul tamaşasına qayıdaq. Qrafinyanı ora müşayiət 

etmək üçün anamın portretinin qızıl sağanağını girov qoymaq 

qərarına gəldim. Borc kassası həmişə mənə sürgün qapıları kimi 

dəhşətli görünürdü, ancaq dilənçilik etməkdənsə, var-yoxunu götürüb 

ora getmək daha yaxşıdır. Pul istədiyimiz adamın baxışları necə də 

acıdır! Başqalanndan borc istəmək şərəfimiz bahasına başa gəlir, 

dostlarımızın ağzından çıxan rədd cavabı son xəyallan- mızı məhv 

edir. Polina işləyirdi, anasısa yatmışdı. Örtüyü azca qaldırılmış 

çarpayıya ötəri nəzər salıb madam Qodenin şirin yuxuya getdiyinə 

əmin oldum: kölgədə, balıncın üstündə onun sakit sarı profili aydınca 

görünürdü. 

- Kefiniz yoxdur? - Polina əlində tutduğu fırçanı yelpiyin üzə-

rinə qoyaraq dedi. 

- Quzum, siz mənə böyük bir yaxşılıq edə bilərsiniz, - cavab 

verdim. 

Onun çöhrəsində elə xoşbəxt ifadə əmələ gəldi ki, mən diksin-

dim. “Görəsən, mənə vurulmayıb ki?“ - bir anlığa xəyalımdan keçdi. 

- Polina, - mən yenidən sözə başladım. 

Ona diqqətlə baxmaq üçün onun yanında oturdum. O, məni başa 

düşmüşdü, səsimin tonu çox diqqətliydi. O, gözlərini aşağı dikdi və 

mən onu başdan-ayağa diqqətlə süzdüm. Mənə elə gəldi ki, bu 

sadəlövh və təmiz varlığın qəlbindən keçənləri öz ürəyim kimi oxuya 

bilərəm. 

- Siz məni sevirsiniz? - soruşdum. 

- Sevmək?.. Sevmək... - o qəhqəhə çəkdi. 

Yox, o, məni sevmirdi. Onun zarafatcıl tonunda və ecazkar jest- 

lərində yalnız dəcəl gənc qızın etirafı vardı. Ona pulsuzluğum, üzləş-

diyim çətinlik barədə danışdım və mənə kömək etməsini xahiş etdim. 

- Necə, - o dedi. - Borc verilən kassaya özünüz getmək istə-

mirsiniz , məni göndərirsiniz? 

Mən uşağın məntiqindən utanıb qızardım. Cavabı məni çaş-baş 

saldı. O, əlimdən yapışdı, sanki, özündən asılı olmayaraq ağzından 

çıxan tənəni yumşaltmaq istəyirdi. 
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- Mən ora, əlbəttə, gedərdim, - o dedi, - ancaq buna lüzum 

yoxdur. Bu gün səhər sizin otağınızdan iki beş franklıq sikkə tap-

mışam, onlar nə vaxtsa fortepianonun arxasından diyirlənib, siz də 

görməmisiniz. 

- Siz tezliklə pul almalısınız, müsyö Rafael, - Polinanın 

xeyirxah anası başını pərdələrin arasından soxaraq dedi, - hələliksə, 

mən sizə bir neçə ekü borc verə bilərəm. 

- Polina, - onun əlini sıxaraq qışqırdım, - bilirsən necə varlı 

olmaq istəyirəm? 

- Nəyə görə? - qız hirslə soruşdu. Onun əli əlimin içində titrəyir, 

ürəyimin hər bir döyüntüsünə cavab verirdi; o, tez əlini çəkib 

barmaqlarıma diqqətlə baxdı. 

- Siz varlı bir qadınla evlənəcəksiniz, o, sizə çoxlu qəm-qüssə 

gətirəcək. Ah! İlahi! O, sizi məhv edəcək. Mən buna əminəm. 

Onun səsində anasının mənasız fallarına inam hiss olunurdu. 

- Siz çox sadəlövhsünüz, Polina! 

- Hə, əlbəttə, sevəcəyiniz qadın sizi məhv edəcək! 

O, həyəcanla yenidən fırçasını götürdü, onu rəngə batırdı və bir 

daha mənə baxmadı. Həmin dəqiqə mən də fantastik əlamətlərə 

inanmaq istədim. Əgər insan mövhumatçıdırsa, deməli, tamamilə 

bədbəxt olmur. Mövhumat özü də ümid kimi bir şeydir. Otağıma 

daxil olarkən, doğrudan da, mənimçün əlçatmaz olan iki nəcib ekü 

gördüm. Mürgüylə mübarizə apara-apara xərclərimi hesablamağa, bu 

gözlənilməz tapıntının izahını tapmağa çalışdım və nəhayət, nəticəsiz 

hesablamalar içində azıb yuxuya getdim. Ertəsi gün loja sifariş etmək 

üçün çıxmağa hazırlaşırdım ki, Polina içəri daxil oldu: 

- Sizə, bəlkə də, bu on frank bəs eləməz, - yazıq qız qızara- 

qızara dedi, - anam dedi ki, bu pulu da sizə verim. Götürün, götürün! 

O, stolumun üstünə üç ekü qoyaraq qaçıb getmək istəyirdi, ancaq 

mən onu tutub saxladım. Heyrətimdən gözlərimə dolan yaşlar qurudu. 

- Polina, - ona dedim, - siz mələksiniz! Məni pullardan çox duy-

ğularınızın paklığı mütəəssir edir. Mən varlı, zərif, adlı-sanlı qadın 

arzulamışam. Heyif! İndisə istərdim ki, milyonlarım olsun və sizin 

kimi kasıb, ancaq daxilən zəngin bir qıza rast gəlim; belə olsaydı, 

məni məhv edəcək məşum ehtirasdan əl çəkərdim. Bəlkə də, sizin 

dedikləriniz düz çıxacaq. 
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- Bəsdir!- qız dedi. 

O qaçıb getdi, pilləkənlərdə onun bülbül cəh-cəhinə oxşayan səsi 

eşidildi. 

“Hələ sevmədiyi üçün xoşbəxtdir!”- artıq bir neçə ay idi ki, 

yaşadığım əzab-əziyyətlər haqqında düşünərək öz-özümə dedim. 

Polinanın verdiyi on beş frank mənim üçün olduqca qiymətli idi. 

Feodora bir neçə saatlığa olacağımız salonda qara camaatın 

qoxusundan narahat olacağından təəssüf hissi ilə gülü olmadığını 

bildirdi; mən gül axtarmağa getdim və gül ilə birlikdə öz həyatımı, 

bütün var-yoxumu da gətirdim. Mən, eyni zamanda, həm sevinir, həm 

də vicdan əzabı çəkirdim, ona görə ki, ona gətirdiyim çiçək dəstəsinin 

qiyməti mənə cəmiyyətdə qəbul edilmiş şərti iltifatların nə dərəcədə 

dağıdıcı olduğunu göstərdi. Çox keçmədən o, Meksika yasəməninin 

tünd qoxusundan şikayətlənməyə başladı, tamaşa salonuna 

baxmaqdan və skamyanın sərtliyindən ürəyi bulandı; onu buraya 

gətirdiyimə görə məni məzəmmət etdi. O, mənim yanımda 

oturmuşdu, ancaq getmək istəyirdi və getdi də. Ömrünün iki ayını sərf 

edərək yuxusuz gecələr keçir, axırda da onun xoşuna gəlmə! Bu iblis 

ömründə heç vaxt belə gözəl və belə daşürək olmamışdı. Yolda 

onunla darısqal karetdə oturub onun nəfəsini hiss edir, ətirli 

əlcəklərinə toxunur, yanımda onun gözəlliyinin cazibələrini görür, 

süsən qoxusu kimi xoş rayihəsini hiss edirdim. Başdan-ayağa kimi 

qadın, eyni zamanda qadınlıqdan xəbəri olmayan birisi. Birdən bir 

anlığa bu sirli həyatın dərinlikləri mənimçün işıqlandı. Bu yaxınlarda 

bir şairin çapdan çıxmış kitabını xatırladım, kitabda sənətkarın əsas 

ideyası, fikri Poliklesin sənəti vasitəsilə verilmişdi. Mənə elə gəldi ki, 

zabit görkəminə girmiş bu canavar vəhşi atı ram etməyə, gənc qız 

sifətində isə öz bər-bəzəyi ilə məşğul olmağa qadirdir. O gah öz 

sevgililərini ümidsiz bir vəziyyətə salır, gah da sevgili rolunda zərif 

və utancaq bir qızın bütün ümidlərini puça çıxanr. Başqa bir üsulla 

Feodoranı başa düşmək iqtidarında olmadığından ona bu fantastik 

əhvalatı danışdım, ancaq o, bu poemada təsvir olunan əhvalatların 

onun həyat ilə inanılmaz dərəcədə uyğun gəldiyini başa düşmədi, 

yalnız uşaqlar “Min bir gecə” nağılları ilə əyləndiyi kimi, o da səmimi 

qəlbdən əyləndi. 

“Doğrudur, hansısa gizli şərait Feodoraya mənim kimi bir gəncin 

məhəbbətinə, onun xəstə ruhunun yoluxucu atəşinə qarşı 
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çıxmağa güc verir, - evə gedərkən yolda düşündüm. - Bəlkə, ledi 

Delakur kimi onu da xərçəng içəridən yeyir? Əlbəttə, onun həyatında 

nəsə süni bir şey var”. 

Bu fikirdən məni əsməcə tutdu. Elə buradaca ən ağılsız, eyni 

zamanda eşqə düşən adamın düşünə biləcəyi ağıllı bir plan ortaya 

çıxdı. Onu əqli cəhətcə yoxladığım kimi, cismani cəhətdən də 

yoxlamaq və bütövlükdə hansı yuvanın quşu olduğunu öyrənmək 

üçün bir gecəni onun yataq otağında, özü də onun icazəsi olmadan 

keçirməyi qərara aldım. Coşğun intiqam hissi korsikalı rahibin qəlbini 

yeyib dağıtdığı kimi, məni də içəridən didib-dağıdan bu niyyəti belə 

həyata keçirtdim. Feodoranın qəbul günlərində o qədər adam 

toplanırdı ki, qapıçı gələnlərlə gedənlərin sayına lazımınca diqqət 

yetirə bilmirdi. Onun evində hiss olunmadan qala biləcəyimə əmin 

olduqdan sonra qrafinyanın növbəti qəbulunu böyük səbirsizliklə 

gözləməyə başladım. Geyinərkən pencəyimin altından geydiyim 

gödəkcənin cibinə xəncərim olmadığından balaca bir ingilis bıçağı 

qoydum. Əgər bu silahı məndə tapsaydılar belə, heç bir şübhə 

doğurmazdı, bu romantik fikrin məni hara aparacağını 

bilmədiyimdən, silahlı olmaq istədim. 

Elə ki qonaq otaqları ağzına kimi adamla doldu, mən hər bir şeyi 

dəqiq öyrənmək məqsədilə yataq otağına keçdim. Orada jalyüzlər və 

pəncərə tağları bağlı idi. Başlanğıc üçün bu, yaxşı idi. Xidmətçi qadın 

gəlib pərdələri çəkə bilərdi, ona görə də onları özüm açdım: 

qulluqçunun görəcəyi işləri ondan qabaq etməklə böyük risk etmiş 

olurdum, ancaq niyyətimin təhlükəlilik dərəcəsi müqabilində bu, heç 

nəydi. Gecəyarıya yaxın pəncərə yerində gizləndim. Ayaqlarım 

görünməsin deyə divarın taxta haşiyəsinin üstündə dayanmağa 

çalışdım, kürəyimi divara söykədim, özümü saxlamaq üçün pən-

cərənin sürgüsündən yapışdım. Bu vəziyyətdə müvazinətimi saxla-

mağı və dayaq nöqtələrini öyrənib, məni pərdələrdən ayıran məsafəni 

ölçəndən sonra, nəhayət, burada qala biləcəyim və kimsənin məni 

görə bilməyəcəyi çətin şəraitə alışdım, əlbəttə, əgər qıcolma, öskürək 

və ya asqıraq məni ələ verməsə. Özümü boş yerə yorub əldən 

salmamaq üçün döşəmənin üzərində dayandım və az sonra hörümçək 

kimi torumdan asılacağım böhranlı anı gözləməyə başladım. Xara və 

muslin parçalardan tikilmiş pərdələrin qırışları orqan borularını 

xatırladırdı. Mən cib bıçağımla pərdələrdə deşiklər 
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açdım ki, qala bacasından olduğu kimi hər şeyi görə bilim. Qonaq 

otaqlarından anlaşılmaz, qarmaqarışıq danışıq, gülüş və qəhqəhə 

səsləri gəlirdi. Bu boğuq səs-küy və qeyri-müəyyən vurnuxma 

getdikcə sakitləşirdi. Kişilərdən bir neçəsi papaqlarını götürmək üçün 

qrafinyanın mənim lap yaxınlığımda qoyulmuş siyirməli paltar 

şkafina sarı gəldi. Onlar pərdələrə toxunanda mən tələm-tələsik hər 

yeri eşələyən bu adamların təsadüfi hərəkətlərinin məni ələ verə 

biləcəyini düşünüb titrəməyə başladım. Heç bir xoşagəlməz təsadüfün 

baş verməməsi ideyamın uğur qazanacağından xəbər verirdi. Axırıncı 

şlyapanı Feodoraya vurulmuş qoca kişi götürdü; o, burada özündən 

savayı kimsənin olmadığını düşünüb, dərindən köks ötürərək kifayət 

qədər ehtirasla qrafinyanın yatağına baxdı. Qrafinyanın yataq otağına 

bitişik qəbul otağında hələ beş-altı nəfər qalmışdı və qrafinya onlara 

çay içməyi təklif etdi. Bu zaman müasir cəmiyyətin hələ də inandığı 

dedi-qodular yavaş-yavaş həcvlərə, ağıllı mühakimələrə, qaşıq və 

fincanlann cingiltisinə qarışdı. Ras- tinyakın mənim rəqiblərimə qarşı 

rəhm etməyən acı zarafatları dəli qəhqəhəyə səbəb oldu. 

- Müsyö de Rastinyak elə adamdır ki, onunla dalaşmaq olmaz, 

- qrafinya gülərək dedi. 

- Bəlkə də, - o, səmimiyyətlə cavab verdi. - Mən öz nifrətimdə 

həmişə haqlı olmuşam... Elə dostluğumda da, - o, əlavə etdi. 

- Düşmənlərim mənim üçün, bəlkə də, dostlanm qədər faydalıdırlar. 

Mən hər şeyə hücum etmək və hər şeyi müdafiə etmək üçün bu gün 

hamının istifadə etdiyi biclikləri, hiylələri və müasir dilin idiomasını 

xüsusi olaraq öyrənmişəm. Nazirin natiqliyi cəmiyyətin nailiyyətidir. 

Sizin dostunuz ağıllı deyil, sizsə onun düzlüyündən və 

səmimiliyindən danışırsınız. Başqa bir dostunuz çətin başadüşülən bir 

əsər çap etdirmişdir, siz isə onu vicdanlı olduğu üçün qiymət-

ləndirirsiniz; kitab pis yazılsa da, siz əsərin ideyasını tərifləyirsiniz. 

Üçüncüsü heç bir şeyə inanmır, hər dəqiqə fikrini dəyişir, ona etibar 

etmək olmaz, ancaq buna baxmayaraq, çox mehribandır, cazibədardır, 

adamı valeh edir. Əgər söhbət sizin düşmənlərinizdən gedirsə, onları 

meyit kimi basdırın. Bu zaman siz artıq tamamilə başqa cür danışa 

bilərsiniz: dostlarınızın məziyyətlərinə necə məharətlə kölgə 

salırsınızsa, düşmənlərinizin nöqsanlarını eləcə açıb tökürsünüz. 

Mənəvi məsələlərə baxarkən böyüdücü 
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və ya kiçildici şüşədən bacarıqla istifadə etmək kübar cəmiyyətin 

sirlərinə və sarayın incəliklərinə hakim olmaq deməkdir. Bunsuz 

keçinmək cəngavərlər kimi zireh geymiş adamlarla silahsız döyüşmək 

deməkdir. Mən bu şüşələrdən istifadə edirəm! Bəzən hətta sui-istifadə 

də edirəm. Ona görə də mənə hörmət edirlər - mənə və dostlarıma - 

çünki, yeri gəlmişkən, dilimə görə dilçəyim də var. 

Feodoranın alovlu pərəstişkarlarından olan, özünəməxsus sırtıq, 

həyasız hərəkətləri sayəsində adam içinə çıxan cavan oğlan 

Rastinyakın nifrətlə atdığı əlcəyi yerdən qaldırdı. O, mənim haqqımda 

danışaraq, istedadımı və şəxsiyyətimi şişirdərək tərifləməyə başladı. 

Rastinyak bu dedi-qoduya heç fikir də vermədi. Bu istehzalı tərif 

qrafinyanı çaşdırdı və o, məni amansızcasına məhv etməyə girişdi; 

həmsöhbətlərini əyləndirmək üçün mənim sirlərimə, iddialarıma, 

ümidlərimə rəhm etmədi. 

- Bu adamın gələcəyi var, - Rastinyak dedi, - bəlkə də, vaxt 

gələcək o, hər şeyə görə qəddarcasına intiqam alacaq; onun istedadı, 

ən azı, cəsarətinə bərabərdir; ona görə də ona hücum edəni mən cəsur 

adlandırardım, axı o, yaddaşdan məhrum deyil... 

- ...O dərəcədə ki, “xatirələr” yazır, - Rastinyakın sözlərindən 

sonra hökm sürən dərin sükutdan pərt olmuş qrafinya dilləndi. 

- ...Yalançı qrafinya haqqında xatirələr, madam! - Rastinyak 

cavab verdi. - Onları yazmaq üçün adamda gərək xüsusi cəsarət 

olsun. 

- Mən onun cəsarətinə şübhə edirəm, - Feodora dedi, - o, mənə 

sadiqdir. 

Bu masqaraçıların qarşısında qəflətən peyda olmağım üçün məni 

“Maqbet”dəki Bankonun ruhu kimi başdan çıxaran böyük bir səbəb 

vardı. Mən sevgilimi itirmiş, əvəzində dost qazanmışdım! Buna 

baxmayaraq, məhəbbət mənə qorxaq və hiyləgər paradokslardan 

eləsini aşılamışdı ki, onlar bizim dərd-sərimizi azaldır. 

“Əgər Feodora məni sevirsə, - öz-özümə fikirləşdim, - onda öz 

hisslərini zarafatla pərdələyib gizlətməlidir? Ağızın danışdığı 

yalanları ürək nə qədər faş etmişdir!” 

Çox çəkmədi ki, nəhayət, qrafinya ilə tək qalan ədabaz rəqibim 

də çıxıb getmək istədiyini bildirdi. 

- Nə oldu, gedirsən? - qrafinyanın mehribancasına dediyi bu 

sözlər məni titrətdi. - Mənə bir dəqiqə də ayıra bilməzsiniz? Daha 
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mənə heç nə demək istəmirsiniz? Mənim xatirimə əyləncələrinizdən 

birindən imtina etmək istəmirsiniz? 

O getdi. 

- Ah!- qrafinya əsnəyərək ucadan dedi. - Bunlar hamısı necə də 

cansıxıcıdır. 

O, zəngin ipini güclə dartdı və otaqlarda zəng səsləri eşidildi. 

Qrafinya italyan bəstəkarı Çimorozanın “Gizli nikah” operasındakı 

ariyadan “Pria che spunti”1 sözlərini zümzümə edə-edə öz otağına 

daxil oldu. Onun oxuduğunu hələ heç kəs eşitməmişdi və bu 

xəlvətilik qəribə izahatlar doğururdu. Deyilənlərə görə, onun 

istedadına heyran olan və hətta nə vaxtsa qəbirdə yatanda da onu 

qısqanacaq ilk sevgilisinə söz verib ki, onun arzuladığı həzzi heç 

kimə bəxş etməyəcək. Bu səsləri içimə çəkib saxlaya bilmək üçün 

ruhumun bütün gücünü səfərbər etdim. Feodora getdikcə daha da 

ucadan oxuyurdu; o, ilhama gəlmişdi, səs imkanları açılır və 

melodiyada nəsə ilahi bir sehr yaranırdı. Qrafinyanın yaxşı musiqi 

duyumu, güclü və təmiz səsi vardı; qeyri-adi şirin zəngulələri adamın 

ürəyini riqqətə gətirirdi. Bu cür oxuyan sevməyi bacarmalıydı. Bu 

səsin gözəlliyi bunsuz da müəmmalı olan bu qadının varlığına daha 

bir sehr, müəmma əlavə edirdi. Mən onu indi səni gördüyüm kimi 

görürdüm. Adama elə gəlirdi ki, o özü öz səsinə xüsusi zövqlə qulaq 

asır, sanki, məhəbbətin sevincini hiss edirdi. Oxuduğu ron- donun* 

əsas mövzusunu bitirib divar sobasına yanaşdı; ancaq elə ki susdu, 

sifəti dəyişdi, üzündəki cizgilər korlandı və bütün simasından 

yorğunluq yağmağa başladı. O, aktrisa maskasını soyunub öz rolunu 

oynayırdı. Lakin onun aktrisalıqdan yoruldu- ğundanmı, yaxud bu 

axşamın gərginliyindənmi əmələ gələn bu solğunluğunda da 

özünəməxsus bir gözəllik vardı. 

“İndi o, necə varsa, elədir!” - öz-özümə dedim. 

O, qızınmaq üçün ayağının birini sobanın bürünc şəbəkəsi üstünə 

qoydu, əlcəklərini çıxardı, bilərziklərini açdı və qiymətli daş- qaşla 

bəzədilmiş kiçik ətir şüşəsi asılmış qızıl zəncirini boynundan çıxartdı. 

Onun özünü günə verən pişiyi xatırladan ecazkar hərəkətlərini 

izlədikcə izaholunmaz həzz alırdım. O, güzgüdə özünə baxdı və 

narazı halda ucadan dedi: 

1 “Hələ dan yeri sökülmemişken...” (ital.); italyan bəstəkarı Çimarozamn “Gizli 
nikah” operasından bir ariyanm sözləridir. 
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- Bu gün gözəl görünmürdüm... Sifətimin rəngi dəhşətli dərəcə-

də tez solur. Yəqin ki, daha tez yatmaq, bu dağınıq həyat tərzindən 

imtina etməliyəm... Bu Jüstina özünü nə hesab edir? Məni ələ salır? 

O, yenidən zəng çaldı, qulluqçu qaçaraq gəldi. Onun harada 

olduğunu bilmirdim. O, gizli pilləkənlə düşüb gəldi. Maraqla ona 

baxdım. Mənim şair təxəyyülüm, adətən, qonaqlara görsənməyən bu 

ucaboy və biçimli, qarayanız qulluqçudan bir çox məsələlərə görə 

şübhələnirdi. 

- Madam zəng çaldı? 

- İki dəfə, - Feodora cavab verdi. - Sənə nə olub, pis eşitməyə 

başlamısan? 

- Sizin üçün badamlı süd hazırlayırdım. 

Jüstina diz üstə çöküb xanımının koturn1 kimi hündürdaban və 

açıq ayaqqabılarının qaytanlarını açdı və onları qrafinyanın ayağından 

çıxardı, bu zaman Feodora divar sobasının qarşısındakı yumşaq 

kürsüyə yayılaraq əsnəyə-əsnəyə əllərini saçlarının arasına soxmuşdu. 

Bütün hərəkətləri təbii idi, ancaq heç bir şey məndə gözlədiyim gizli 

iztirabları və ehtirasları oyatmadı. 

- Jorj aşiq olub, - o dedi, - mən onun dərsini verərəm. Bu gün 

yenə pərdələri çəkmişdi. Bununla nə demək istəyir? 

Bu sözlər damarlarımda qanımı dondurdu, ancaq pərdə söhbəti 

tez də kəsildi. 

- Həyat elə mənasızdır ki! - qrafinya davam etdi. - Bax, belə, 

ehtiyatla, dünənki kimi cırmaqlama. Bir bax, - o, dizini göstərərək 

dedi, - sənin dırnağının izləri hələ də qalır. 

O, çılpaq ayaqlarını qu tükü üzərinə qoyulmuş məxmər çək-

mələrin içinə soxdu və paltarının düymələrini açmağa başladı, Jüstina 

isə onun saçlarını daramaq üçün darağı götürdü. 

- Xanım, sizə ərə getmək, uşaq... 

- üşaq! Təkcə bu çatmırdı! - Qrafinya ucadan dedi, - Ər! Hanı 

elə bir kişi ki, mən ona... Hə, bu gün saçlarım yaxşıydı? 

- O qədər də yox. 

- Səfehin biri! 

- Pırpız saç düzümü sizə heç yaraşmır, - Jüstina davam etdi, - 

uzun, hamar saçlar sizi daha yaxşı göstərir. 

1 Koturn - Qədim yunan və Roma tragediya aktyorlarının geyindiyi altı qalın 
başmaqlar 
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- Doğrudan? 

- Əlbəttə, xanım, pırpız saçlar ancaq sarışın qadınlara yaxşı 

yaraşır. 

- Deyirsən, ərə gedim? Yox, yox. Nikah mənə görə deyil. 

Sevən insan üçün dəhşətli səhnədir! Qohumları, dostları olma-

yan, məhəbbətə, heç bir hissə inanmayan tənha bir qadın nə qədər 

güclü olsa da, bütün insan məxluqu kimi qəlbinin sirlərini kiməsə açıb 

söyləməyə tələbat duyur, ona görə də çeynənmiş, şablon cümlələr 

işlədərək ürəyini öz qulluqçusuna boşaltmağa məcbur olur. Mənim 

ona yazığım gəldi. Jüstina onun bütün qay- tanlannı açıb boşaltdı. 

Sonuncu örtük üzərindən sürüşüb düşəndə onu başdan-ayağa maraqla 

süzdüm. Onun bakirə döşləri gözlərimi qamaşdırdı; şamlann işığında 

cəhrayıya çalan ağ bədəni tül örtüyün altında gümüş heykəltək 

parıldayırdı. Yox, onda məşuqunun ədəbsiz baxışlarından gizlətməli 

heç bir əyər-əskik yox idi. Heyif, gözəl vücud həmişə döyüşkən 

niyyətə üstün gəlir. Xanım lal- dinməz və fikirli halda ocağın önündə 

oturduğu zaman qulluqçu qadın çarpayının üzərində divardan asılmış 

kirəc şamdandakı şamı yandırırdı. Jüstina qrelka1 dalınca getdi, yatağı 

düzəldib qaydaya saldı, xanıma uzanmağa kömək etdi; Feodoranın 

zati-alilərinə dərin ehtiram əlamətini bildirən xırda xidmətlərə hələ 

xeyli vaxt sərf olundu. Sonra qulluqçu qadın getdi. Qrafinya bir neçə 

dəfə otərəf-butərəfə çevrildi; o həyəcanlanır, tez-tez ah çəkirdi. Onun 

dodaqlarından anlaşılmaz, lakin hövsələsizliyini büruzə verən səslər 

qopurdu; o, əlini yatağının yaxınlığında qoyulmuş stola tərəf uzatdı, 

oradan bir şüşə qab götürdü, həmin şüşə qabdan tutqun bir mayeni 

südün içinə damcılatdı və içdi; nəhayət, bir neçə dəfə ağır, sinədolusu 

nəfəs alandan sonra ucadan dedi: 

-Ay Allah! 

Feodoranın xüsusi vurğu ilə dediyi bu sözlər ürəyimi parçaladı. 

Tədricən o, tərpənməz hala gəldi. Birdən qorxuya düşdüm, ancaq çox 

keçmədi ki, yuxuda olan adamın ahəngdar və güclə gələn nəfəsini 

eşitdim; xışıldayan ipək pərdələri azca aralayıb gizləndiyim yerdən 

çıxdım və onun yatağına yaxınlaşdım, qeyri-adi bir hisslə qrafinyaya 

tamaşa etməyə başladım. O, bu vəziyyətdə füsunkar idi. 

1 Qrelka - içinə isti su doldurulub bedenin ağrıyan yerinə qoyulan rezin qovuq 
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(Jşaq kimi əlini başının arxasına qoyub yatmışdı. Krujevalar arasın-

dakı sakit və gözəl çöhrəsi elə füsunkar idi ki, məni cuşa gətirdi. Nə 

edəcəyimi bilmədim, məni hansı cəza gözlədiyini ağlıma belə 

gətirməmişdim: ona bu qədər yaxın olduğum halda olduqca uzaq 

idim! Öz-özümə hazırladığım bütün işgəncələrə dözməli oldum. İlahi, 

bu öz gümanlarımda ucundan tuta biləcəyim müəmmalı fikrin yeganə 

parçasıdır ki, Feodora haqqında təsəvvürlərimi birdən-birə dəyişdi. 

Onun ya heç bir məna kəsb etməyən, ya da dərin mənalı, ya təsadüfi, 

ya da əhəmiyyətli nidaları həm xoşbəxtlik, həm kədər, həm ağrı, həm 

də qayğı ifadə edə bilərdi. Bu, qarğış idi, yoxsa dua, keçmiş, yaxud 

gələcək haqqında fikir, dərd-kədər, yoxsa qorxu idi? Bu sözlərdə 

bütöv bir həyat vardı, yoxsul və zəngin bir həyat; onlarda hətta 

cinayət də gizlənə bilərdi! Bu gözəl qadında gizlənmiş müəmma 

yenidən baş qaldırdı: Feodoranı ancaq onu anlaşılmaz edən 

metodlarla anlamaq olardı. Dodaqları arasından çıxan gah zəif, gah 

aydın sezilən, gah ağır, gah da yüngül nəfəsi mənim fikirlər və 

duyğular əlavə etdiyim özünəməxsus bir nitq idi. Mən onun yuxulu 

xəyallarına qoşulmuşdum, ümid edirdim ki, onun yuxusuna daxil olub 

sirlərindən agah ola bilərəm; min cür tərəddüdlər içində çapalayır, heç 

bir qərara gələ bilmirdim. Bu gözəl, sakit və təmiz üzə baxaraq bu 

qadının ürəyinin olmadığına inanmaq mümkün deyildi. Daha bir cəhd 

etməyi qərara aldım. Ona öz həyatım, məhəbbətim, fədakarlığım 

haqqında danışsam, bəlkə, qəlbində bir rəhm oyanar, heç vaxt 

ağlamayan gözlərindən, bəlkə, bir damla yaş çıxar! Bütün ümidlərimi 

axırıncı təcrübəyə bağlayırdım ki, birdən küçədə başlanan səs-küy 

mənə yeni günün başlandığını xəbər verdi. Bir anlıq mənə elə gəldi 

ki, Feodora mənim qollarım arasında yuxudan oyanır. Mən özümü 

çox sakitcə onun yanına verər, sürüşüb yorğanının altına girər və onu 

qucaqlayardım. Bu fikir mənə o qədər əzab verdi ki, ondan yaxa 

qurtarmaq üçün heç bir şeydən ehtiyat etmədən qonaq otağına 

götürüldüm; xoşbəxtlikdən, ensiz pilləkənə açılan gizli qapını 

gördüm. Düşündüyüm kimi, açar qıfılın üstündə idi; qapını dartıb 

açdım, rahatca həyətə endim və kimsənin məni görüb- görməməsinə 

məhəl qoymadan üç addıma küçəyə düşdüm. 

İki gündən sonra bir müəllif qrafinyanın evində öz komediyasını 

oxuyacaqdı; mən ora axıra qədər oturub hamını yola salandan 
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sonra ona yetərincə orijinal müraciətimi etmək üçün getdim. 

İstəyirdim ki, növbəti axşamı qapılan hamının üzünə bağlayaraq 

bütövlükdə mənə həsr etsin. Elə ki mən onunula təkbətək qaldım, 

cürətim çatmadı. Saatın kəfkirinin hər taqqıltısı məni diksindirirdi. 

Gecə saat on ikiyə on beş dəqiqə qalırdı. 

“Əgər indi onunla danışıb, hər şeyi yoluna qoymasam, - öz- 

özümə dedim, - onda gərək başımı divar sobasına çırpam”. 

Özümə üç dəqiqə vaxt verdim; üç dəqiqə keçdi, başımı sobaya 

vurub partlatmadım, ürəyim islanmış süngər kimi ağırlaşdı. 

- Siz indi son dərəcə lütfkarsınız, - qrafinya dedi. 

- Ah, madam, - cavab verdim, - kaş ki, məni başa düşəydiniz. 

- Sizə nə olub? - o, sözünə davam etdi, - rənginiz getdikcə 

saralır. 

- Sizdən bir şey xahiş etmək istəyirəm, ancaq qorxuram ki, 

sözüm yerə düşə... 

O, əlinin hərəkətilə mənə ürək-dirək verdi və mənimlə görüş 

təyin etməsini ondan xahiş etdim. 

- Məmnuniyyətlə, - qrafinya dedi, - ancaq sözünüzü elə indi də 

deyə bilərsiniz. 

- Sizə yalan danışmamaq üçün mənə necə böyük iltifat göstər-

diyinizi izah etməyi özümə borc bilirəm. İstəyirəm bu axşamı sizin 

yanınızda keçirim, əlbəttə, bacı-qardaş kimi. Cİrəyinizi buz kimi 

saxlayın, mən sizin nəyi xoşlamadığınızı çox gözəl bilirəm; məni 

yaxşı tanıyırsınız və əmin ola bilərsiniz ki, sizdən xoşunuza gəlməyən 

heç nə istəməyəcəyəm; bundan başqa, məğrur adamlar belə vasitələrə 

əl atmırlar. Siz dostluğunuzu mənə artıq sübut etmisiniz; siz xeyirxah 

və mərhəmətlisiniz. İstərdim biləsiniz ki, sabah mən sizinlə 

vidalaşacağam... Sözünüzü geri götürməyin, - onun danışmağa 

hazırlaşdığını görüb ucadan dedim və tələsik onu tərk etdim. 

Bu ilin mayında axşam saat səkkizə yaxın Feodora ilə mən onun 

qotik üslubda olan qonaq otağında oturmuşduq. Mən heç nədən 

qorxmurdum, inanırdım ki, xoşbəxt olacağam. Ya sevgilimə sahib 

olacağam, ya da ki, ölümün ağuşunda özümə sığınacaq tapmalıydım. 

Mən qorxaq məhəbbəti lənətləyirdim. Adam öz gücsüzlüyünü etiraf 

edəndə daha güclü olur. Mavi kəşmir parçadan don geymiş qrafinya 

yarıuzanmış halda divanda oturmuşdu; aşağı salladığı ayaqlarını 

balıncın üstünə qoymuşdu. Başına qoyduğu, 
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şərqlilərə məxsus, rəssamların qədim yəhudilərə aid etdikləri çalma 

ona xüsusi qeyri-adi cazibədarlıq verirdi. Sifətindəki dəyişkən 

füsunkarlıq həyatımızın hər bir anında bizim yeni, təkrarolunmaz, nə 

gələcəkdəki, nə də keçmişimizdəki “mən”imizə qətiyyən oxşamayan 

bir varlıq olduğumuzu isbat edirdi. Feodora heç vaxt bu qədər 

cazibədar olmamışdı. 

- Bilirsinizmi, - o gülərək dedi, - siz məndə maraq oyatdınız. 

- Sizin marağınıza layiq olmağa çalışıram, - soyuq cavab ver-

dim. Əlindən tutaraq onun yanında oturdum, o etiraz etmədi. - Sizin 

gözəl səsiniz var. 

-Ancaq siz məni heç vaxt eşitməmisiniz! - o, heyrətlə dilləndi. 

- Lazım gəlsə, mən bunun əksini sübut edərəm. Deməli, sizin 

gözəl səsiniz də sirr olaraq qalmalıdır? Narahat olmayın, mən bu 

məsələyə müdaxilə etməyəcəyəm. 

Biz, təxminən, bir saata yaxın lazımsız dedi-qodu etdik. Mən 

Feodoranın heç bir şeydə rədd etməyəcəyi adamın danışıq tonunu, 

ədalarını və hərəkətlərini mənimsədim, ancaq sevən adamın 

ehtiramını tamamilə saxladım. Özümü belə apardığımdan mərhəmətə 

layiq görülərək onun əlindən öpdüm; o, zərif hərəkətlə əlcəyini 

çıxartdı və mən ehtirasla doğruluğuna inanmaq istədiyim xəyala 

qapıldım; bu öpüşdən ruhum əridi, sanki, çiçək açdı. Feodora 

inanılmaz yumşaqlıqla onu əzizləməyə, oxşamağa izin verdi. Ancaq 

məni axmaq cəsarətsizlikdə qınama: əgər mən bu qardaşyana 

mehribanlığı aşsaydım, onun pişik kimi iti dırnaqları ətimə sancılardı. 

Biz, təxminən, on dəqiqə səssiz-səmirsiz qaldıq. Mən onun 

gözəlliyinə xəyali füsunkarlıqlar artıraraq baxıb həzz alırdım. Bu an 

o, mənim idi, yalnız mənim... Mən bu gözəl məxluqa xəyalımda 

olduğu qədər sahib idim; mən ona ehtiraslarımdan don geyindirdim, 

ağuşuma aldım, bərk-bərk bağrıma basdım, xəyalən ona qovuşdum. 

Mən onda qrafinyaya hipnoz cadusu vasitəsilə qalib gəldim. Ancaq 

sonralar bu qadına tam sahib olmadığım üçün həmişə 

heyifsilənmişəm; ancaq o anlarda onun bədənini istəmirdim, mən 

onun ruhuna, həyatına, çox qısa müddətli olduğuna inandığımız ideal 

və mükəmməl həzzə, gözəl arzulara yaxın olmaq, qovuşmaq 

istəyirdim. 

- Mənə qulaq asın, - ləzzətli anların sona çatdığını hiss edib ona 

dedim. - Mən sizi sevirəm, bunu bilirsiniz, bu barədə sizə min 
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dəfə demişəm və siz özünüz də bunu başa düşməliydiniz. Məhəb-

bətinizə nə ədabazlıq, nə yaltaqlıq, yaxud da zəhlətökənlik edərək 

layiq olmaq istəmirdim, odur ki başa düşülmədim. Sizin xatirinizə 

mən hansı bəlalara dözməmişəm!.. Ancaq bunda siz günahkar 

deyilsiniz! Ancaq bir neçə dəqiqədən sonra siz mənə hökm oxuya-

caqsınız. Bilirsiniz, iki cür yoxsulluq var: bunlardan biri cır-cındır 

içində küçələrdə dolaşaraq özü də bilmədən Diogenin əhvalatını* 

təkrarlayır, həyat üçün ən zəruri şeylərlə kifayətlənərək zəif qidalanır; 

bəlkə də, o, varlılardan daha xoşbəxtdir; ən azı, qayğılardan azaddır 

və qüdrətli insanların heç nəyə nail olmadıqları yerdə bütöv bir 

dünyaya sahib olur. Bir yerdə cah-calalla ört-basdır edilmiş yoxsulluq 

var ki, buna öz kasıblığını titullar altında gizlədən ispan yoxsulluğu 

da deyirlər. Cah-calal içində yaşayıb, ağ jilet geyən, sarı əlcəklər 

taxan bu lovğa yoxsulluq karetlərdə gəzir, bir santimi olmadığı halda 

bədxərclik edir. Bunlardan birincisi sadə xalqın, ikincisi isə 

finldaqçılann, krallann və istedadlı insanlann bədbəxtliyidir. Mən isə 

nə sadə xalqdanam, nə kralam, nə də fırıldaqçıyam; bəlkə də, mən heç 

istedadlı da deyiləm, mən istisnayam. Mənim adım mənə yoxsul 

yaşamaqdansa, ölməyi əmr edir... Əmin ola bilərsiniz, indi mən 

varlıyam, mənə lazım olan hər şey varımdır, - onun üzündə yüksək 

cəmiyyətdən olan mülayim bir qadın bizi qəfildən yaxalayarkən 

sifətimizdə əmələ gələn soyuq ifadəni görərək dedim. - Jimnaza* 

mənsiz getmək istədiyiniz o günü xatırlayırsınızım, elə fikirləşirdiniz 

ki, orada mənimlə rastlaşmayacaqdınız? 

O, başının hərəkətilə təsdiq etdi. 

- Mən səni orada görmək üçün axırıncı ekümü xərclədim. 

Heyvanat bağında gəzdiyimiz də yadınızdadır? Sizə görə cibimdəki 

bütün pullarımı karetə verdim. 

Onun yolunda nələri qurban vermişəmsə, nələrdən keçmişəmsə, 

hamısını danışdım, həyatımı başdan-ayağa təsvir etdim. İndi 

danışdığım kimi sərxoş vəziyyətdə deyil, böyük bir səmimiyyətlə. 

Mənim ehtirasım indi xatırlaya bilmədiyim, nə incəsənətin, nə də 

yaddaşımın yenidən təkrarlaya bilmədiyi odlu-alovlu sözlərdə, 

səmimi hərəkətlərdə aşıb-daşdı. Bu, ehtirasdan məhrum və rədd 

edilmiş bir məhəbbət haqqında nağıl deyil: mənim məhəbbətim 

özünün bütün gözəlliyi, gücü və ümidi ilə mənə parça-parça olmuş 

qəlbimin fəryadını, bütöv bir həyatı əks etdirən sözlər pıçıldadı. 
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Döyüş meydanında can verənlər son sözlərini belə söyləyirlər. O 

ağladı. Mən susdum. İlahi, onun göz yaşları biletinə beş frank 

ödədiyimiz teatr tamaşasındakı süni həyəcanın məhsulu idi; mən 

yaxşı bir aktyorun uğurlu çıxışına nail olmuşdum. 

- Əgər bilsəydim... - o dedi. 

- Arxasını deməyin! - mən qışqırdım. - Sizi hələ də elə çox 

sevirəm, sizi öldürmək üçün... 

O, zəngin ipindən yapışmaq istədi. Mən şaqqanaq çəkdim. 

- Ehtiyac yoxdur, - mən davam etdim. - Mən sizə ömrünüzü 

rahat başa vurmaqda mane olmayacağam. Sizi öldürmək - nifrətin 

səsini yaxşı başa düşməmək olardı! Zor işlətməyimdən qorxmayın; 

mən bütün gecəni yatağınızın başında keçirmişəm və heç bir... 

- Necə! - o qızararaq dedi. Ancaq ən duyğusuz qadının belə 

etməyə borclu olduğu ilk utancaq hərəkətdən sonra o, məni nifrətlə 

başdan-ayağa süzdü və dedi: 

- Yəqin, sizə çox soyuq olub! 

- Elə fikirləşirsiniz ki, sizin gözəlliyiniz mənim üçün o qədər 

qiymətlidir? - onu narahat edən fikirləri başa düşərək dedim. - Sizin 

üzünüz mənim üçün qəlbin əhd-peymanıdır, sizin bədəninizdən daha 

gözəldir. Eh, madam, qadında yalnız qadınlığı görən kişilər 

hərəmxanadan hər axşam ucuz qiymətə cariyələr alıb onlarla istə-

dikləri qədər kef edə bilərlər... Ancaq mən heysiyyətli adamam, 

sizinlə ürək-ürəyə verib yaşamaq istəyirdim, sizdə isə ürək yoxdur! 

İndi mən bunu bilirəm. Əgər özünüzü başqa bir kişiyə təslim etmək 

istəsəydiniz, mən onu öldürərdim. Ancaq yox, siz onu yenə sevərdiniz 

və onun ölümü sizin üçün, bəlkə də, böyük dərd olardı... Mənə necə 

də ağırdır! - deyə qışqırdım. 

- Əgər belə bir vəd sizə təskinlik verərsə, - o, şən-şən dedi, - 

əmin olun ki, mən heç kimin olmayacağam... 

- Siz bununla Tanrının özünü də təhqir etmiş olursunuz və buna 

görə cəzalanacaqsınız! - onun sözünü kəsdim. - Vaxt gələcək, səs-küy 

də, işıq da sizi əsəbiləşdirəcək, qəbirdə yaşamağa məhkum olunmuş 

kimi divanda uzanıb görünməmiş ağrıları, əzabları çəkməli 

olacaqsınız. Onda bu amansız və ləng işgəncələrin səbəbini 

axtaracaqsınız, keçdiyiniz yollara səxavətlə səpdiyniz müsibətləri 

xatırlayacaqsınız! Hər yerə lənət toxumu səpdiyinizdən, əvəzində 

nifrət qazanacaqsınız! Biz öz-özümüzün hakimiyik, yer 
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üzündə insanlardan yuxanda, Tanrıdan aşağıda hökmranlıq edən 

həqiqətin cəlladlarıyıq. 

- Ah, yəqin ki, mən sizi sevməməkdə, görünür, böyük cinayət 

etmişəm, hə? - o gülərək dedi. - Məgər bu, mənim günahımdır? Hə, 

mən sizi sevmirəm. Ancaq siz kişisiniz, bunu başa düşməlisiniz. Mən 

öz xoşbəxtliyimi təklikdə görürəm, nə üçün öz azadlığımı - bunu 

eqoistlik də saya bilərsiniz - kölə həyatına qurban verməliyəm? Nikah 

elə bir gizli şeydir ki, onunla biz yalnız dərdlərimizi biri- birinə 

qovuşdururuq. Hə, uşaqlar da başdan-ayağa sıxıntıdır. Uşaqlar məni 

bezikdirirlər. Məgər mən dürüstlük göstərib sizi öz xasiyyətim barədə 

əvvəlcədən xəbərdar etməmişdim? Niyə mənim dostluğum sizi qane 

etmir? İstərdim ki, ekülərinizin haqq-hesabını aparmadığım 

səbəbindən sizə vurduğum yaralara məlhəm olum. Mənə qarşı sizin 

fədakarlıqlarınızın böyüklüyünü qiymətləndirirəm, ancaq sizin 

sədaqətinizin, vəfanızın, özünüzü fəda etməyinizin əvəzini yalnız 

məhəbbətlə vermək olar. Mən isə sizi o qədər az sevirəm ki, bu səhnə 

mənimçün, sadəcə, xoş deyil. 

- Bağışlayın, nə qədər gülünc olduğumu hiss edirəm, - gözlə-

rimin yaşını saxlaya bilməyərək yumşaq tərzdə dedim. - Mən sizi elə 

sevirəm ki, - yenidən sözümə davam etdim, - ağır sözlərinizi də 

ləzzətlə dinləməyə hazıram. Ah, sizə qarşı olan məhəbbətimi qanımla 

sübut etməyə hazıram! 

- Bu klassik cümlələri bütün kişilər bu və ya digər məharətlə 

tələffüz edirlər, - o, yenə gülərək dedi, - ancaq görünür, bizim 

ayaqlanmız altında ölmək o qədər də asan deyil, çünki mən sənin 

dediyin bu sağlam ölülərə hər yerdə rast gəlirəm... Artıq gecdir, icazə 

verin, yatım. 

-Ancaq iki saatdan sonra yenə qışqıracaqsınız: “İlahi!” - mən 

dedim. 

- Dünən yox, srağagün... Hə... - o dedi, - mən öz dəllalım 

haqqında düşünürdüm: axı gündüz üçfaizli istiqrazlar düşmüşdü... 

Gözlərim qəzəbdən parıldadı. Başa düşdüm ki, bəzən cinayət də 

poemaya çevrilə bilir. Çılğın açıqlamalar onun üçün adi şey idi və 

yəqin ki, o, mənim sözlərimi və göz yaşlarımı unutmuşdu. 

- Bəs siz Fransanın perinə ərə gedərdiniz? - soyuq tərzdə 

soruşdum. 

- O, hersoq olsaydı, bəlkə də ... 
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Mən şlyapamı götürüb ona təzim etdim. 

- İcazə verin, sizi qapıya qədər ötürüm, - o, səsinin tonunda, 

jestlərində və başının hərəkətində öldürücü ironiya ilə dedi. 

- Madam... 

- Hə, müsyö... 

- Mən sizi bir daha görməyəcəyəm. 

- Cİmid edirəm, - o, başını təşəxxüslə tərpədərək dedi. 

- Siz hersoginya olmaq istəyirsiniz? - onun bu hərəkətinin 

doğurduğu qəzəbimdən cuşa gələrək sözümə davam etdim. - Siz titul 

və şan-şöhrət əsirisiniz? Qoy olsun! Ancaq icazə verin, sizi sevim, 

qələmimə sizə şeirlər yazmağı, səsimə yalnız sizinçün səslənməyi əmr 

edin, həyatımın gizli əsası, mənim ulduzum olun! Əgər nazir, 

Fransanın peri, hersoq olsam, mənim arvadım olmağa razılıq verin... 

Sizin istədiyiniz hər şeyi edəcəyəm. 

- Siz boş yerə yaxşı vəkildən dərs almayıbsınız, - o gülümsəyə-

rək dedi, - sizdə əməlli-başlı hərarət, coşqunluq var. 

- İndiki zaman sənin, - ucadan dedim, - gələcək isə mənimdir! 

Mən yalnız qadından məhrum oluram, sən isə adını və ailəni itirirsən. 

Zaman mənim intiqamımı səndən amansızlıqla alacaq, sənə 

eybəcərlik və tənha ölüm, mənə isə şöhrət gətirəcək! 

- Çıxışınızı gözəl sonluqla bitirdiyinizə görə sağ olun, - o dedi 

və əsnəməyini güclə saxlayaraq məni bir daha görmək istəmədiyini 

bütün varlığı ilə nümayiş etdirdi. 

Bu sözlər məni susdurdu. Mən ona nifrətlə baxdım və çıxıb 

getdim. Mənə Feodoranı unutmaq, dəliliyimi yerə qoymaq, hücrəmə 

qapılıb tək-tənha işləmək, yaxud ölmək lazım idi. Beləliklə, mən 

qarşıma böyük bir məqsəd qoydum - əsərlərimi yazıb axıra çatdırmalı 

idim. İki həftə öz çardağımdan çıxmadım və gecə- gündüz aramsız 

işlədim. Bütün cəhdlərimə baxmayaraq, çətinliklə, fasilələrlə 

işləyirdim. İlham pərisi məndən üz döndərmişdi. Feodo- ranın 

istehzalı və parlaq xəyalını özümdən kənarlaşdıra bilmirdim. Hər bir 

fikrim növbəti ağrılı fikirlə, vicdan əzabına bənzəyən hansısa əzablı 

arzu ilə müşayiət olunurdu. Özümü Fivaid zahidləri kimi aparırdım. 

Doğrudur, onlar kimi dua etməsəm də, onlar kimi çöllərə 

düşmüşdüm; mağara qazmaq əvəzinə, öz içimi ovub-tökürdüm. 

Qəlbin ağrısını fiziki ağrı ilə ram etmək məqsədilə belimə tikanlı 

kəmər bağlamağa da hazır idim. Bir gün Polina yanıma gəldi. 
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- Siz özünüzü məhv edirsiniz, - o, yalvarıcı səslə dedi. - Sizə 

havaya çıxmaq, dostlarınızla görüşmək lazımdır. 

- Ah, Polina, sizin peyğəmbərliyiniz özünü doğruldur! Feodora 

məni öldürür, mən ölmək istəyirəm. Həyat mənim üçün dözülməzdir. 

- Bu dünyada ondan başqa qadın yoxdur? - o gülümsəyərək 

dedi. - Hiyə özünüzə əzab verirsiniz? Onsuz da, ömür qısadır. 

Mən dalğın halda Polinaya baxdım. O çıxıb getdi. Onun nə vaxt 

çıxıb getdiyini görmədim, yalnız səsini eşitdim, ancaq sözlərinin 

mənasını tuta bilmədim. Çox keçmədən əlyazmalarımı götürüb 

sifarişçimin yanına getdim. Düşkünlüyə qapıldığımdan pulsuz necə 

yaşayacağım barədə fikirləşmirdim, yalnız dörd yüz əlli frankın 

bordanmı ödəməyə bəs edəcəyini düşünürdüm; beləliklə, qonorar 

almaq məqsədilə evdən çıxdım və yolda Rastinyakla rastlaşdım, onun 

dediyinə görə, mən dəyişilmiş, arıqlamışdım. 

- Hansı xəstəxanadan çıxıbsan? - o soruşdu. 

- Bu qadın məni öldürür, - cavab verdim. - Ona nə nifrət edə, nə 

də unuda bilirəm. 

- Ən yaxşısı onu öldürməkdir, onda bir daha onun haqqında 

fikirləşməzsən, - o gülərək dedi. 

- Bu haqda düşünmüşəm, - boynuma aldım. - Bəzən düşünürəm 

ki, yalnız cinayət törətmək, zor tətbiq etmək, ya da onu öldürməklə 

rahatlıq tapa bilərəm, yaxud ikisini birdən etməyi fikirləşirəm, ancaq 

əmin oldum ki, bunlar mənim əlimdən gəlməz, mən buna qadir 

deyiləm. Qrafinya əcaib məxluqdur, o, yalvarıb aman istəyəcək, 

ancaq biz hamımız Otello ola bilmərik! 

- O da bizim əldə edə bilmədiyimiz başqa qadınlar kimidir, - 

Rastinyak sözümü kəsdi. 

- Mən dəli oluram! - qışqırdım. - Arabir beynimdə dəliliyin 

uladığını hiss edirəm. Fikirlərim dəhşətli kabuslar kimidir, onlar 

gözlərimin qarşısında oynayır, ancaq mən onları tuta bilmirəm. Belə 

həyatdansa, ölüm istəyirəm. Ona görə də bu mübarizəyə könüllü 

olaraq son qoymaq üçün ləyaqətli bir vasitə, üsul axtanram. Söhbət 

artıq canlı Feodoradan, Sent-Onoredə yaşayan Feodoradan deyil, 

mənim Feodoramdan, buradakı Feodoradan gedir, - əlimi alnıma 

döyəcləyərək dedim. - Tiryək haqqında nə düşünürsən? 

- Nə danışırsan, dəhşətli şeydir!- Rastinyak cavab verdi. 

419 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

- Bəs dəm qazı necə? 

- İyrəncdir! 

- Bəs Sena? 

- Torlar da, ölüxana da olduqca çirklidir. 

- Tapançadan atəş? 

- Səhv edib istədiyin yerdən vura bilməsən, ömrün boyu eybəcər 

qalacaqsan. Qulaq as, - o dedi, - bütün cavan adamlar kimi mən də nə 

vaxtsa intihar haqqında fikirləşmişəm. Bizlərdən kim otuz yaşına 

qədər özünü iki-üç dəfə öldürməyib? Ancaq özünü eyş-işrətdə 

yormaqdan yaxşı heç nə görməmişəm. Eyş-işrətə və əyyaşlığa 

qurşansan, ya ehtiraslarını boğacaqsan, ya da özünü məhv edəcəksən. 

Nəfsini cilovlaya bilməmək, əzizim, bütün ölümlərin şahıdır. Məgər 

apopleksiya ondan əmələ gəlmir? Apopleksiya isə tapançadan açılmış 

dəqiq atəşdir. Eyş-işrət bizə bütün fiziki nəşələri bəxş edir; məgər bu, 

xırdalanmış tiryək deyil? Əyyaşlıq bizi həddindən artıq içməyə 

məcbur etməklə ölümlə əlbəyaxa döyüşə aparır. Yəni hersoq 

Klarensin malvaziya çəlləyi* Senanın dibindəki lildən pisdir? Dəm 

qazından zəhərlənib bayılmaqdansa, keflənib masanın altına girmək 

daha yaxşı deyilmi? Əgər bizi gəzəri keşikçi dəstəsi tutub aparırsa və 

biz qarovulxanada soyuq taxtlar üzərində uzanırıqsa, məgər burada 

köpüb-şişmiş, göyərmiş qarnımızı çıxsaq, ölüxananın bütün həzzlərini 

dadmırıqmı, hələ düşüncə böhranını demirəm? Ah! - o, sözünə davam 

etdi, - bu üzücü intihar müflisləşmiş baqqalın ölümü deyil! 

Dükançılar kreditorlarını mütəəssir etmək üçün özlərini suya ataraq 

çayı murdarlayırlar. Sənin yerinə olsaydım, gözəl şəkildə ölərdim. 

Əgər ölməyin yeni növünü yaratmaq istəyirsənsə, həyatla təkbətək 

döyüşə gir, mən də sənin sekundantın olaram. Həyat mənə darıxdırıcı 

görünür, əlim hər şeydən soyuyub. Evlənmək istədiyim elzaslı 

qadının sol ayağında altı barmağı var, mən altıbarmaq qadınla yaşaya 

bilmərəm! Camaat bilsə, biabır olacağam. Onun ildə cəmi on səkkiz 

min frank gəliri var, var-dövləti gün-gündən azalır, barmaqlarının 

sayı isə çoxalır. Cəhənnəmə ki!.. Dəli kimi yaşayaq, bəlkə, təsadüfən 

xoşbəxt olduq! 

Rastinyak məni maraqlandırdı. Onun planı olduqca şirnikdirici 

idi, o, çoxlu ümid vəd edirdi, bir sözlə, onun rəngləri həddindən artıq 

poetik idi. 
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- Bəs pul? - soruşdum. 

- Sənin ki dörd yüz əlli frankın var. 

- Hə, var, ancaq mən dərziyə və sahibəyə borcluyam axı... 

- Dərziyə pul verirsən? Səndən heç vaxt heç nə olmayacaq, heç 

nazir də. 

- Axı iyirmi luidorla nə etmək olar? 

- Qumar oynamaq olar. 

Mən diksindim. 

- Eh! - mənim vasvasılığımı görüb dedi. - Mənim dağınıq sistem 

adlandırdığım şeyə hazır olduğun halda yaşıl mahuddan qorxursan! 

- Qulaq as, - ona cavab verdim, - atama söz vermişəm ki, 

qumarxanaya ayaq basmayacağam. Həm də təkcə ona görə yox ki, 

verdiyim vəd müqəddəsdir, belə yerlərin yanından keçəndə belə 

özümü pis hiss edirəm. Sənə yüz ekü verim, ora tək get. Sən 

oynadığın müddətdə mən işlərimi qaydasına qoyub sənin mənzilinə 

gələrəm. 

Bax belə, əzizim, mən özümü məhv etdim. Cavan bir oğlanın onu 

sevməyən, yaxud həddindən artıq sevən bir qadına rast gəlməsi onun 

bütün həyatını alt-üst etməyə kifayət edir. Xoşbəxtlik bütün 

gücümüzü əlimizdən alır, bədbəxtlik isə ləyaqətimizi məhv edir. 

“Sen-Kanten” mehmanxanasına qayıdıb içərisində bir alimin təmiz, 

saf, namuslu həyat keçirtdiyi çardağa uzun müddət diqqətlə tamaşa 

etdim; bəlkə də, ehtiraslar məni sürükləyib həyatın çirkin, murdar 

girdabına salmasaydı, bu həyat daha şərəfli və daha uzun ola bilərdi. 

Polina məni qəmgin bir vəziyyətdə tapdı. 

- Sizə nə olub? - o dedi. 

Mən könülsüz halda yerimdən qalxdım və onun anasına borclu 

olduğum pulu sayıb otaq üçün verəcəyim yanmillik kirayə haqqını da 

əlavə etdim. O, demək olar ki, dəhşətlə mənə baxdı. 

- Əziz Polina, mən gedirəm. 

- Mən elə belə də düşünürdüm! - qız ucadan dedi. 

- Qulaq as, mənim balam, mən demirəm ki, bir daha bura 

qayıtmayacağam. Mənim bu hücrəmi yarım il də saxlayın. Əgər 

noyabnn on beşinə qədər qayıtmasam, siz mənim varisim olacaqsınız. 

Bax bu möhürlənmiş zərfin içərisində mənim əlyazmam vardır, - 

deyə, içərisi kağızla dolu zərfi ona göstərdim, - mənim “Azadlıq 
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nəzəriyyəsi” əsərimin əlyazmasıdır. Onu Kral kitabxanasına təhvil 

verərsiniz. Qalan şeylərin hamısı ilə istədiyiniz kimi rəftar edin. 

Polinanın baxışları qəlbimi ağrıtdı. Qarşımda, sanki, canlı vicdan 

mücəssəməsi dayanmışdı. 

- Daha dərs keçməyəcəyik? - qız fortepianonu göstərərək dedi. 

Cavab vermədim. 

- Mənə yazacaqsınız? 

- Əlvida, Polina. 

Mən onu yavaşca özümə tərəf çəkib hələ torpağa düşməmiş qar 

kimi ağappaq alnından qardaşcasına öpdüm. O qaçaraq getdi. Madam 

Qodeni görmək istəmirdim. Açarı həmişəki yerindən asıb çıxdım. 

Klüni küçəsindən dönəndə arxamca gələn yüngül qadın addımlarının 

səsini eşitdim. 

- Sizin üçün bu pul kisəsini tikmişəm, xahiş edirəm götürün, - 

Polina dedi. 

Küçə fənərinin işığında mənə elə gəldi ki, Polinanın gözlərində 

yaş damlaları parıldadı və mən ah çəkdim. Hər ikimiz eyni fikirdən 

ürkmüş kimi bir-birimizdən elə tez ayrıldıq ki, elə bil, taundan 

qaçırdıq. Qədəm basdığım dağınıq həyat tərzinə Rastinyakın əcaib 

şəkildə yığışdırılmış otağında onu gözləyərkən başladım. Divar 

sobasını tısbağanan üzərində əyləşmiş Venera bəzəyirdi, qucağında 

da yarıya qədər çəkilmiş siqar tutmuşdu. Sevən qəlbin hədiyyələri 

olan zərif mebellər otaqda necə gəldi qoyulmuşdu. Köhnə corablar 

çox gözəl bir divanın üstündə atılıb qalmışdı, üstündə oturduğum 

yumşaq və rahat kürsünün hər yeri ilk baxışda yaralı əlləri nəzərə 

çarpan qoca döyüşçünün sifəti kimi çapıq yerlərilə doluydu; 

söykənəcəyində dodaq boyası və Rastinyakın dostlarının başlarının 

“antik yağ” ləkələri vardı. Çarpayıda, divarlarda - hər tərəfdə dəbdəbə 

və səfalət sadəlövhcəsinə bir-birinə qarışmışdı. Belə düşünmək olardı 

ki, bura lazzaronilərin* məskunlaşdığı Nea- politan sarayıdır. Bura 

dəbdəbəylə bağlı öz xüsusi təsəvvürü olan, duyğularla yaşayan və 

qəfil uyğunsuzluqlardan qətiyyən narahat olmayan qumarbaz, 

fırıldaqçı otağına oxşayırdı. Bununla belə, bu mənzərə poeziyadan 

xali deyildi. Həyat burada, özünün bütün parlaqlığı və cır-cındırı ilə, 

gözlənilməz, qeyri-mükəmməl, necə vardısa elə, lakin canlı, qəribə, 

çapovulçunun hər şeyi daşıyıb gətirdiyi qaraçı həyatı kimi təzahür 

edirdi. Bir saat əvvəl bir şələ 
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odunu olmadığı halda qumara min frank qoymuş, əməlli-başlı 

köynəyi olmadığı halda tilbüridə gəzən bu cavan oğlan öz divar 

sobasını Bayronun ora-bura səpələnmiş səhifələrilə qalamışdı. Bəlkə 

də, sabah hansısa qrafinya, aktrisa, ya da kartlar ona krala layiq bir 

hədiyyə bəxş edəcəkdi. Budur, fosforlu çaxmaq daşının üzərindəki 

yaşıl rəngli tənəkə qutunun içərisindəki şam və qızılı çərçivədən 

məhrum edilmiş qadın portreti ortalıqda gəzir. Axı necə ola bilər ki, 

həyəcan və narahatlıq içində yaşayan cavan bir oğlan ziddiyyətlərlə 

bu qədər zəngin olan, ona sülh dövründə hərbi həyatın bütün 

ləzzətlərini bəxş edən həyatın gözəlliklərindən imtina etsin? Demək 

olar ki, artıq mürgülədiyim bir vaxtda Rastinyak qapıya bir təpik 

vuraraq qışqırdı: 

- Qələbə! İndi istədiyimiz kimi ölə bilərik... 

O, içərisi qızılla dolu papağı mənə göstərdi, onu masanın üstünə 

qoydu; hər ikimiz ovunu ortaya qoyub ətrafında dövrə vuran 

adamyeyənlər kimi rəqs etdik; biz ayaqlanmızı yerə döyür, atılıb-

düşür, ulayır, bir-birimizi elə yumruqlayırdıq ki, bu zərbələrlə 

kərgədanı da yerə sərmək olardı. Biz bütün dünyanın sevincini bu 

şlyapanın içində yaşayaraq mahnı oxuyurduq. 

- İyirmi yeddi min frank!- Rastinyak bir neçə bank biletini də 

qızıl topasının üstünə ataraq durmadan yenə təkrar edirdi. - Baş-

qalarına bu pullar ömür boyu bəs edərdi, ancaq bizim ölməyimizə bəs 

edəcəkmi? Əlbəttə! Bizim canımız qızıl vannada çıxacaq... üra! 

Və biz yenidən atılıb-düşdük. Hər şeyi qardaş malı kimi qəpik- 

qəpik böldük; əvvəlcə ikiqat napoleondorlardan başladıq, sonra böyük 

sikkələrdən kiçik sikkələrə keçdik, uzun müddət “bu sənin, bu 

mənim!” deyə-deyə sevincimizi bölüşdük. 

- Bu gecə yatmayacağıq! - Rastinyak qışqırdı. - Ey, Cozef, punş 

gətir! 

O, öz sadiq xidmətçisinə bir qızıl tulladı. 

- Bu da sənin payın, - o dedi, - götür, kef elə. 

Ertəsi gün Lesajdan mebel aldım, mənə tanış olan Tabu küçə-

sində mənzil kirayələdim və ən yaxşı üzçəkən çağırdım. Bir neçə at 

aldım. Özümü boş, eyni zamanda real qasırğa burulğanına atdım. 

Qumar oynadım, bəzən uddum, bəzən də böyük məbləğdə uduzdum, 

ancaq əvvəlki kimi məndə müqəddəs, ibtidai qorxu yaradan 

qumarxanalarda yox, dostlarımın evində təşkil olunan qonaqlıqlarda. 
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Hiss olunmadan dostlarım da peyda oldu. Bu dostluğa görə mən 

aramızda olan çəkişmələrə, yaxud kampaniya xatirinə sirlərimizi bir-

birimizə yavaş-yavaş açdığımız sadəlövh inama borcluydum. Bəlkə 

də, bizi heç bir şey qüsurlarımız qədər birləşdirmir? Mən bədii 

ədəbiyyat sahəsində çıxış etməyə cürət etdim və yazdığım əsərlər 

bəyənildi. Tez satılan ədəbiyyatın görkəmli nümayəndələri məni 

qorxulu rəqib saymadıqlarından tərifləməyə başladılar; əlbəttə, bunu 

mənim şəxsi ləyaqətimdən çox, yoldaşlarını pərt eləmək üçün 

edirdilər. Sizin kef-damaq məclislərinin dilinə girən şairanə ifadəylə 

desək, mən əyyaş həyat tərzi keçirməyə başladım. Təkəbbürüm günü-

gündən özümü məhv etməyə yönəlmişdi, öz dözümlülüyüm və 

çılğınlığımla badə yoldaşlarımı da məhv edirdim. Özümə yaxşı baxır, 

həmişə qəşəng geyinirdim. Özümü baməzə adam kimi aparırdım. Heç 

bir şey insanı qıfa, üzüm şirəsi çəkən aparata, ya da qoşqu atına 

döndərən içimdəki dəhşətli varlığı aşkara çıxara bilmirdi. Çox 

çəkmədi ki, azğınlıq özünün bütün dəhşəti ilə qarşımda peyda oldu və 

mən onun nə demək olduğunu tamamilə anladım. Əlbəttə, varisləri 

üçün nəzərdə tutduqları butulkalara etiket yapışdıran ağıllı və 

təmkinli insanlar nə belə geniş həyatın nəzəriyyəsini, nə də normal 

axınını anlamaq iqtidarında deyillər. Belə olduğu halda onun 

poeziyasını əyalət adamlarına necə başa salasan, halbuki onlar həzz 

mənbəyi olan tiryək və çaydan hələ də dərman kimi istifadə edirlər. 

Hətta biz düşüncə paytaxtı sayılan Parisdə belə yarımçıq sibaritlərə1 

rast gəlirik. Yüksək zövqdən məhrum olanlar Rossininin yeni 

operasını dinləyib musiqiyə lənət yağdıran burjualar kimi ilk 

orgiyadan sonra əldən düşürlər. Onlar bu həyatdan göbələkli qaz 

ciyəri paştetindən imtina edən pəhrizkar adam kimi üz döndərirlər, 

çünki belə yeməklər elə ilk dəfədən onun mədəsini pozur. Əlbəttə, 

eyş-işrət özü də poeziya kimi bir sənətdir və onun üçün möhkəm iradə 

lazımdır. Onun dərinliklərinə baş vurub, gözəlliklərindən həzz almaq 

üçün insan onu, necə deyərlər, diqqət və səbrlə öyrənməlidir. Bütün 

elmlər kimi əvvəlcə o, səni kənara itələyir, tikanlarını batırır. İnsanı 

böyük həzzlərə aparan yolda böyük maneələr var. Bu həzzlər nadir 

duyğular aşılayır, onları birləşdirir, qidalandırır, həyatın xüsusi, tam 

dramatizmini 

1 Sibarit - qədim yunan koloniyası Sibarisin adından götürülüb, həzzi və 
dəbdəbəni sevən adam anlamında işlənir. 
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yaradır, insandan həddən artıq səy və güc tələb edir. Müharibə, 

hakimiyyət, incəsənət də adi insan gücünün fövqündə dayanır, eyş-

işrət, əyyaşlıq kimi cəzbedicidir və çətin əldə oluna bilir. Ancaq bir 

halda ki, insan bu böyük sirləri bir həmlədə ələ keçirə bilir, demək, o, 

xüsusi bir aləmdə irəliləyir. Generalların, sərkərdələrin, nazirlərin, 

sənətkarların hamısını öz həyatlarını başqalanyla müqayisə etməyə 

tələbat duyduqlarından bu və ya digər dərəcədə əyləncələrin güclü 

təsir etdiyi adi həyatdan bu qədər uzaq olan pozğun həyata 

meyiUənirlər. Ancaq nəticə etibarilə, müharibə - qanlı əyləncə, 

siyasət isə toqquşan maraqlar oyunudur. Bütün əxlaqsızlıqlar isə bir-

birilə qardaşdır. Bu ictimai eybəcərliklər uçurumlar kimi cazibə 

qüvvəsinə malikdir; onlar Müqəddəs Yelena* Napoleonu aldadıb 

özünə çəkdiyi kimi bizi özlərinə çəkirlər. Onlar başgicəllənməsi 

əmələ gətirir, adamı ovsunlayırlar və özümüz də səbəbini bilmədən 

bu uçurumun dibinə baxmaq istəyirik. Bəlkə də, onda sonsuzluq 

ideyası mövcuddur; bəlkə də, insan qüruru olduqca tərifli bir şey 

gizlədib orada; əgər belədirsə, onda taleyimiz cəmiyyətin diqqət 

mərkəzində olmazmı? Xoşbəxt iş saatlarıyla, yaradıcılıq sevindəriylə 

ziddiyyətdən yorulan sənətkar yaradıcılıq duyğularını əqli yaradıcılıq 

qabiliyyətinə qarşı qoymaq üçün gah Tanrı kimi bazar günü istirahəti, 

gah da şeytan kimi cəhənnəmin vəhşətini arzulayır. Lord Bayron 

qətiyyən renta ilə yaşayan adam kimi səhərdən axşama kimi kart 

oynayıb boşboğazlıq edərək istirahət edə bilməz; ona, şairə 

Mahmudla* Yunanıstanı ortaya qoyub kart oynamaq lazım idi. Məgər 

insan müharibədə nəhəng ölüm mələyinə, özünəməxsus cəllada 

çevrilmirmi? Məgər ehtiraslanmızın tikanlı çəpər kimi əhatəyə aldığı 

kövrək qişamızın bu cür dəhşətli əzablara dözməsi üçün xüsusi cadu 

lazım deyilmi? Tənbəkidən həddindən artıq istifadə edən adam 

qıcolmalar içində qıvrılaraq can vuruşdurur, ancaq bu adamın 

gəzmədiyi ölkə, iştirak etmədiyi təntənəli məclis yoxdur! Topuğuna 

kimi qana batan Avropa ayaqlarını silib təmizləməmiş yeni-yeni 

müharibələrə başlamırmı? Bəlkə, təbiətdə məhəbbət tutmalan baş 

verdiyi kimi insanlar da kütləvi sərxoşluq yaşayırlar? Əmin-amanlıq 

dövründə yaşayan hər bir adamın, hər hansı Mirabonun mənasız həyat 

sürərək həyəcan arzulaması üçün eyş-işrətdə hər şey var; əyyaşlıq - 

fasiləsiz dava- dalaş, yaxud daha doğrusu, bütün ömür boyu hansısa 

naməlum 
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qüwəylə, yırtıcıyla əlbəyaxa döyüşdür; əwəlcə yırtıcı qorxulu olur, 

belə olan halda onun buynuzlarından tutmaq lazımdır, ancaq ina-

nılmaz dərəcədə çətindir. Tutaq ki, təbiət sizə çox kiçik və tənbəl bir 

mədə bəxş etmişdir; siz onu öz iradənizə tabe edib genişləndirirsiniz, 

onu şəraba, sərxoşluğa öyrəşdirirsiniz, gecələri yuxusuz keçirirsiniz, 

nəhayət, bədəninizi süvari polkovnikininkinə oxşadaraq özünüzü, 

sanki, Tanrının acığına ikinci dəfə dünyaya gətirirsiniz! İnsan qəlbini 

artilleriya atəşinə, ayaqlarını isə adi yürüşə uyğunlaşdıran müharibə 

veteranı kimi dəyişdikdə, nə qədər ki yeni insan hələ iblisə məxsus 

deyil, onların arasında kimin ağa olması hələ müəyyənləşməyib, onlar 

bir-birinin üzərinə atılır, gah biri, gah da o biri rəqibinə qalib gəlir və 

bu elə bir mühitdə baş verir ki, burada hər şey möcüzədir, ürəyin 

əzabları mürgüləyir, yalnız ideyalar kabusu dirçəlir. Bu amansız, 

qızğın mübarizə artıq qaçılmaz olur. Pis əməllərdə qüdrətli olmaq 

üçün əfsanələrdəki kimi qəlbini şeytana satan təmsil qəhrəmanı sayıq 

özünü yenidən yaradan israfçı həyatın sevinclərinə canını qurban 

verir. Ancaq bu sevinclər necə də bol, məhsuldardır! Onun həyatı 

Piştaxta ilə Kontorun yeknəsəq sahilləri arasında lal axmaqdansa, 

coşub-qaynayır. Nəhayət, bədən üçün eyş-işrət nədirsə, qəlb üçün də 

mistik həzzlər, yəqin ki, eyni şeydir. Sərxoşluq bizi ekstaz 

vəziyyətində gözümüzə görünən qara- basmalar qədər maraqlı olan 

fantasmaqoriyalarla dolu xəyallara daldırır. O zaman bizim gənc 

qızların şıltaqlıqları kimi gözəl anlarımız, dostlarla xoş söhbətlərimiz, 

bütün həyatımızı yenidən canlandıran sözlərimiz, qərəzsiz və səmimi 

sevincimiz, yorğunluq bilməyən səyahətlərimiz, bir neçə sözdən 

ibarət bütöv poemalarımız olur. Yalnız elmin uzun müddət qəlbimizi 

axtardığı içimizdəki vəhşini razı salandan sonra ağlın təngə gətirdiyi 

adamların həsrətini çəkdiyi sehrli donma anı başlayır. Onlar tam 

rahatlığın zəruriliyini, görəsən, hiss etmirlər, yaxud bu, dahinin 

pisliyə ödədiyi eyş-işrət vergisi deyilmi? Bütün dahi şəxsiyyətlərə 

fikir ver: onlar ya şəhvətpərəstdirlər, ya da təbiət onları zəif, cılız 

yaratmışdır. Hansısa gülünc, yaxud qısqanc bir qüvvə bu adamların 

istedadının hərəkətini tarazlaşdırmaq üçün onların ruhunu və ya 

bədənini korlayır. Sərxoş vaxtlarında insanlar və əşyalar sənin 

qarşında fantaziyanın məhsulu kimi xüsusi obrazda peyda olurlar. 

Yaranmışların tacı, sən dünyanı dəyişib istədiyin şəklə sala bilirsən. 

Bu aramsız oyunun həyəcanı 
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sənin istəyinə uyğun olaraq damarlarına ərinmiş qurğuşun tökür. Və 

günlərin bir günündə sən tamamilə bu yırtıcının hakimiyyəti altına 

düşürsən; onda səndə, məndə olduğu kimi, qorxunc oyanma baş verir 

və zəiflik sənin baş tərəfinə keçir. Sənin kimi cəngavəri vərəm 

yeməyə başlayır, sən diplomatsan, ürəyində anevrizm1 var, həyatın 

tükdən asılıdır; bəlkə, sinəmdəki ağrı mənə də: “Artıq vaxtdır!” - 

deyəcək. Bir vaxtlar o, ifrat məhəbbətin məhv etdiyi urbi- nolu 

Rafaelə də belə demişdi. Bax, mən belə yaşamışam! Mən bu dünyaya 

ya çox tez, ya da çox gec gəlmişəm; əlbəttə, əgər mən gücümü belə 

kütləşdirməsəydim, o, indi burada təhlükəli olardı, axı dünya özü 

Herkulesin səbir kasasının* daşması ilə İskəndərdən yaxa qurtara 

bildi. Nəhayət, kimin ki bu dünyada bəxti gətirməyib, ona ya cənnət, 

ya da cəhənnəm, ya eyş-işrət, ya da Sen-Bernar dağındakı əlillər evi* 

lazımdır. İndi mənim bu iki məxluqa nəsihət verməyə cəsarətim 

çatmaz, - o, Yefrasiya ilə Akilinanı göstərərək dedi. - Mənim başıma 

gələnlərin, həyatımın təcəssümü onlar özləri deyilmi? Mən onları 

mühakimə edə bilmərəm, onlar özləri indi mənim qarşımda hakim 

kimi dayanıblar. 

Bu canlı dastanın ortasında, bu yuxugətirən xəstəliyin ağuşunda 

mənə dəhşətli ağrı verən iki ürək tutması oldu. İlk tutmam özümü 

Sardanapal kimi tonqala atandan* bir neçə gün öncə baş verdi; mən 

italyan teatrının vestibülündə Feodoraya rast gəldim. Biz fayton 

gözləyirdik. “Siz hələ sağsınız!" - onun təbəssümünü və yanındakı 

kavalerinə müraciətlə dediyi anlaşılmayan məkrli sözlərini, təxminən, 

belə başa düşmək olardı. Yəqin ki, aramızda olub-keçənləri 

yanındakına danışaraq mənim məhəbbətimi bayağı bir sevgi kimi 

qələmə verirdi. O, öz xəyali bəsirətinə görə sevinirdi. Ah, onun üçün 

ölmək, hələ də ona heyran olmaq, onu qarşımda görmək, hətta 

kurtizankaların lojasında ifrat duyğulara qapılmaq və özünü onun 

istehzalarının hədəfinə çevirmək! Sinəni yararaq oradan məhəbbətini 

çıxarıb onun ayaqlan altına atmaq gücündə olmamaq! 

Tezliklə var-dövlətimi xərcləyib axırına çıxdım, ancaq üç il 

ərzində sürdüyüm müntəzəm həyat mənə möhkəm sağlamlıq bəxş 

etmişdi, odur ki pulsuz qaldığım gün özümü əla hiss edirdim. 

İntiharımı davam etdirmək məqsədilə bir neçə qısamüddətli vekselimi 

təhvil verdim və ödəmə günü gəlib çatdı. Amansız həyəcanlar yenə 

1 Anevrizm - qan damarlarının genişlənməsi 

427 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

başlandı! Onlar cavan qəlbləri necə də ruhlandırır! Mən tez qocalmaq 

üçün yaranmamışam; mənim ürəyim hələ cavan, çılğın və gümrah idi. 

Birinci vekselim bütün keçmiş xeyirxahlıqlarımı oyatdı, onlar yavaş, 

ləng addımlarla gəlib qəmgin halda qarşımda dayandılar. Mən onları 

əvvəlcə donquldanan, sonra isə ağlayaraq bizə pul verən bibilər kimi 

yola gətirə bildim. Təsəvvürüm daha sərt idi, o, adımın Avropada 

şəhərbəşəhər dolaşdığını mənə təsvir edirdi. 

Evsey Salvert* demişkən: “Adımız - elə özümüzük!” Mən alman 

millətindən olan birinin oxşarı kimi* xeyli veyl-veyl gəzəndən sonra 

mənzilimə qayıtdım, oradan çıxmağı ağlıma belə gətirmirdim, 

doyunca yatdım və birdən oyandım. Bir vaxtlar Parisin küçələrində 

boz geyimli, üzərində ağalarının möhürləri olan yarımkiloluq çəki 

daşlarını özlərilə gəzdirən bank xidmətçilərini, bu ticarət gəmi-

ricilərini görəndə onlara əhəmiyyət vermirdim; indisə onlardan 

zəhləm gedirdi. Məgər onlardan biri günlərin bir günü səhər-səhər 

gəlib təhvil verdiyim on bir ədəd vekselin cavabını tələb edə bilməz? 

Mənim imzamın qiyməti üç min frank idi, halbuki mənim özümün o 

qədər qiymətim yox idi! Bütün bədbəxtliklərə, hətta ölümə belə 

biganə yanaşan məhkəmə icraçıları məhkuma “Saat dördün yarısını 

vurdu!” deyən cəlladlar kimi qarşımda dayanırdılar. Onların kontor 

xidmətçiləri mənim yaxamdan yapışa, adımı kağıza yaza, onu 

ləkələyə və lağa qoyub gülə bilərdilər. Çünki mənim borcum vardı! 

Borcu olan öz başının ağası ola bilərmi? Məgər yad adamlar məndən 

necə yaşadığım barədə haqq-hesab tələb edə bilməzlərmi? Niyə a-lya 

çippolata pudinqi yedim? Niyə şampan içdim? Niyə onlara pulunu 

ödəmədən yatdım, gəzdim, fikirləşdim, yaxud əyləndim? Şeirdən 

ləzzət aldığım dəqiqələrdə, nə barədəsə dərin fikrə qərq olanda, ya da 

dostlarımla birlikdə səhər yeməyi yeyərək zarafatlaşdığım bir vaxtda 

qəhvəyi frak geyinmiş, əlində nimdaş şlyapa olan bir cənab qarşımda 

dayana bilər. Və məlum olar ki, bu cənab mənim Vekselim, mənim 

Borcumdur, mənim sevincimi söndürən qorxunc kabusdur. O, məni 

masadan qalxıb onunla söhbət etməyə məcbur edəcək. O, mənim 

sevincimi, sevgilimi, hətta yatağımı əlimdən alacaq. Bəli, vicdanın 

tənəsi yumşaq olur, onlar bizi küçəyə tullamır, Sent-Pelajiyə1 salmır, 

əxlaqsızlığın iyrənc mağarasına itələmir; onlar cəlladın bizi 

nəcibləşdirdiyi eşafotdan 

1 Sent-Pelaji - qədim Paris həbsxanası 
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başqa heç bir yerə sürükləmir: edam zamanı hamı bizim günah-

sızlığımıza inanır; halbuki müflisləşmiş əxlaqsızı cəmiyyət qəbul 

eləmir. Bundan başqa, yaşıl mahuddan paltar geymiş, mavi eynək 

taxmış, əlində bozarmış çətir tutmuş bu ikiayaqlı borclarla küçələrdən 

birinin tinində üz-üzə gəlib gülümsəyəndə onlar xüsusi, dəhşətli 

üstünlüklərindən istifadə edərək deyirlər: “Müsyö de Valanten mənə 

borcludur və borcumu qaytarmır. O, mənim əlimdədir. Hünəri varsa, 

mənə pis üz göstərsin, başına bir oyun açaram ki!” Kreditorlara salam 

vermək, hörmətlə təzim etmək lazımdır. “Siz borcunuzu nə vaxt 

ödəyəcəksiniz?” - onlar deyirlər. Onda sən yalan danışmaq, aldatmaq, 

başqasından borc pul istəmək məcburiyyətində qalırsan, sandığının 

üstündə oturan sarsağın qarşısında belini bükürsən, onun buz 

baxışlanna, şillədən də təhqiramiz olan sələmçi baxışlarına, 

Baremsayağı* nəsihətlərinə və kobudluğuna dözməli olursan. Borclar 

kreditorların başa düşmədikləri güclü təxəyyülün yol yoldaşıdır. Borc 

götürən adam əvvəlcə həyəcanlanır, sonra isə kölə halına düşür, heç 

bir şey insanı bu dərəcədə qul etmir, pul üçün yaşayanlara heç bir ülvi 

dəyər hökm edə bilmir, onlar puldan başqa heç bir şey tanımırlar. 

Mən puldan dəhşətli dərəcədə qorxurdum. Nəhayət, veksel ailə 

basmış, hər cür xeyirxahlıqdan pay almış qocaya çevrilə bilər. Mən 

Qrözün hansısa canlı tablosuna* da, uşaq basmış iflic adama da, dul 

qalmış əsgər arvadına da borclu ola bilərdim və onlar hamısı 

yalvararaq əllərini mənə uzada bilərdilər. Dəhşətli o kreditordur ki, 

gərək onlarla birlikdə oturub ağlayasan; onların borclarını ödəyəndən 

sonra gərək ona kömək də edəsən. Borcödəmə ərəfəsində mən xəyali 

rahatlıqla uzanıb yatdım, insanlar, adətən, edamqabağı, dueldən əvvəl 

yalançı ümid ilə onları yatırtmağa imkan verirlər. Ancaq oyananda 

özümə gəldim və hiss edəndə ki, qəlbim bankirlərdən birinin 

pulqabılarında gizlənib, qırmızı mürəkkəblə yazılmış siyahılarda 

dincəlir, borclarım hər tərəfdən cırcıramalar kimi tullanmağa 

başladılar. Onlar saatın, kresloların üzərində oturmuş, mənim sevimli 

mebelimi bəzəmişdilər. Mənim əşyalanm məhkəmə harpi- yalarının1 

ovu olacaq və mənim sevimli, cansız əşyalarımı məhkəmə icraçılan 

sürüyüb meydançada necə gəldi bir-birinin üstünə 

1 Harpiya — qədim yunan mifologiyasında uşaqları və insan ruhlarını oğurlayan 
məxluq 
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tullayacaqdılar. Ah, avadanlığım hələ də mənim bir hissəm idi! 

Mənzilimin zəngi başımdan vuraraq (kralları da həmin yerlərindən 

vurmaq lazımdır) ürəyimdə əks-səda verdi. Bu, şəhidlik - cənnətsiz 

mükafat idi. Bəli, ləyaqətli insan üçün borc cəhənnəm deməkdir, həm 

də vəkil edilmiş məhkəmə icraçıları tərəfindən nəzarət olunan 

cəhənnəm! Ödənilməmiş borc alçaqlıqdır, rüşeym halında olan 

dələduzluqdur, bundan da pisi - yalandır. O, cinayətə hazırlaşır, eşafot 

üçün taxta-tuxta yığır. 

Mənim veksellərim barədə şikayət olunmuşdu. Bundan üç gün 

sonra mən onların hamısının cərimə pulunu ödədim, özü də necə: bir 

nəfər möhtəkir yanıma gəlib Luarada mənə məxsus olan və anamın 

qəbri yerləşən adanı ona satmağımı təklif etdi; mən razılaşdım. Alıcı 

ilə mənim aramda bağlanan müqaviləyə notariusda qol çəkəndə bu 

qaranlıq kontorda məni zirzəmi iyi vurdu. Diksindim, yadıma düşdü 

ki, atamı dəfn edəndə də qəbrin kənarında məni eynən beləcə rütubət 

və soyuq vurmuşdu. Bu, mənə pis əlamət təsiri bağışlamışdı. 

Qulaqlarıma anamın səsi gəldi və onun kölgəsini gördüm; bilmirəm, 

hansısa möcüzənin sehrilə zəng səslərinin arasında adım güclə 

eşidiləcək dərəcədə qulağımda səsləndi! Adadan aldığım pulla bütün 

borclarımı ödədim, hələ iki min frank da artıq qaldı. Əlbəttə, mən 

yenidən sakit alim həyatı keçirə, bütün eksperimentlərdən sonra 

zəngin müşahidə ehtiyatı və müəyyən populyarlıqla öz çardağıma 

qayıda bilərdim. Ancaq Feodora öz ovunu buraxmadı. Mən onunla 

tez-tez rastlaşırdım. Pərəstişkarlarını onun qulağını mənim adımla 

dəng etməyə məcbur edirdim. Beləcə, hamı mənim ağlıma, atlarıma, 

uğurlarıma, faytonlarıma heyran olurdu. O, yenə də hər şeyə qarşı 

soyuq və laqeyd olaraq qalırdı, hətta Rastinyakın dediyi “O, sizə görə 

özünü məhv edir!” sözlərinə də. Bütün cəmiyyətə ondan mənim 

intiqamımı almağı tapşırsam da, yenə xoşbəxt deyildim! Mən həyatın 

bütün çirkabını qazıb üzə çıxarırdım, ancaq bölünmüş məhəbbətin 

sevincləri mənə bəs etmirdi, mən öz əyyaş həyatımın təsadüfləri 

içərisində, kef məclislərində kabusların ardınca qaçırdım. Bədbəxt-

likdən, ən ülvi hisslərimdə belə yanılmışdım, etdiyim yaxşılığa görə 

pisliklə cəzalandırılır, qəbahətlərimə görə isə min cür həzzlə 

mükafatlandırılırdım. Bu, qaranlıq, ancaq əhlikef adam üçün düzgün 

fəlsəfə idi! Bundan başqa, Feodora mənə şöhrətpərəstlik 
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xəstəliyi yoluxdurmuşdu. Qəlbimin dərinliyinə diqqətlə baxanda onun 

qanqrenə olduğunu, çürüdüynü gördüm. Şeytan mənim alnıma öz 

xoruz mahmızlarının izini qoymuşdu. Bundan belə mən özümü 

həyatın daim davam edən səksəkələri qarşısında hər an təhlükəyə 

məruz qoyaraq, lənətə gəlmiş zənginliyin incəlikləri olmadan keçinə 

bilmirdim. Əgər milyonçu olsaydım, daim oynayar, kef eləyər, ora-

bura vurnuxardım. Daha heç vaxt tək-tənha qalmaq istəmirdim. 

Özümü unutmaq üçün mənə yüngüləxlaq, macəraçı qadınlar, yalançı 

dostlar, şərab, ləziz yeməklər lazım idi; mən bunlara ehtiyac 

duyurdum. İnsanı ailəyə bağlayan tellər mənim üçün həmişəlik 

qırılmışdı. Mən həzzlər aləminə sürgünə məhkum olunmuşdum, öz 

bədbəxt, intiharçı taleyimin mənə diqtə etdiyi hər şeyi etməliydim. 

Var-dövlətimin son qırıntılarını havaya sovuraraq qeyri- adi 

israfçılıqlar edirdim, ancaq hər səhər açılırdı, ölüm məni həyata 

yenidən qaytarırdı. Ömürlük renta gəliri olan bir adam kimi yanan 

binanın içinə rahatca girə bilərdim. Nəhayət, cibimdə bircə iyirmi- 

franklıq sikkəm qalanda Rastinyakın keçmiş uğurunu xatırladım... 

- Aha! - qəfildən tilsimi xatırlayan Rafael qışqırdı və onu cibin-

dən çıxartdı. 

üzun günün vurnuxmalarında yorulub əldən düşdüyündən şərab 

və punşun dalğalannda ağlını idarə etmək iqtidannda olma- 

dığındanmı, yoxsa xatirələr onu yenə oyadıb sözlərinin axınını kef- 

ləndirdiyindənmi - qısası, Rafael ruhlanmış, vəcdə gəlmiş, sanki, 

ağlını itirmişdi. 

- Ölüm rədd olsun cəhənnəmə! - o, qulan dərisini havada 

yellədərək qışqırdı: - İndi mən yaşamaq istəyirəm. Mən varlıyam, 

deməli, bütün ləyaqətlərə malikəm! Qarşımda heç nə, heç kim dayana 

bilməz. Həyatda hər şeyə nail olan insan nə üçün xeyirxah olmasın? 

He! He! Ey, eşidirsən, mən iki yüz min livr istəmişdim və onu əldə 

edəcəyəm! İndi mənə baş əyin, sitayiş edin, peyin üstündə eşələnən 

həşəratlar kimi xalça üzərinə sərələnən donuzlar! İndi siz mənimsiniz, 

mənə məxsussunuz, əsl var-dövlət bax buna deyərlər! Mən varlıyam, 

deməli, sizin hamınızı satın ala bilərəm, hətta orada bərkdən 

xoruldayan deputatı da. Hə, baxın, xeyir-dua verin mənə, kübar 

alçaqlar, əclaflar! Mən indi Roma papasıyam. 

Rafaelin bayaqdan qatı və aramsız xorultu içində itib-batan 

qışqırtısı qəflətən eşidildi. Yatanların çoxusu bu səsə oyandı; ancaq 
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onları yuxudan oyadan adamın ayaq üstdə güclə dayandığını görüb 

etiraz edərək söyüş yağdırmağa başladılar. 

- Kəsin səsinizi!- Rafael qışqırdı. - Yerinizdən tərpənməyin, 

köpəklər! Emil, mən qeyri-adi dərəcədə varlıyam və sənə Havana 

siqarı bağışlayacağam. 

- Mən səni eşidirəm, - şair cavab verdi, - Ya Feodora, ya da 

ölüm! Davam elə! Bu nazlı-qəmzəli Feodora səni yoldan çıxarıb. 

Bütün qadınlar Həvvanın qızlarıdır. Sənin başına gələn əhvalatda 

dramatik heç nə yoxdur. 

-Ancaq sən yatmışdın, yalançının biri! 

-Yox... Ya Feodora, ya da ölüm!.. Davam et... 

- Oyan! - Rafael əlindəki qulan dərisi ilə Emili vuraraq dedi, elə 

bil, ondan elektrik cərəyanı almaq istəyirdi. 

- Lənətə gələsən! - Emil yerindən qalxaraq Rafaelin əlindən 

tutdu. - Dostum, unutma ki, sən burada əxlaqsız qadınların 

əhatəsindəsən. 

- Mən milyonçuyam. 

- Milyonçusan, ya yox, ancaq hər halda, sərxoşsan. 

- Məni hakimiyyət sərxoş edib. Mən səni öldürə bilərəm! Sus! 

Mən Neronam, Nabuhodonosoram!* 

- Rafael, biz axı yaramaz adamların arasındayıq; sən, heç 

olmasa, öz ləyaqətin xatirinə sus. 

- Mən həyatda çox susmuşam. İndisə bütün dünyadan öz inti-

qamımı alacağam. Mən artıq bu mənfur dəmir parçalarını sağa- sola 

səpməklə əylənməyəcəyəm, mən öz dövrümü kiçik miqyasda 

təkrarlayacağam, insanların həyatını, ağıllarını, qəlblərini yeyəcəyəm. 

Əsl rahatlıq bax budur. Taun epidemiyası zamanı eyş- işrət. Mən nə 

sarı, nə mavi, nə də yaşıl qızdırmadan, nə ordudan, nə də eşafotdan 

qorxmuram. Feodoraya sahib ola bilərəm. Ancaq yox, Feodoranı 

istəmirəm, o, məni xəstələndirir, öldürür! Onu unutmaq istəyirəm. 

- Əgər belə qışqırıb-bağırmağa davam etsən, səni yemək otağına 

sürüyəcəyəm. 

- Bu dərini görürsən? O, Süleyman peyğəmbərin vəsiyyətidir. 

O, indi mənə məxsusdur, pedant hökmdar Süleyman! Ərəbistan da 

mənimdir, hələ Petreya* da. Bəli, əgər istəsəm... özünü gözlə. Ey, 

jurnalist, sənin bütün köşklərini satın ala bilərəm, özün isə 
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nökərim olarsan. Mənimçün şeirlər quraşdırar, kağız xətləyərsən. 

Nökər! Bu o deməkdir ki, heç nə onun vecinə deyil, o heç nəyin 

fikrini çəkmir. 

Bu sözlərdən sonra Emil Rafaeli çəkib yemək otağına apardı. 

- Hə, yaxşı, dostum, mən sənin nökərinəm - o dedi. - Sənsə 

qəzetin baş redaktoru olacaqsan, səsini kəs, sus! Mənə hörmət 

edirsənsə - özünü ədəbli apar! Mənim xətrimi istəyirsən? 

- Mən sənin xətrini istəyirəm! Bir halda ki bu dəriyə sahib 

olmuşam, sənin Havana siqarların olacaq! Bu dəri hər şeyə qadirdir, 

dostum! Əla şeydir, hətta döyənəkləri də sağaldır. Səndə döyənək 

var? Mən onlan sağaldaram... 

- Mən səni indiyə kimi bu dərəcədə səfeh görməmişdim! 

- Səfeh? Yox, dostum. Bu dərini görürsən, məndə hər hansı bir 

arzu, istək baş qaldıranda bu dəri yığılır, kiçilir... Bu eyhamdır, yəni 

bunda verilmiş sualın cavabı vardır və özü də aydın şəkildə. 

Brəhmən...* Bunun brəhmənlə əlaqəsi var!.. Bu brəhmən itoynadanın 

biridir, ona görə də arzular uzadır... 

- Yaxşı, sən deyən olsun! 

- Sənə deyirəm ki... 

- Hə, hə, tamamilə doğrudur, düz deyirsən, mən də sənin kimi 

düşünürəm. Arzular, dartıb uzadır... 

- Mən dərini deyirəm! 

- Hə, hə. 

- Sən mənə inanmırsan? Səni yaxşı tanıyıram, dostum, sən yeni 

kral kimi yalançısan. 

- Özün fikirləş, sənin bu sərxoş sayıqlamalarını necə ciddi qəbul 

edim? 

- Mərc gəlirəm ki, bunu sənə sübut edə bilərəm. Gəl ölçək... 

- O daha çətin ki yatsın, - Emil, Rafaelin yemək otağında 

qurdalandığını görüb dedi. 

Sərxoş adamlarda xumarlığın yuxulu xəyalları ilə növbələşən 

şüurun qəribə işartıları sayəsində Rafael meymun cəldliyilə mürək-

kəbqabını və əlsiləni axtarıb tapdı. Bu müddətdə o elə hey “gəl ölçək! 

gəl ölçək!" - deyə təkrarlayırdı. 

- Hə, yaxşı, - Emil onun sözünə qüvvət verərək dedi, - ölçüsünü 

götürək! 

- Yaxşı, - Emil dedi, - gəl ölçək. 
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Dostlar əlsiləni açıb yerə sərdilər və qulan dərisini onun üstünə 

qoydular. Bu zaman əli Rafaelin əlindən daha tutarlı olan Emil 

mürəkkəblə dərinin konturlarını cızdı. 

- Mən iki yüz min frank arzulamışam, deyilmi - Rafael ona dedi. 

- Bax, o pullar mənim olanda qulan dərisi yığılıb kiçiləcək. 

- Əlbəttə, kiçiləcək, indisə yat. istəyirsən, sənə divanda yer 

düzəldim? Bax belə, yaxşıdırmı? 

- Hə, mətbuat yetirməsi. Sən məni əyləndirəcək, milçəklərimi 

qovalayacaqsan. Sənə pis günündə qahmar çıxanın, dost olanın 

qüdrətli vaxtlarında da dostun olmağa ixtiyarı var. Demək, mən sənə 

Ha-va-na si... 

- Yaxşı, öz qızıllarınla yat, dincəl, milyonçu. 

- Sən isə öz məqalələrinlə yat... Gecən xeyirə qalsın. Nabu- 

hodonosora da xeyirli gecələr dilə!.. Məhəbbət! İçmək! Fransa... 

Şöhrət və var-dövlət... var-dövlət... 

Çox çəkmədi ki, hər iki dostun xorultusu qonaq otağından gələn 

musiqiyə qarışdı. Vəhşi musiqi! Şamlar bir-birinin ardınca sönür, 

büllur rozetlər çatırdayırdılar. Gecə öz pərdəsini bu uzun sürən 

orgiyanın üzərinə çəkmişdi, burada Rafaelin düşüncədən məhrum 

nitqi, sözdən kasad fikirləri ayrıca bir orgiya idi. 

Ertəsi gün günortaya yaxın gözəl Akilina yuxulu-yuxulu qalxıb 

əsnədi; axşamdan başını qoyub yatdığı kətilin məxmər naxışları onun 

yanaqlarında iz salmışdı. Rəfiqəsinin səsinə oyanan Yevfrasiya 

xırıltılı səs çıxararaq yerindən sıçradı; onun dünən axşam sevimli 

görünən ağappaq çöhrəsi xəstəxanaya yollanan qızın sifəti kimi 

saralmış və avazımışdı. Qonaqlar ah-uf edə-edə inildəyərək bir- 

birinin ardınca qımıldanmağa başladılar; onların əlləri və ayaqları 

şişmişdi, oyanan kimi bədənlərində dəhşətli zəiflik hiss edirdilər. 

Xidmətçi qonaq otaqlarının pərdələrini çəkib pəncərələrini açdı. 

Günəşin isti şüaları yatanların sifətlərində oynadı və bütün yığıncaq 

əhli ayağa qalxdı. Yuxuda otərəf-butərəfə çevrilən qadınlar saçlarının 

qəşəng düzümünü pozub, bəzək-düzəklərini əzdiklərindən gün 

işığında dəhşətli görünürdülər: onların saçları pırtlaşmış halda 

sallanır, cizgiləri tamamilə başqa şeylər ifadə edirdi. Dünən par- par 

yanan gözlər yorğunluqdan sönükləşmişdi. Şam işığında parlaq 

görünən əsmər sifətlər indi dəhşətliydi. Ağappaq, incə çöhrələr 

yorğunluqdan göyərmişdi; bir az bundan əvvəl al, cazibədar 
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dodaqlar indi solğun və quru görünür, sərxoşluğun rüsvayçı əlamətini 

daşıyırdılar. Kişilər öz gecə məşuqələrinin nümayiş edən kütlənin 

ayaqları altında qalıb əzilmiş güllər kimi saralıb-solduğunu, 

ölgünləşdiyini görüb onlardan üz döndərmişdilər. Bu təkəbbürlü 

kişilərin özləri daha dəhşətli vəziyyətdə idilər. Onların şərabın 

təsirindən şüşə kimi donuqlaşıb çuxura düşmüş, insanın gücünü bərpa 

etməkdənsə daha da zəiflədən narahat yuxudan kütləşmiş, sanki, heç 

bir şey görməyən gözlərinə, gözlərinin altındakı qara halqalara, şişmiş 

sifətlərinə baxan hər kəs diksinərdi. Bu anqlamış sifətlərdə nəsə 

vəhşi, soyuq və heyvani bir ifadə vardı; onların fiziki ehtirası 

qəlbimizə rövnəq verən hər cür poeziyadan uzaq, bütün çılpaqlığı ilə 

özünü büruzə verirdi. Əxlaqsızlığın bu cür çılpaq formada ənlik-

kirşansız, dərisi soyulmuş qəzəbli skelet kimi, soyuq, boş, sofizm 

dərrakəsindən və valehedici təmtəraqdan məhrum oyanışı əyyaşlığa 

qarşı mübarizəyə nə qədər alışsalar da, bu qorxubilməz atletləri 

vahiməyə salmışdı. Sənətkarlar və yüngül- əxlaqlı qadınlar qızışmış 

ehtirasların hər şeyi alt-üst etdiyi salonda baş verənlərə göz yetirərək 

susqunluqlarını qoruyurdular. Birdən şeytan qəhqəhəsi eşidildi; bu, 

Tayfer idi, qonaqlarının xırıltılı səslərini eşidib onları üz-gözünü 

büzüşdürərək salamlamaq istəyirdi; onun tər basmış qırmızı sifətinə 

baxanda adama elə gəlirdi ki, bu cəhənnəm səhnəsində vicdan 

əzabının nə olduğunu bilməyən bir məxluq peyda olub. Tablo başa 

çatmışdı. Bu, dəbdəbəli çirkab, təmtərağın və insan miskinliyinin 

qorxunc qanşığı, öz tamahkar əlləriylə iyrənc artıq-urtuğu - artıq 

inanmadığı yalanları ətrafa səpələyərək həyatın bütün bar-bəhərini 

sıxıb suyunu çıxarandan sonrakı əyyaş- lığın obrazı idi. Sanki, ölüm 

tauna yoluxmuş bir ailənin ortasında dayanıb gülümsəyirdi; burada nə 

ətir qoxusu, nə gözqamaşdıncı işıq, nə şənlik, nə bir arzu-istək yox 

idi; yalnız ürəkbulandıran qoxular və öldürücü fəlsəfə ilə müşayiət 

olunan iyrənclik. Ancaq həqiqət kimi parlaq günəş, yaxşılıq kimi 

təmiz, pak hava bu üfunətli boğanaqla, orgiya ilə ziddiyyət təşkil 

edirdi. Əxlaqsızlığa adət etdiklərinə baxmayaraq, gənc qızların 

əksəriyyəti əvvəllər yuxudan necə oyandıqlarını, kənd evlərinin 

doqquzdon və qızılgüllər sarmaşmış pəncərələrindən məsum-məsum 

boylanıb baxdıqlarını, torağayların nəğməsiylə ovsunlanmış, dan 

yerinin dumanı yaran şüala- nyla işıqlanmış və şeh inciləriylə 

bəzədilmiş səhərin gözəlliyindən 
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zövq aldıqlarını xatırlayırdılar. Başqaları ailələrinin səhər yeməyini 

təsvir edir, məsum uşaqların masa ətrafında atalarıyla birlikdə gülüş-

dükləri, hər şeyin qeyri-adi gözəlliklə nəfəs aldığı, yeməklərinin 

ürəkləri qədər sadə olduğu barədə danışırdılar. Rəssam öz sakit 

emalatxanası, onu gözləyən pak, gözəl, canlı heykəl haqqında düşü-

nürdü. Gənc vəkil böyük bir ailənin taleyinin asılı olduğu məhkəməni 

xatırlayıb onun iştirakının tələb olunduğu bir sövdələşmə haqqında 

fikirləşirdi. Alim öz kabinetindən ötrü darıxırdı, orada onu nəcib elmi 

zəhmət gözləyirdi. Demək olar ki, hamı özündən narazıydı. Elə bu 

vaxt Emil gülə-gülə içəri girdi. O, dəbdə olan mağaza satıcısı kimi 

sağlam və yaraşıqlı görünürdü. 

- Siz məhkəmə icraçılarından da betərsiniz! - o, ucadan səsləndi. 

- Bu gün siz heç nəyə qadir deyilsiniz. Bir gün də belə getdi, məsləhət 

görürəm, səhər yeməyi yeyək. 

Bu sözlərdən sonra Tayfer göstəriş verməyə başladı. Qadınlar 

özlərini qaydaya salmaq üçün ləng addımlarla güzgülərə yaxınlaş-

dılar. Hamı ayılmışdı. Ən çox qüsurlular ən ağıllılara öyüd-nəsihət 

verirdilər. Kurtizankalar bu üzücü qonaqlığı davam etdirə bilmə-

yənlərə gülürdülər. Bir dəqiqəlik kabuslar canlandılar, bir yerə 

yığışdılar, bir-birini sorğu-suala tutdular və hırıldaşdılar. Zirək və 

əldəniti xidmətçilər otaqlarda dərhal hər şeyi yerbəyer etdilər. 

Təmtəraqlı səhər yeməyi verildi. Qonaqlar yemək otağına doluşdular. 

Burada hər şey bir gün əvvəlki orgiyanın unudulmaz nişanələrini 

daşıyırdı, ancaq həyatın və düşüncənin əlamətləri ölüm ayağında olan 

xəstənin son çapalamaları kimi özünü qoruyub saxlayırdı. Karnavalda 

olduğu kimi azğın maslenitsa rəqs etməkdən yorulmuş, içib 

dəmlənmiş masqalar tərəfindən dəfn olunmuşdu. Ancaq buna 

baxmayaraq, gücsüzlüklərini etiraf etməmək üçün inadcıllıqla 

əylənməyə davam edirdilər. Yorulmaq bilməyən qonaqlar bankirin 

masası arxasında oturanda orgiyanı arvadının yatağında başa 

çatdırmaq üçün dünən nahardan sonra yoxa çıxan Kardo bu gün 

yenidən peyda oldu. Deyəsən, o, hansısa miras barədə duyuq 

düşmüşdü və siyahı tutaraq, onun üzünü köçürərək, əmlakı 

bölüşdürərək ləzzətlə həzm-rabedən keçirməyə hazırlaşırdı. Söhbət, 

əlbəttə, hər cür notarial aktlarla zəngin, qeyri-adi qonorar vəd edən, 

amfitrionun öz bıçağını yeritdiyi təzə can əti kimi dadlı mirasdan 

gedir. 
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- Beləliklə, indi biz notarial qaydada nahar edəcəyik! - de Kürsi 

ucadan dedi. 

- Siz bütün bu daşınan əmlakı siyahıya almaqdan ötrü lap 

vaxtında gəlmisiniz, - bankir ziyafət masasını göstərərək Kardoya 

dedi. 

- Vəsiyyətnamə tərtib etmək lazım gəlməyəcək, əgər nikah 

müqaviləsi olsaydı, bu, başqa məsələ, - bir il bundan əvvəl ilk nikahla 

uğurlu ailə qurmuş alim dedi. 

- Oho! 

-Aha! 

- Bir dəqiqə, - xorda deyilən şit zarafatlardan qulağı tutulan 

Kardo dedi, - mən ciddi bir işə görə gəlmişəm. Sizlərdən birinə altı 

milyon gətirmişəm. (Dərin sükut). Müsyö, - o, bu zaman 

etinasızcasına dəsmalının ucu ilə gözlərini silən Rafaelə müraciət 

edərək dedi, - sizin ananızın qızlıq soyadı O’Flaerti idi? 

- Bəli, - Rafael qeyri-iradi cavab verdi, - Barbara-Mariya. 

- Sizin və ananız madam de Valantenin doğum gününü təsdiq 

edən sənədlər varmı? 

- Əlbəttə. 

- Məsələ belədir, müsyö, siz 1828-ci ilin avqust ayında Kəl- 

küttədə vəfat etmiş mayor O’Flaertininin yeganə və qanuni vari-

sisiniz. 

- Kəlküttənin var-dövləti saya-hesaba gəlməz! - çoxbilmiş 

bağırdı. 

- Mayor öz vəsiyyətnaməsində var-dövlətinin mühüm bir his-

səsinin ictimai müəssisələr üçün xərclənməsindən imtina etmişdir, 

odur ki Fransa hökuməti Ost-Hind şirkətindən mirası verməsini tələb 

etmişdir, - notarius sözünə davam etdi. - Hal-hazırda miras hesablanıb 

və vergidən azaddır. İki həftədir mən əbəs yerə Barbara Mariya 

O’Flaertinin mirası ilə maraqlanan adamı axtarmışam, ancaq dünən 

birdən süfrə arxasında... 

Bu zaman Rafael cəld hərəkətlə sıçrayıb yerindən qalxdı, elə bil, 

onu qəflətən yaraladılar. Ətrafdakılar, sanki, səssiz qışqırdılar; hər 

kəsdə lal bir həsəd vardı. Alışıb-yanan baxışlar Rafaelə tuşlandı. 

Sonra həyəcanlanmış parterdəki kimi səs-küy qalxdı, həyəcan get-

dikcə artırdı, hər kəs notariusun gətirdiyi bu böyük, nəhəng məbləği 

alqışlamaq məqsədilə nəsə demək istəyirdi. Taleyin gözlənilməz 
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iltifatından ayılıb özünə gələn Rafael az öncə dərinin ölçüsünü 

götürdüyü dəsmalı masanın üstünə sərdi. Heç bir şeyə fikir vermədən 

xətlə dərinin ölçüsü arasında xeyli fərq olduğunu gördükdə qeyri-

ixtiyari səksəndi. 

- Buna nə oldu? - Tayfer qışqırdı. - Bu ki havayı var-dövlətə 

sahib olub. 

- Kömək elə, Şatilyon, - Bisiu Emilə dedi, - o indi sevincindən 

öləcək. 

Varisin sapsarı saralmış sifətinin bütün əzələləri dəhşətli dərə-

cədə solmuş, cizgiləri dəyişmiş, qabarıq yerləri ağarmış, çökəkləri 

qaralmışdı. Onun üzü qurğuşun rəngindəydi, baxışları donub-qal-

mışdı. O, qarşısında ölümü görürdü. Rəngi solmuş kurtizankalarla, 

tox badə dostlarıyla əhatə olunmuş əzəmətli bankir - bütün bu sevinc 

aqoniyası onun həyatının canlı təcəssümü idi. Rafael dəsmalın 

üzərinə çəkilmiş xətlərin arasına asanlıqla yerləşən dəriyə üç dəfə 

baxdı; o, şübhələnmək istədi, ancaq hansısa aydın bir hiss şübhələrinə 

üstün gəldi. İndi bütün dünya onun idi, hər şey edə bilərdi; ancaq 

artıq heç nə istəmirdi. Səhradakı səyyah kimi yanğısını söndürmək 

üçün onun azacıq suyu qalmışdı və həyatı qalan suyun qurtumlarının 

sayından asılıydı. O, hər bir arzusunun neçə günə yerinə yetəcəyini 

görürdü. O, qulan dərisinə inanmağa, öz nəfəsinin səsinə qulaq 

asmağa başladı. O artıq özünü xəstə kimi hiss edir və düşünürdü: 

“Görəsən, vərəm deyiləm ki? Anam döş xəstəliyindən ölməyib ki?“ 

- Ah! Rafael, bundan sonra kef edəcəksiniz! Mənə nə bağış-

layacaqsınız? - Akilina soruşdu. 

- Onun dayısı mayor O’Flaertinin vəfatının şərəfinə içək! Əsl 

kişi bax belə olar! 

- Rafael Fransanın peri olacaq. 

- İyul hadisələrindən sonra Fransanın peri olmaq nədir ki? - 

çoxbilmiş dedi. 

- İtalyan teatrında lojan olacaq! 

- Elə bilirəm ki, hamını qonaq edəcəksiniz? - Bisiu soruşdu. 

- Belə bir adamın bütün işləri ağayana, gen-bol olacaq, - Emil 

dedi. 

Bu gülünc yığnağın təbrikləri Valantenin qulaqlarında səslənsə 

də, o, deyilən sözlərin heç birinin mənasını anlaya bilmirdi. Onun 
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beynində öz tarlasını əkib-becərən, qarabaşaq sıyığı ilə qidalanan, 

eyni bardaqdan Sidr şərabı içən, Müqəddəs Məryəmə və krala sitayiş 

edən, Pasxa ayinlərini yerinə yetirən, bazar günləri göy çəmənlikdə 

rəqs edən, keşişin moizələrindən heç nə anlamayan çoxuşaqlı Breton 

kəndlisinin mexaniki və məqsədsiz həyatı barədə bulanıq fikirlər 

dolaşırdı. Gözlərinə görünən qızıb panellər, kurtizan- kalar, yemək-

içmək, dəbdəbə boğazını acışdırır, nəfəsini kəsirdi. 

- Qulançar istəyirsiniz? - bankir ona tərəf qışqırdı. 

- Mən heç nə istəmirəm, - Rafael gur səslə cavab verdi. 

- Əhsən!- Tayfer bərkdən dedi. - Siz var-dövlətin nə demək 

olduğunu başa düşürsünüz, o, həyasızlığa verilmiş şəhadətnamədir. 

Siz bizimkisiniz! Ağalar, içək qızılın qüdrəti şərəfinə! Altıqat 

milyonçu olmaqla müsyö de Valanten hakimiyyət əldə edir. O, 

kraldır, hər şeyə qadirdir, bütün varlılar kimi hər şeydən, hamıdan 

yuxarıdadır. Konstitusiyanın başladığı “Bütün fransızlar qanun 

qarşısında bərabərdir"* sözləri indi onun üçün boş şeydir. O, 

qanunlara yox, qanunlar ona tabe olacaq. Milyonçular üçün nə eşafot, 

nə də cəllad mövcuddur! 

- Bəli! - Rafael cavab verdi, - onlar özləri özlərinə cəlladdırlar! 

- Daha bir xurafat! - bankir qışqırdı. 

- İçək, - Rafael qulan dərisini cibinə qoyaraq dedi. 

- Sən orada nə gizlədirsən? - Emil onun əlindən tutaraq qışqırdı. 

- Cənablar, - o, Rafaelin hərəkətinə bir qədər qəribə baxan məclisə 

müraciət edərək sözünə davam etdi, - məlumunuz olsun ki, dostumuz 

de Valanten... mən nə danışıram? Müsyö markiz de Valanten zəngin 

olmağın sirrini bilir. O, bir şeyi arzulayan kimi, həmin arzu dərhal 

yerinə yetir. Əgər o, nökər, ya da rəhmsiz adam səviyyəsinə düşmək 

istəmirsə, gərək elə indicə bizim hamımızı var- landırsın. 

- Ah! Əzizim Rafael, mən mirvari boyunbağı istəyirəm, - Yev- 

frasiya ucadan dedi. 

- Əgər o, xeyirxah adamdırsa, mənə iki karet və gözəl, sürətli 

atlar bağışlayacaq! - Akilina dedi. 

- Mənə min livr gəlir arzulayın! 

- Kəşmir şal! 

- Borclarımı ödəyin! 

- Mənim xəsis dayıma iflic xəstəliyi göndərin! 
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- Rafael, on min livr gəlir istəyirəm, onu ver, vəssalam. 

- Gör nə qədər hədiyyə istəyən var?! - notarius ucadan dedi. 

- O, nəyin bahasına olur-olsun, məni podaqradan xilas etməlidir! 

- Elə edin ki, renta aşağı düşsün, - bankir ucadan dedi. 

Bu cümlələr fişəng qığılcımlarıtək hər tərəfə səpələnirdi və bütün 

bu qızğın arzu və istəklər zarafatla deyil, ciddi şəkildə ifadə olunurdu. 

- Mənim əziz dostum, - Emil ciddi görkəm alaraq dedi, - mən iki 

yüz min livr gəlirlə kifayətlənirəm, belə bir xeyirxahlığı məndən 

əsirgəmə! 

- Emil, - Rafael dedi, - sən ki bunun nəyin bahasına başa gəl-

diyini bilirsən! 

- Gözəl bəhanədir! - şair qışqırdı. - Məgər biz dostlarımızın 

xatirinə özümüzü fəda etməli deyilik? 

- Mən sizin hamınıza ölüm arzulamağa hazıram, - Valanten 

qonaqlara dərin və kədərli nəzərlərlə baxaraq cavab verdi! 

- Ölənlər vəhşicəsinə qəddar, zalım olurlar, - Emil gülərək dedi. 

- Bax, sən varlısan, - o ciddiləşdi, - ikicə ay keçməyəcək ki, sən əclaf 

xudpəsəndin birinə çevriləcəksən; artıq səfehləməyə başlamısan, 

zarafatı belə başa düşmürsən. Təkcə öz meşininə inanmağın çatışmır. 

Rafael istehzalardan qorxaraq susmağa üstünlük verdi, həddindən 

artıq içərək sərxoş oldu ki, öz məhvedici qüdrətini bir anlıq da olsa, 

yaddan çıxarsın. 
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CANVERMƏ 

Dekabrın ilk günlərində yetmiş yaşlı qoca bir kişi leysan yağışın 

altında Varen küçəsi ilə addımlayırdı; o hər evin qarşısında başını 

yuxan qaldırıb uşaq sadəlövhlüyü və dalğın filosof görkəmiylə müsyö 

markiz de Valantenin evini axtarırdı. Hakimiyyət uğrunda mübarizə 

onun odda burula-burula yanan köhnə perqament kimi qurumuş uzun 

çal saçlarının dövrəyə aldığı sifətində dərin və kədərli izlər 

buraxmışdı. Əgər hər hansı bir rəssam bu qara geyimli, anq və 

sümüklü tipi görsəydi, şübhəsiz, emalatxanasına qayıdanda öz 

albomunda onun rəsmini çəkər və şəklin altına bu sözləri yazardı: 

“Qafiyə axtaran klassik şair”. Özünə lazım olan nömrəni tapan bu 

dirilən Rolen* əzəmətli evin qapısını sakitcə döydü. 

- Müsyö Rafael evdədir? - qoca zərbaftah paltar geyinmiş 

qapıçıdan soruşdu. 

- Müsyö markiz heç kimi qəbul etmir, - qapıçı iri fincandakı 

qəhvəyə batırdığı yekə çörək dilimini ağzına dürtərək cavab verdi. 

-Ancaq faytonu buradadır, - qoca girişdə naxışlı taxta çardağın 

altında dayanan yaraşıqlı faytonu göstərərək cavab verdi. - O indi 

çıxacaq, mən onu gözləyəcəyəm. 

- Babacan, bu sayaq siz sabah səhərə qədər gözləməli olacaq-

sınız, markizin faytonu həmişə hazır vəziyyətdə olur, - qapıçı cavab 

verdi. - Xahiş edirəm, çıxıb gedəsiniz, əgər kənar bir adamı evə 

buraxsam, ömürlük alacağım altı yüz frank təqaüddən məhrum 

olaram. 

Bu zaman geyimindən nazir xidmətçisinə oxşayan, hündürboy, 

qoca bir kişi dəhlizdən çıxıb pərt olmuş adamı başdan-ayağa süzərək 

cəld aşağı cumdu. 

- Yaxşısı budur, müsyö İonafanla danışın, - qapıçı dedi. 

İki qoca, yəqin ki, bir-birinə olan qarşılıqlı rəğbət hissindən, bəl-

kə də, maraqdan geniş həyətin ortasında daş piltələri arasında ot 

bitmiş dəyirmi meydançada görüşdülər. Evdə dəhşətli sükut hökm 

sürürdü. İonafana baxanda adam istər-istəməz onun sifətindəki sirri 

anlamaq istəyirdi. O sirri ki, bu kədərli evdə hər bir xırda şey ondan 

xəbər verirdi. 
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Dayısından qalan böyük mirası alandan sonra Rafaelin birinci 

qayğısı öz köhnə, sadiq nökərini axtarıb tapmaqdan ibarət oldu, çünki 

yalnız ona etibar edə bilərdi. İonafan Rafaeli görəndə sevindiyindən 

ağladı; axı öz gənc ağası ilə həmişəlik ayrıldığını düşünürdü. Evi 

idarə etmək kimi yüksək bir vəzifəni markiz ona həvalə edəndə 

sevinci yerə-göyə sığmırdı! Qoca İonafan Rafael ilə bütün dünya 

arasında vasitəçi hakimiyyəti təmsil edirdi. Ağasının var-dövlətinin 

ali sərəncamçısı, onun gizli düşüncələrinin müti icraçısı, sanki, onun 

altıncı duyğu orqanı idi. Onun köməkliyilə Rafael həyatın adi, 

gündəlik məsələlərindən xəbər tuturdu. 

- Mən müsyö Rafaellə danışmalıyam, - yağışdan qorunmaq 

üçün artırmaya qalxan qoca İonafana dedi. 

- Müsyö markizlə danışmaq istəyirsiniz? - işlər müdiri ucadan 

dedi. - O heç mənimlə danışmır, öz süd atası ilə! 

-Axı mən də onun süd atasıyam! - qoca qışqırdı. - Əgər sizin 

arvadınız ona döşlərindən süd veribsə, mən onu ilham pərilərinin 

südü ilə bəsləmişəm. O, məndən tərbiyə alıb, mənim uşağımdır, 

carus alumnusl-dur. Onun ağlını mən formalaşdırmışam, düşün-

cəsini mən yetişdirmişəm, şərəfimə və vicdanıma and içərək fəxrlə 

deyə bilərəm ki, istedadını inkişaf etdirmişəm və bütün bunları öz 

şöhrətim və şərəfim naminə etmişəm. Məgər indi o, əsrimizin ən 

görkəmli adamlarından biri deyil? O, mənim rəhbərliyim altında 

üçüncü məktəbin altıncı sinfində oxumuş, ritorikanı məndən öyrən-

mişdir. 

- Ah, demək, siz müsyö Porrikesiniz? 

- Elədir ki var. Ancaq... 

- Sakit! Sakit! - İonafan evdəki monastır sakitliyini pozan iki 

aşpaza təpindi. 

-Ancaq, müsyö, - müəllim sözünə davam etdi, - markiz xəstə 

deyil ki? 

- Ah, əzizim Porrike, markizin başına nə gəldiyini təkcə Allah 

bilir, - İonafan cavab verdi. - Parisdə bizim evə oxşayan iki ev tapa 

bilməzsən. Başa düşürsünüz? İki ev. And içirəm ki, tapa bilməzsiniz. 

Müsyö markiz əwəlllər hersoqa, perə məxsus olan bu evi almağı əmr 

etdi. Evin avadanlığına da üç yüz min frank xərclədi, üç yüz min 

frank kiçik məbləğ deyil! Ancaq bunun müqabilində bizim evdə 

1 Əziz yetirməmdir, (lat.) 
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nə desən var, lap möcüzədir! “Yaxşı! - Bu cah-calalı görəndə öz- 

özümə dedim, - Babasının da evi beləydi! Gənc markiz bu evdə bütün 

şəhəri və sarayı qəbul edəcək!” Ancaq belə olmadı. O, heç kəsi 

görmək istəmirdi. Çox qəribə həyat təızi keçirir, müsyö Porrike, başa 

düşürsünüz? Nizam-intizama kalliqrafık şəkildə əməl edir. Hər gün 

eyni vaxtda yuxudan durur. Məndən başqa heç kim onun otağına girə 

bilməz, heç kim, yalnız mən. Yay-qış səhər saat yeddidə otağı açıram. 

Bax belə qəribə adətlərimiz var. İçəri girib ona deyirəm: “Müsyö 

markiz, qalxmaq və geyinmək vaxtıdır”. O qalxıb geyinir. Mən 

həmişə eyni biçimdə və eyni parçadan tikilən xalatı ona verməliyəm. 

Xalat köhnəlib əldən düşəndə mən ona aynsını sifariş verməliyəm ki, 

markiz zəhmət çəkib təzə xalat istəməsin. Ağlına gələni deyəcək axı! 

Nə edə bilərəm ki, mənim sevimli balam min frankı sağa-sola 

xərcləyə, istədiyini edə bilər. Axı mən onu çox sevirəm. Əgər sağ 

yanağımdan vursa, solu çevirirəm! Ən çətin işləri əmr etsə belə, 

yerinə yetirirəm. O qədər çox işim var ki, vaxtın necə keçdiyini 

bilmirəm. Əlbəttə, o, qəzetləri oxuyur? Əmr belədir: onları həmişə 

eyni yerə, eyni stolun üstünə qoymaq. Hər gün eyni saatda şəxsən 

mənim özüm onun üzünü qınaram, bu zaman heç əlim də əsmir. Əgər 

səhər yeməyi saat on tamamda, axşam yeməyisə düz saat beşdə 

markizin masasının üstündə olmazsa, bu, o deməkdir ki, aşpaz 

markizin ölümündən sonra alacağı min ekü məbləğində ömürlük 

təqaüddən məhrum olacaq. Gündəlik menyu bir il qabaqdan 

hazırlanır. Markizin nəsə arzulamasına ehtiyac qalmır. Çiyələk çıxan 

kimi o saat onun masasının üstündə hazır olur, Parisə gətirilən birinci 

skumbriya balığı onun süfrəsində olmalıdır. Yeməklərin siyahısı çap 

olunmuşdur, o, səhər tezdən nahara nə olacağını artıq əzbər bilir. Hər 

gün eyni vaxtda, eyni saatda, eyni paltarlannı geyinir. Onlan mən 

özüm həmişə aparıb eyni yumşaq kürsünün üstünə qoyuram? Mən 

hələ ona da nəzarət etməliyəm ki, mahud paltarlann hamısı eyni 

olsun; əgər ehtiyac olarsa, tutaq ki, əgər uzunətək pencəyi köhnələrsə, 

mən onu təzəsilə əvəz edirəm və markizə bu barədə heç bir söz 

demirəm. Əgər hava yaxşıdırsa, mən onun yanına daxil olub deyirəm: 

“Gəzməyə çıxacaqsınız?” O ya “hə”, ya da ki “yox” cavabını verir. 

Əgər gəzmək fikri varsa, atlan gözləməyə lüzum yoxdur, onlar 

həmişə qoşulu vəziyyətdədir. Faytonçu, gördüyünüz kimi, qamçısı 

əlində, əmrə hazır vəziyyətdədir. Nahardan sonra 
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o, bir gün Operaya, sabahısı isə İtal... ah, yox, İtalyan teatrında hələ 

olmayıb, mən orada loja məsələsini yalnız dünən həll edə bildim. 

Axşam saat düz on bir tamamda yatmağa qayıdır. Heç bir işi 

olmayanda elə hey mütaliə edir, əlinə nə keçdi oxuyur. Mənə 

kitabların siyahısı dərc olunan qəzeti birinci oxumaq və bütün yeni 

kitabları almaq əmr olunub. Kitablar satışa çıxan gün markiz onları 

sobasının üstündə görür. Göstəriş almışam ki, hər saatdan bir onun 

yanına girib sobaya, hər şeyin qaydasında olub-olmadığına nəzarət 

edim. O, mənə əzbərləməyə bir kitabça verib, orada mənim bütün 

vəzifələrim öz əksini tapıb. Əməlli-başlı katexizisdir!1 Yayda 

otaqlarda havanın hərarətini eyni dərəcədə sərin saxlamaq üçün nə 

qədər buz almalı oluram. Bütün ilboyu isə hər yerdə təzə tər güllər 

olmalıdır. O varlıdır! Hər gün min frank xərcləyə, bütün istəklərini 

yerinə yetirə bilər. Yazıq uşaq vaxtilə o qədər əziyyət çəkib ki! O heç 

kəsi incitmir, mum kimi yumşaqdır, heç vaxt ağzını açıb bir kəlmə 

kəsmir; ancaq evdə və həyətdə tam sakitlik olmasını tələb edir. Bax 

belə, mənim ağamın heç bir arzusu olmur, hər şey özü onun yanına 

gedir, gözünə görünür, vəssalam! O haqlıdır: əgər qulluqçuları əlində 

saxlamasan, hər şey bir-birinə qarışar. Mən ona nə etməli olduğunu 

deyirəm və o qulaq asır. Bütün bunların ona necə gec çatdığına 

inanmazsınız. Onun otaqları anf... an... necə deyirlər? Hə, anfiladadır! 

Tutaq ki, o, yataq, yaxud iş otağının qapısını açır! Bundan sonra 

bütün qapılar öz-özünə açılır, mexanizm belədir. Yəni o, bütün evi 

başdan-ayağa gəzdiyi vaxt bir dənə də olsun, bağlı qapıya rast gəlmir. 

Bu, onunçün rahat və xoşdur, bizə də belə yaxşıdır. Ancaq bu, bizə 

necə baha başa gəlib!.. Qısası, iş o yerə gəlib çatdı ki, müsyö Porrike, 

bir gün o, mənə dedi: “İonafan, sən mənə südəmər uşaq kimi 

baxmalısan!” Südəmər uşaq kimi, elə belə də dedi: südəmər uşaq 

kimi. “Mənə lazım olanlar barədə mənim əvəzimə düşünməlisən...” 

Belə çıxır ki, burada ağa mənəm, başa düşürsünüz? O isə sanki, 

qulluqçudur! Axı bu, nəyə lazımdır? Hə, sizə nə deyim: bunu onun 

özüylə Tanrıdan başqa heç kəs bilmir. Kalliqrafik olaraq! 

- O, poema yazır, - qoca müəllim ucadan dedi. 

- Sizə elə gəlir ki, poema yazır? Deyəsən, bu yazı yazmaq əsl 

cəhənnəm əzabıdır! Ancaq nəsə, oxşamır. O, tez-tez deyir ki, sadə 

1 Katexizis - xristianların sual-cavab şəklində olan şəriət kitabı 
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həyat yaşamaq istəyir. Elə dünən, müsyö Porrike, paltarını geyinərkən 

zanbaq gülünə baxdı və dedi: “Mənim də həyatım belədir... Mən sadə 

həyat sürürəm, mənim bədbəxt İonafanım”. Hamı elə fikirləşir ki, o, 

ruhi xəstədir. Kalliqrafik olaraq, heç nə başa düşə bilmirsən! 

- Bütün bunlar sübut edir ki, İonafan, - müəllim qoca kamer- 

dinerə dərin hörmət ifadə edən nəsihətverici bir ciddiliklə dedi, - 

ağanız böyük bir əsər üzərində işləyir. O, dərin fikirlərə qərq olub və 

istəmir ki, kimsə onu məşğul olduğu bu düşüncələrindən ayırsın. 

Zehni işlərlə məşğul olan dahi adam hər şeyi unudur. Bir dəfə məşhur 

Nyuton... 

- Nə? Nyuton? Mən belə adam tanımıram, - İonafan dedi 

- Nyuton böyük fizikdir, - Porrike davam etdi, - masaya dir-

səklənərək düz iyirmi dörd saat tərpənmədən düşünüb; ertəsi gün 

fikirdən ayılanda ona elə gəlib ki, hələ dünənki gündür və o yatıb 

qalıb... - Gedim onu - əziz oğlumu görüm... Mən ona lazım ola 

bilərəm... 

- Dayanın!- İonafan qışqırdı. - Fransanın, əlbəttə ki, keçmiş kralı 

olsaydınız belə, siz yalnız qapıları sındırıb mənim meyitimin 

üstündən adlayaraq keçə bilərdiniz. Qulaq asın, müsyö Porrike, qaçıb 

ona sizin burada olduğunuzu xəbər verim və soruşum ki, sizi 

buraxmaq olar, ya yox. O da ya “hə” deyəcək, ya da “yox”. Mən heç 

vaxt ona “Olarmı?”, “İstəyirsinizmi?”, “Arzulayırsınızmı?” kimi 

sözlər demirəm: Bu sözlər bizim danışığımızdan birdəfəlik silinib. Bir 

dəfə necə oldusa ağzımdan belə bir söz qaçdı və o dərhal qəzəbləndi: 

“Sən, - dedi, - məni öldürmək istəyirsən?” 

İonafan qoca müəllimi dəhlizdə tək buraxıb ona işarə ilə dalınca 

gəlməməyi tapşırdı. Ancaq çox keçmədən xoş xəbərlə qayıtdı və 

mötəbər qocanı qapıları taybatay açıq olan otaqlarla müşayiət edərək 

apardı. Porrike sobanın yanında oturan şagirdini uzaqdan gördü. 

Rafael iri naxışları olan xalatına bürünərək qol- tuqlu yumşaq 

kürsüsündə oturub qəzet oxuyurdu. Onun xəstəhal görünüşü, 

bədəninin həddən artıq zəifləməsi, üzünün, alnının gül kimi solması 

ruh düşkünlüyünün son həddində olmasından xəbər verirdi. Varlı 

xəstələrə xas hansısa qadın zərifliyi və qəribəliyi onu başqalarından 

fərqləndirirdi. Əlləri baxımlı qadın əlləri kimi ağappaq, yumşaq və 

zərif idi. Çallaşmış sarışın saçları 
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gicgahlarında incə şəkildə burulmuşdu. Yüngül kəşmir ipəyindən 

olan yunan təsəyi qotazlarının ağırlığından yana əyilmişdi. O, kağız 

kəsmək üçün qızıl suyuna çəkilmiş malaxit bıçağı əlindən yerə saldı. 

Dizlərinin üstündə mina spiralı ilan kimi döşəmədə qıvrılan 

kəhrəbadan qayrılmış əla hind müştüyü vardı, o artıq qəlyanın xoş 

ətirli tüstüsünü içinə çəkmirdi. Onun gənc bədəni ilə ümumi zəifliyi 

bir-birinə uyğun gəlmirdi, ancaq gözləri... Bu göy gözlərdə, sanki, 

onun bütün həyatının mənası cəmlənmişdi, onlarda ilk baxışda adamı 

heyrətə gətirən qeyri-adi hissiyyat parıldayırdı. Bu gözlərə baxanda 

adamı qəm-qüssə bürüyürdü. Kimi onlarda ümidsizlik, başqaları 

vicdan əzabı kimi dəhşətli daxili mübarizə görərdi. Belə dərin 

baxışlar arzularını qəlbinin dərinliklərində gizlədən gücsüz, ya da ona 

var-dövlət bəxş edəcək bütün ləzzətləri xəyalən dadan, ancaq 

sərvətinin azalmasından qorxaraq bundan imtina edən xəsis 

adamlarda ola bilər. Belə baxışlar zəncirlənmiş Prometeydə*, yaxud 

1815-ci ildə taxtdan salınmış və Yelisey sarayında düşmənlərinin 

strateji səhvindən xəbər tutub orduya komandanlıq etmək üçün ona, 

heç olmasa, iyirmi dörd saat səlahiyyət verilməsini xahiş edərkən 

rədd cavabı alan Napoleonda* ola bilər. Onlar fatehə və məhkuma 

xas baxışlar idi. Daha doğrusu, bu baxışlarla bir neçə ay öncə Rafael 

Senanın coşqun sularına, yaxud qumara qoyduğu axırıncı qızıl puluna 

baxmışdı. O, öz iradəsini, ağlını qoca kəndlinin Tanrıya qulluq etdiyi 

əlli il ərzində sivilizasiyanın azacıq toxunduğu kobud və sağlam 

düşüncəsinə tabe etdirmişdi. Getdikcə maşına çevrildiyinə, demək 

olar ki, sevinərək yalnız yaşamaq naminə sürülən həyatdan imtina 

edir və qəlbini bütün arzulardan məhrum edirdi. Çağırışını qəbul 

etdiyi qəddar, amansız qüwəylə mübarizə aparmaq üçün Orijenin 

əxlaqını* əxz etmiş, öz təxəyyülünü axtala- mışdı. Gözlənilmədən 

zəngin mirası əldə etdiyi və qulan dərisinin kiçildiyi günün sabahısı o, 

öz notariusunun evində oldu. Orada məşhur bir həkim şirniyyat 

süfrəsi arxasında tamamilə ciddi şəkildə vərəmə tutulmuş bir 

isveçrəlinin sağalmasından danışmışdı. Bu adam on il ərzində bir 

kəlmə də danışmamış, özünü bir dəqiqə ərzində altı dəfə qatı pəyə 

havası ilə nəfəs almağa öyrəşdirmiş və yalnız şit yeməklər yemişdi. 

“Mən də onun kimi olacağam!“ Rafael nəyin bahasına olur-olsun, 

onun kimi yaşamağa qərar vermişdi. O, dəbdəbə və rahatlıqla əhatə 

olunaraq maşına çevrilmişdi. 
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Qoca Porrike bu canlı meyiti görəndə diksindi; bu sısqa, taqətsiz 

bədəndə hər şey ona süni göründü. Markizin baxışları həris idi, 

fikirləşməkdən alnı qırışmışdı. Müəllim öz şagirdini tanımadı, Rafael 

onun xatirində sağlam, yaraşıqlı, çevik bir gənc kimi qalmışdı. Əgər 

bu sadəqəlbli klassik, incə zövqlü tənqidçi Bayronu oxumuş olsaydı, 

elə düşünərdi ki, Çayld-Haroldu görmək istədiyi yerdə Manfredlə 

rastlaşıb. 

- Salam, əziz Porrike, - Rafael qocanın buz kimi soyuq əlini öz 

isti və nəm əlilə sıxaraq dedi. - Necəsiniz? 

- Mən pis deyiləm, - qoca cavab verdi və sanki, qızdırma içində 

yanan əli sıxanda qorxdu. - Siz necəsiniz? 

- Yaxşı halda olduğumu düşünürəm. 

- Yəqin ki, gözəl bir əsər üzərində işləyirsiniz? 

- Yox, - Rafael cavab verdi, - Exegi monumentum..* Mən, əziz 

Porrike, öz səhifəmi yazmışam və elmlə həmişəlik vidalaşmışam. Heç 

əlyazmamı hara qoyduğumu da bilmirəm. 

- Siz, yəqin ki, üslubunuzun təmiz olmasına çalışmısınız, 

deyilmi? - müəllim soruşdu. - Cİmid edirəm ki, yeni məktəbin barbar 

dilini mənimsəməmisiniz, onlara elə gəlir ki, Ronsarı* üzə çıxarmaqla 

möcüzə yaradıblar. 

- Mənim işim xalis fizioloji əsərdir. 

- Oho, hər şey aydın oldu! - müəllim onun fikrini göydə tutdu. - 

Elmi işlərdə qrammatika tədqiqatların tələblərinə uyğun-

laşdırılmalıdır. Bununla belə, mənim balam, aydın, ahəngdar üslub, 

Massilyonun, Büfonun, böyük Rasinin dili, bir sözlə, klassik üslub 

heç nəyə xələl gətirmir. Ancaq, dostum, - müəllim fikrini yarımçıq 

kəsərək dedi, - mən bura nə üçün gəldiyimi unutdum. Əslində, sizin 

yanınıza bir iş üçün gəlmişdim. 

Müəlliminin uzun illər ərzində adət etdiyi bərbəzəkli və qəliz 

nitqini çox gec xatırlayan Rafael, onu qəbul etdiyinə, demək olar ki, 

peşman oldu və artıq onun çıxıb getməsini arzulamağa hazır idi, 

ancaq gözlərinin qarşısında ağ parçaya üzərində məşum konturların 

qırmızı xətlə səliqəylə cızılaraq asılmış qulan dərisinə gizlicə baxaraq 

gizli arzusundan vaz keçdi. Hələ fəlakətli orgiyalar zamanından 

başlayaraq Rafael içindəki xırda şıltaqlıqlan boğurdu və elə yaşayırdı 

ki, onun yüngül bir hərəkəti belə bu dəhşətli tilsimdən keçməsin. 

Qulan dərisi onun üçün daim yaxınlığında yaşayıb onu 
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qorxu altında saxlayan, qəzəbləndirməkdən qorxduğu pələngə 

bənzəyirdi. Ona görə də Rafael qoca müəlliminin çərənçi söhbətini 

təmkinlə dinlədi. Porrike ata İyul inqilabından sonra təqib olunduğu 

barədə düz bir saat danışdı. Qoca Porrike güclü dövlət istəyirdi, 

mətbuatda vətənpərvər çıxışlar etmiş, tələb etmişdi ki, hər kəs öz işi 

ilə məşğul olsun, dükançı öz piştaxtasının arxasında dursun, dövlət 

xadimləri üzərlərinə götürdükləri ictimai öhdəlikləri yerinə 

yetirsinlər, vəkillər məhkəmələrdə, Fransanın perləri Lüksemburq 

sarayında* olsunlar; ancaq vətəndaş-kralın tanınmış nazirlərindən biri 

onu karlizmdə günahlandırmış və kafedrasını əlindən almışdı. Zavallı 

qoca işsiz-gücsüz, təqaüdsüz, çörəksiz qalmışdı. O, müqəddəs Sen-

Sülpis* seminariyasında oxuyan kasıb qardaşı oğluna hamilik edir, 

onun təhsil haqqının pulunu öz pensiyasından ödəyirdi və indi buraya 

özündən çox oğulluğuna görə gəlmişdi. Öz keçmiş tələbəsindən yeni 

nazirə təsir etməsini xahiş etmək istəyirdi ki... yox, əvəvlki vəzifəsinə 

bərpa etdirməsini istəmirdi, heç olmasa, əyalət kolleclərinin birinə 

inspektor təyin etdirsin. Qocanın monoton səsi Rafaelin qulaqlarını 

rahat buraxanda onu artıq yuxu basırdı. Nəzakət xatirinə qocanın 

donuq, demək olar ki, hərəkətsiz gözlərinə baxıb, ləng və ibarəli 

nitqini dinləməyə məcbur olan Rafael bihuş olmuş, hansısa 

anlaşılmaz inersiya onu ovsunlamışdı. 

- Yaxşı, əziz Porrike, - hansı suala cavab verdiyni dəqiq bilmə-

dən dedi, - mən bu işlə bağlı heç bir şey edə birmərəm, qətiyyən, heç 

nə. ürəkdən arzu edirəm ki, niyyətiniz baş tutsun... 

Və birdən Rafael bu bayağı sözlərin qocanın qırışmış solğun 

alnında necə əks olunduğuna məhəl qoymadan ürküdülmüş cüyür 

kimi yerindən sıçradı. O, qırmızı cizgi ilə qara dəri arasındakı nazik 

ağ xətti görüb elə dəhşətlə bağırdı ki, yazıq müəllim qorxdu. 

- Rədd ol buradan, qoca öküz! Müfəttiş olmaq istəyir! Bəlkə, bu 

öldürücü arzunuzun əvəzinə məndən min ekü pensiya xahiş 

edəydiniz?! Bu halda gəlişiniz mənə heç bir ziyan vurmazdı. Fransada 

yüz minlərlə vəzifə, mənim isə bir həyatım var. İnsan həyatı dünyanın 

bütün vəzifələrindən qiymətlidir... İonafan! 

İonafan peyda oldu. 

- Gör bir neylədin, axmağın biri! Niyə onu qəbul etməyimi istə-

din? - o, yerində donub qalmış qocanı göstərərək dedi. - Mən öz 

qəlbimi sənin əlinə ona görə vermişəm ki, onu məhv edəsən? 
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Sən mənim ömrümün on ilini qopardın. Əgər bir də belə bir səhv 

etsən, məni atamın yanına yola salmalı olacaqsan. Köhnə cır- cındıra 

xidmət göstərməkdənsə, gözəl Feodoraya sahib olmaq daha yaxşı 

deyilmi?! Ona isə sadəcə olaraq, pul vermək olardı... Bir də ki, 

dünyanın bütün porrikeləri acından gəbərsə belə, bunun mənə nə 

dəxli? 

Rafaelin sifəti qəzəbdən ağarmışdı; onun titrəyən dodaqları 

köpüklənmiş, gözləri qan çanağına dönmüşdü. Hər iki qoca ilan 

görmüş uşaq kimi tir-tir titrəyirdi. Cavan oğlan kürsüyə çökdü; onun 

daxilində nəsə baş verirdi, gözlərindən sel kimi yaş axmağa başladı. 

-Ah, mənim həyatım! Mənim gözəl həyatım!.. - o dedi. - Nə 

xeyirxah fikirlər! Nə məhəbbət! Heç nə! - O, müəllimə tərəf çevrildi. 

- Keçənə güzəşt deyərlər, köhnə dost, - o, yumşalaraq davam etdi. - 

Nə etmək olar, siz çəkdiyiniz zəhmətə görə yaxşı mükafat alacaqsınız 

və mənim bədbəxtliyim ləyaqətli və xeyirxah bir adamın rifahına 

səbəb olacaq. 

O, güclə başa düşülən bu sözləri elə ürəkdən dedi ki, qocalar yad 

bir dildə ifa olunan yanıqlı mahnı dinləyirmiş kimi göz yaşlarını 

saxlaya bilmədilər. 

- O, epileptikdir!- Porrike astadan dedi. 

- Sizin xeyirxah qəlbinizi xatırlayıram, dostum, - Rafael sakit 

tərzdə davam etdi, - siz mənə haqq qazandırmaq istəyirsiniz. Xəstəlik 

- təsadüfdür, zalımlıq isə nöqsandır. İndisə məni rahat buraxın, - o, 

əlavə etdi, - siz sabah, ya da birisi gün axşam yeni vəzifə alacaqsınız, 

çünki müqavimət hərəkatı üstün gəldi... Əlvida. 

Valantenə, onun mənəvi əzablarına görə qorxuya düşən və bərk 

həyəcanlanan qoca çəkilib getdi. Bu səhnədə o nəsə bir qeyri-təbiilik 

gördü. O, özü özünə inanmır, ağır yuxudan oyanmış kimi özünü 

sorğu-suala tuturdu. 

- Qulaq as, İonafan, - cavan oğlan qoca xidmətçiyə sarı döndü. - 

Sən nə vaxtsa vəzifənin nədən ibarət olduğunu anlayacaqsan? 

- Baş üstə, cənab markiz. 

- Mən, sanki, həyatda deyiləm. 

- Baş üstə, cənab markiz. 

- Həyatın bütün sevincləri mənim ölüm yatağımın ətrafında 

oynayır və gözəl qadınlar kimi qarşımda rəqs edirlər. Əgər onları 

449 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

çağırsam, öləcəyəm. Hər şeydə ölüm var! Sən dünyayla mənim 

aramda çəpər olmalısan. 

- Baş üstə, müsyö markiz, - qırışmış alnında əmələ gələn tər 

damcılarını silən qoca xidmətçi dedi. - Ancaq əgər gözəl qadınları 

görmək istəmirsinizsə, onda bu axşam “İtalyan teatrfna necə 

gedəcəksiniz? Bir ingilis ailəsi Londona yola düşdüyü üçün öz abunə 

biletini mənə verdi. Bu, o deməkdir ki, sizin benuarda çox gözəl, əla 

bir yeriniz var. 

Rafael dərin xəyala daldığından onu dinləmirdi. 

İlk baxışda sadə görünən, tündrəngli, təmtəraqlı karetə baxın; 

qapılarında qədim, tanınmış bir nəslin gerbi parıldayır. O, yolla 

gedərkən mağazada işləyən qadınlar onun üzərinə çəkilmiş sarı atlaza, 

tüklü xalısına, küləş rəngli incə baftasına, yumşaq yastıqlarına və 

güzgülü şüşələrinə heyranlıqla baxıb valeh olurlar. Ekipajın dalında 

iki zərbaftalı nökər, içərisində isə ipək balıncın üzərində Rafaelin 

qızdırmadan azacıq allanmış, solğun üzü, ətrafını qara ləkələr basmış 

kədərli və dalğın gözləri görünür. Zənginliyin qaçılmaz obrazı! O, 

Parisin küçələriylə raket kimi süzərək Favar teatrına* gəlib çatır; 

faytonun qatlama pilləkəni açılır, iki lakey onun qollarından tutur, 

kütlə həsədlə ona baxır. 

- Nəyə görə bu var-dövlət ona qismət olub? - Bir eküsü olma-

dığından Rossininin sehrli musiqisini dinləməkdən məhrum olan 

hüquqşünas tələbə deyir. 

Rafael tamaşa salonunun ətrafında asta-asta gəzişdi; artıq bir 

zamanlar arzuladığı nəşələr onu cəlb etmirdi. “Semiramida”nın* 

ikinci səhnəsini gözləyərək foyeni, dəhlizləri dolaşdı, üzünü gör-

mədiyi lojasını belə unutmuşdu. Onun ürəyində artıq mülkiyyət 

duyğusu yox idi. Bütün xəstələr kimi o yalnız öz xəstəliyi haqqında 

düşünürdü. Yanından foyedə gəzişən gənc və yaşlı frantların, keçmiş 

və yeni nazirlərin, İyul inqilabından sonra peyda olmuş tanınmamış 

və ya saxta perlərin, işbazların və jurnalistlərin keçdiyi sobanın 

çıxıntısına söykənən Rafael izdihamın içərisində bir neçə addımlıqda 

qeyri-adi bir fiqur gördü. Bu qəribə məxluqa yaxından baxmaq üçün 

gözlərini qıyıb heç bir şeydən utanıb-çəkinmədən ona doğru 

addımladı. “Nə gözəl bəzənib!” - o düşündü. Qaşlarını, saçlarını, fəxr 

etdiyi açıq-aşkar bilinən kardinal Mazarininki kimi vergülşəkilli 

saqqalını* qara rəngdə boyamışdı. Ancaq çallaşmış 
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tükləri həddindən artıq olduğundan kosmetika onlara qeyri-təbii 

bənövşəyi rəng vermişdi. İşığın düşməsindən asılı olaraq onun saç-

saqqalı rəngdən-rəngə çalırdı. Qırışları qalın ənlik-kirşanla 

malalanmış ensiz və yastı sifətindən həm biclik, həm də narahatlıq 

yağırdı. Torpaq rəngli bürüşük dərisinin rənglənməyən yerləri dərhal 

bilinirdi; alman çobanlarının boş vaxtlannda ağacdan yonub 

hazırladıqları son dərəcə gülməli insan fiqurlarını xatırladan uzun 

çənəli və dik ahnlı bu fizionomiyaya gülmədən baxmaq mümkün 

deyildi. Əgər diqqətli bir müşahidəçi əvvəlcə bu qoca Adonisə*, 

sonra isə Rafaelə baxsaydı, markizin qocalmış sifətində parlayan gənc 

gözlərini, yad adamın isə geydiyi gənc maskasının altındakı tutqun 

qoca gözlərini dərhal sezərdi. Valanten gözəl qalstuklu, cingildəyən 

mahmızları olan uzunboğaz çəkmələr geymiş və qollarını sinəsində 

çarpazlamış bu qax qurusunu harada gördüyünü xatırlamağa çalışırdı. 

O, gəncliyin bütün coşqunluğunu qoruyub saxlamışdı. Onun 

yerişində, ədasında heç bir saxtalıq və sünilik yox idi. Bütün 

düymələri səliqəylə düymələnmiş qəşəng frakı sahibinin əvvəllər 

olduğu kimi şıq və dəbə hələ də fikir verən qoca ədabaz olduğunu 

göstərirdi. Valanten bu dirilmiş müqəvvaya valeh olmuşdu, elə bil, 

qarşısında kabus dayanmışdı. Ona Rembrandtın bu yaxınlarda bərpa 

olunmuş, [aldanmış və təzə bir çərçivəyə salınmış köhnə, his basmış 

əsəri kimi baxırdı. Bu müqayisə onu həqiqətin izinə saldı: o, dumanlı 

xatirələrə dalaraq birdən əntiq şeylar satıcısını, bədbəxtliyinə görə 

borclu olduğu adamı tanıdı. Elə həmin dəqiqə bu fantastik 

qəhrəmanın taxma dişlərini örtən soyuq dodaqlarında lal təbəssüm 

göründü. Və Rafaelin canlı təsəvvüründə bu adamın rəssamların 

Getenin Mefistofelinə bəxş etdikləri ideal başa oxşayan surəti 

canlandı. Təbiətcə skeptik olan Rafaelin qəlbinə xurafatçı düşüncələr 

hakim kəsildi, bu dəqiqələrdə o, şeytanın qüdrətinə, orta əsr 

əfsanələrində danışılan və şairlərin qələmə aldığı cadugərliyin bütün 

növlərinə inandı. Faustun tutduğu yolu rədd edərək ölüm ayağında 

olan adamlar kimi birdən-birə ehtirasla Tannya, müqəddəs Məryəmə 

inandı və göylərə üz tutub yalvardı. Parlaq və aydın işıqda o, 

Mikelancelonun səmasını və urbinli Sansonun buludlarını, panltının 

əhatəsində qanadlı başları, çalsaqqal qocanı, gözəl qadını gördü. İndi 

o, bu son dərəcə gözəl, fantastik, eyni zamanda insana bu qədər yaxın 

olan varlıqları dərk 
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edirdi; onlar ona nə baş verdiyini izah edir, həm də ümid verirdilər. 

Ancaq baxışları yenidən İtalyan Operasının foyesinə yönələndə o, 

Müqəddəs Məryəmin əvəzinə gözəl bir qızı, füsunkar Yevfrasiyanı, 

çevik və zərifbədənli, gözəl geyimli, başdan-ayağa Şərq mirvarisilə 

bəzənmiş rəqqasəni gördü; qız asta addımlarla öz səbirsiz qocasına 

yaxınlaşdı, utanmadan, başını məğrurcasına dik tutaraq, gözləri par-

par yanaraq özünü paxıl və diqqətli cəmiyyətə göstərdi ki, hamı 

tacirin necə varlı olduğunu və bitib-tükənməyən xəzinəsini bu qızın 

yolunda necə xərclədiyini görsün. Rafael vaxtilə qocanın məşum 

hədiyyəsinə cavab olaraq dilə gətirdiyi gülünc arzularını xatırladı, 

indisə o süqutu bu yaxınlaradək mümkünsüz görünən bu ali 

müdrikliyin kəskin həqarətini görüb intiqamın bütün sevincini 

dadırdı. Əprimiş qoca qurumuş dodaqlarıyla Yevfrasiyaya 

gülümsünür, o isə nəvazişli sözlərlə cavab verirdi; qoca qurumuş əlini 

ona təklif etdi və kütlənin sevgilisinə ünvanlanan ehtiraslı baxışlarını 

və komplimentlərini fərəhlə qəbul edərək, ancaq öz ünvanına olan 

nifrət dolu acı qımışmaları görməməzliyə vuraraq, qəzəbli istehzaları 

qulaqardı edərək onunla birlikdə foyedə iki-üç dövrə vurdu. 

- Bu qaniçən qız bu meyiti hansı qəbirdən çıxarıb? - roman-

tiklərin ən yaraşıqlısı ucadan dedi. 

Yevfrasiya qımışdı. Söz atan sarışın, qədd-qamətli, bığlı, parlaq 

mavi gözləri olan, gödək frak geymiş, papağını yanakı qoymuş cavan 

bir oğlan idi; dildən pərgar idi, odur ki romantik leksikonun dəbdə 

olan sözlərini sağa-sola səpələyirdi. 

“Qocalar öz namuslu, zəhmətkeş, xeyirxah həyatlarını necə də 

tez-tez ağıllarını itirərək başa vururlar, - Rafael düşündü. - Onun bir 

ayağı burda, o biri gordadır, ancaq yenə sürünür...” 

- Bir dəqiqə! - o, qoca taciri saxlayaraq Yevfrasiyaya göz vurdu. 

- Olmaya öz fəlsəfənizin ciddi qanunlarını unutmuşunuz?.. 

-Ah, mən indi cavan oğlan kimi xoşbəxtəm, - qoca titrək səslə 

cavab verdi. - Mən həyatı düzgün anlamamışam. Həyatın mənası 

yalnız sevgidədir. 

Bu vaxt tamaşaçılar tamaşanın başlanacağını bildirən zəngin 

səsini eşidib öz yerlərinə yollandılar. Qocayla Rafael də ayrıldılar. Öz 

lojasına daxil olan markiz qarşı tərəfdə, zalın o biri başında Feodoranı 

gördü. Görünür, o, yenicə gəlmişdi; odur ki şərfini 
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arxasına atıb sinəsini açdı və bu zaman özünü göstərmək üçün işvəkar 

qadınlara xas çoxlu xırda, ani hərəkətlər etməyə başladı. Bütün 

baxışlar ona zillənmişdi. Onu Fransanın gənc peri müşayiət edirdi; 

Feodora saxlamaq üçün ona verdiyi lometini verməsini xahiş etdi. 

Rafael Feodoranın əl hərəkətlərindən və yeni dostuna necə 

baxmasından onun xələfini necə qəddarcasına öz köləsinə çevirdiyini 

anladı. Çox güman ki, onun kimi məftun edilmiş, axmaq yerinə 

qoyulmuş, bu qadının soyuq maraqlarına qarşı səmimi hisslərin bütün 

gücüylə mübarizə aparan cavan oğlan artıq Valantenin xilas olduğu 

əzablara dözməliydi. Lometini butun lojalara yönəldərək bütün 

tualetləri sürətlə nəzərdən keçirən Feodoranın üzü qeyri-adi sevinclə 

işıqlandı; o belə qənaətə gəlmişdi ki, öz gözəlliyi, geyimi və bər 

bəzəyilə Parisin ən qəşəng qadınlarını geridə qoyur. O, ağ dişlərini 

nümayiş etdirmək üçün gülümsəyir, nəzərə çarpmaq üçün çiçəklərlə 

bəzədilmiş başını otərəf-butərəfə çevirir, baxışlanm lojadan-lojaya 

yönəldir, gah bereti sürüşüb alnına düşən rus knyaginyasını, gah da 

çirkin bankir qızının bərbad şlyapasını lağa qoyurdu. Birdən gözləri 

Rafaelə sataşdı və dərhal rəngi qaçdı; rədd edilmiş aşiqin nifrət dolu 

iti baxışları onu sarsıtdı. Rədd edilmiş pərəstişkarları içərisində hələ 

heç kim onun təsirindən qurtara bilməmişdi, yalnız Valanten 

Feodoranın cazibəsindən azad ola bilmişdi. Cəzasız ələ salınan 

hakimiyyət məhvə məhkumdur. Bu həqiqət krallann beynindən çox, 

qadınların qəlbinə həkk olunmuşdur. Feodora da Rafaelə baxanda öz 

cazibədarlığının və işvə-nazının məhvini görürdü. Operaya girməzdən 

öncə onun etdiyi zarafat artıq Parisin salonlarında məsələ çevrilmişdi. 

Bu dəhşətli istehza qrafinyaya sağalmaz yara vurmuşdu. Biz Fransada 

yaralara dağ basmağı öyrənmişik, ancaq bircə sözlə vurulan yaranın 

ağrısını kəsə bilmirik. Bütün qadınların gah qrafinyaya, gah da 

markizə baxdıqları bu dəqiqələrdə Feodora Rafaeli yeni bir 

Bastiliyanın daş kisələrindən birinə salmağa hazır idi, çünki Feodora 

nə qədər duyğularını gizli saxlamaq istedadına malik olsa da, rəqibləri 

onun əzab çəkdiyini başa düşürdülər. 

Nəhayət, sonuncu təskinlik də sovuşub getdi. “Mən hamıdan 

gözələm!" kimi nəşəli sözlərdə, təhqir olunmuş qürurun dərd-qəmini 

azaldan dəyişməz cümlədə artıq həqiqət yox idi. İkinci hissə baş-

lamazdan əvvəl bir qadın gəlib Rafaelin yaxınlığındakı boş lojada 
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əyləşdi. Bütün parterdə heyranlıq ifadə edən pıçhapıç başladı. 

Adamların üzlərindəki dalğalanmadan hamının diqqətinin naməlum 

qadına tərəf yönəldiyi bəlli olurdu. Hami: qoca da, cavan da pərdə 

qalxanda elə səs-küy qopartdılar ki, orkestrdəki musiqiçilər səs- küyü 

yatırtmaq məqsədilə çevrilib camaata baxdılar, ancaq onlar özləri də 

camaata qoşulduqlarından, salonda olan uğultu daha da gücləndi. 

Bütün lojalar danışırdı. Qadınlar lornetlərini işə salmışdılar, qocalar 

dərhal cavanlaşaraq durbinlərinin şüşələrini yumşaq dəri əlcəklərilə 

silməyə başladılar. Ancaq sevinc hay-küyü yavaş- yavaş səngidi, 

səhnədən musiqi səsi eşidildi, hər şey öz qaydasına düşdü. Kübar 

cəmiyyət təbii coşqunluğa tabe olmasından utanıb, yenidən ifrat 

ciddi, aristokrat görkəminə qayıtdı. Varlılar heç nəyə 

təəccüblənməməyə çalışırlar: onlar xalis bayağı hiss olan təəccübdən 

yaxa qurtarmaq üçün gözəl əsərlərdə də ilk baxışda nöqsan axtarmağa 

borcludurlar. Bununla belə, bəzi kişilər özlərini ələ ala bilmədilər: 

onlar musiqiyə qulaq asmır, sadəlövh bir məftunluqla Rafaelin 

yaxınlığında oturan qadına baxırdılar. Valanten benuarda Akilinanın 

yanında iyrənc sifəti qıpqırmızı qızarmış Tayferin məmnun halda ona 

göz-qaş etdiyini gördü. Sonra orkestrin yanında dayanmış Emilə gözü 

sataşdı; o, sanki, ona deyirdi: “Yanında oturan gözəl məxluqa 

baxsana!“ Bu da Rastinyak, onun xanım Nusingen və onun qızıyla 

yanaşı əyləşib əlcəklərini dartışdırmasından bilinirdi ki, yerində 

zəncirlənmiş kimi oturub və naməlum gözəl qıza yaxınlaşa bilmir. 

Rafaelin həyatı onun öz-özüylə bağladığı və indiyədək pozmadığı 

müqavilədən asılı idi; o and içmişdi ki, nəfsini cilovlayacaq, bir daha 

heç bir qadına diqqətlə baxmayacaq. Ona görə də kiçildici şüşələri 

olan, gözəl cizgilərin harmoniyasını pozub eybəcərləşdirən lornet 

düzəltdirmişdi, üstəlik, bu gün səhər onu bürümüş qorxuya üstün gələ 

bilmirdi; səhər tezdən adi xoş bir arzuya görə dəri elə cəld sıxılıb 

balacalaşdığından qəti qərara gəldi ki, yaxınlığındakı qadına çevrilib 

baxmasın. O, arxasını kobudcasına qadının lojasına tərəf çevirərək 

səhnənin yarısını onunçün görünməz etdi, guya, qonşusuna etina 

etməyərək yanında oturan gözəl qadının kim olduğunu belə bilmək 

istəmir. Qonşu qadın da eynilə onun pozasını alaraq lojanın kənarına 

dirsəkləndi və üzü səhnəyə doğru yanpörtü vəziyyətdə elə oturub 

müğənnilərə elə tamaşa etdi ki, sanki, rəssamın qarşısında oturub 

şəklini çəkdirirdi. Hər ikisi bir- 
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birilə küsüşən, qaşqabağını sallayaraq bir-birinə arxa çevirən və ilk 

xoş sözdən sonra qucaqlaşmağa hazır olan sevgililəri xatırladırdı. 

Naməlum qızın saçları və başına taxdığı marabu* lələyi arabir 

Rafaelin başına toxunur, onda qətiyyətlə mübarizə apardığı şirin 

duyğular oyadırdı; çox keçmədən qızın krujevasının ehmalca ona 

toxunduğunu, donunun zərif xışıltısını eşitdi - füsunkar işvə-nazın 

doğurduğu xəfif titrəmə. Nəhayət, bu gözəl qadının zərif nəfəsinin 

sinəsinin, çiyinlərinin, paltarının, bütün valehedici varlığının nəzə- 

rəçarpmaz hərəkətində ifadə olunması elektrik qığılcımları kimi 

Rafaelə keçmişdi. Tül və krujeva çiyinlərini qıdıqlayaraq, sanki, qızın 

ağappaq və çılpaq kürəyinin hərarətini ona ötürürdü. Təbiətin 

şıltaqlığı nəticəsində, ali cəmiyyətin şərtlərinə əsasən, bir-birindən 

ayrı düşmüş, aralarında dəhşətli uçurum olan bu iki məxluq eyni anda 

ah çəkdi və bəlkə də, bir-biri haqqında düşündü. Aloe- nin xəfif ətri 

Rafaeli məst etmişdi. Qadağalar qoyduğu və buna görə də daha da 

alovlanan xəyalı qadının ehtiraslı surətini bir anda gözlərinin önündə 

canlandırdı. O, cəld arxaya çevrildi. Ehtiyatsızlıqdan yad kişiyə 

toxunduğunu hiss edən naməlum qadın da başını geri çevirdi; onların 

eyni düşüncədən canlanan baxışları görüşdü... 

- Polina! 

- Müsyö Rafael! 

Hər ikisi yerlərində donub-qalaraq bir dəqiqə bir-birinə baxdılar. 

Polina sadə və gözəl geyinmişdi. Təcrübəli baxışlar onun sinəsini 

örtən qaz-qaz parçanın altındakı bəyazlığı və qadınları belə heyran 

edən formaları seçə bilərdi. Yenə də həmin bakirəlik, sadəlik, səmavi 

təmizlik, incə hərəkətlər. Donunun qolu azacıq titrəyərək bütün 

bədəninə yayıldığı kimi, Rafaeli görməsi də ürəyini titrətdi. 

- Ah! Sabah “Sen-Kanten” mehmanxanasına gəlin, - Polina 

dedi, - kağızlarınız orada qalıb. Mən günorta orada olacağam. 

Gecikməyin. 

O, dərhal qalxıb getdi. Rafael onun arxasınca getmək istədi, 

ancaq bunun yaxşı düşməyəcəyini düşünüb, fikrindən daşındı. O, 

Feo- doraya baxdı və onun çox eybəcər olduğunu düşündü; o, heç bir 

musiqi parçasını anlamaq iqtidarında deyildi, bu salonda boğulur, 

nəfəsi təntiyirdi, odur ki qalxıb sevinc dolu ürəklə evinə getdi. 
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- İonafan, - o, yatağına uzananda qoca xidmətçisini səslədi, - bir 

parça qəndin üstünə bir damcı tiryək damızdır, bura gətir və sabah 

məni on ikiyə iyirmi dəqiqə qalmış oyat. 

- İstəyirəm ki, Polina məni sevsin, - səhər oyananda o, dərin 

kədər içərisində tilsimə baxaraq dedi. 

Dəri tərpənmədi, deyəsən o, kiçilmə xüsusiyyətini itirmişdi. 

Əlbəttə, o artıq həyata keçmiş arzunu yenidən gerçəkləşdirə bilməzdi. 

- Ah! - Rafael dərinin ona bağışlandığı gündən bəri geydiyi 

qurğuşun kimi ağır plaşı soyunduğunu hiss edərək qışqırdı. - Sən 

mənə qulaq asmırsan, razılaşmanı pozursan. Artıq mən azadam və 

istədiyim kimi yaşayacağam. Demək, bunlar hamısı acı bir zarafat 

imiş? 

Rafael bu sözləri deyərkən öz tapıntısına inana bilmirdi. O, 

əvvəllər olduğu kimi sadə geyinib, əvvəllər yaşadığı mənzilinə qədər 

piyada getmək, xəyalən qorxub-çəkinmədən bütün varlığı ilə arzu-

ladığı o xoşbəxt çağlara qayıtmaq istədi. O zaman hələ yer üzünün 

ləzzətlərini dadmamışdı. O gedir və qarşısında Sen-Kantendəki 

Polinanı deyil, dünənki Polinanı, tez-tez xəyalında canlandırdığı ideal 

sevgilisini, gənc, ağıllı, gözəl təbiətli sevən bir qızı, şairi və şeiri 

anlayan, cah-calal içərisində yaşayan bir qızı, bir sözlə, gözəl qəlbi 

olan Feodoranı, yaxud onun kimi qrafinya və milyonçu olan Polinanı 

görürdü. O, qapının sürtülüb-ovulmuş kandarına ayaq basıb, bir 

zamanlar dəfələrlə ümidsizliyə qapıldığı köhnə evin qapısının 

ağzındakı çatlaq piltələrin üzərində dayananda içəridən bir qarı çıxıb 

soruşdu: 

- Siz Rafael de Valanten deyilsiniz ki? 

- Hə, anacan, - o, cavab verdi. 

- Əvvəlki mənziliniz yadınızdadır? - o dedi. - Sizi orada göz-

ləyirlər. 

- Bu mehmanxananı yenə madam Qoden saxlayır? - Rafael 

xəbər aldı. 

- Nə danışırsınız, müsyö! Madam Qoden indi baronessadır1. O, 

indi Senanın o biri sahilindəki gözəl evində yaşayır. Onun əri qayıdıb 

gəldi. Özüylə çoxlu pul gətirmişdi. Deyilənə görə, istəsəydi o, Sen-

Jak məhəlləsini satın ala bilərdi. O, mehmanxanada olan 

1 Baronessa - baron arvadı 
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bütün əmlakını mənə peşkəş etdi və müqavilənin müddəti başa 

çatanadək buradan pulsuz istifadə etməyimə icazə verdi. Hər halda, o, 

çox xeyirxahdır və əwəlkitək sadədir. 

Rafael cəld öz çardağına qalxdı və axınncı pilləkənə çatanda 

fortepiano səsi eşitdi. Polina onu gözləyirdi; onun əynində sadə perkal 

parçadan don vardı; çarpayının üstünə necə gəldi atdığı örtüyündən, 

şlyapasından, əlcəklərindən və şalından çox varlı olduğu görünürdü. 

- Ah! Axır ki, gəlib çıxdınız! - Polina başını ona tərəf çevirərək 

sevinclə yerindən qalxıb qışqırdı. 

Rafael yanaqları pörtmüş və həyəcanlanmış qızın yanında oturdu 

və səssiz-səmirsiz ona baxdı. 

- Niyə bizi atıb getdiniz? - Polina soruşdu və qızararaq 

baxışlannı yerə dikdi. - Sizə nə olmuşdu? 

- Ah, Polina, mən əvvəllər necə bədbəxt idimsə, indi də eləcə 

bədbəxtəm. 

- Təəssüf! - qız mütəəssir halda bərkdən dedi. - Dünən mən hər 

şeyi başa düşdüm... Gördüm ki, yaxşı geyinibsiniz, baxanda varlı 

adam kimi görünürsünüz, əslində isə, müsyö Rafael, hər şey yenə 

əvvəlki kimidir, deyilmi? 

Valanten göz yaşlannı saxlaya bilmədi; o, ucadan dedi: 

- Polina! Mən... 

O, sözünü axıra kimi deyə bilmədi, gözlərində məhəbbət qığıl-

cımları parladı, baxışları mehribanlıqla doldu. 

- Ah, sən məni sevirsən, sən məni sevirsən! - Polina qışqırdı. 

Rafael heç bir söz deyə bilməyib ancaq başını tərpətdi. 

Bunu görən qız onun əlindən tutub sıxdı və gah gülərək, gah 

da ağlayaraq dedi: 

- Biz varlıyıq, varlıyıq, xoşbəxtik, varlıyıq... Sənin Polinan 

varlıdır! Mən isə... Mənsə indi kasıb olmaq istərdim. Özüm özümə 

min dəfə demişəm ki, bircə dəfə “o, məni sevir!” sözlərini deyə 

bilməyimə görə bütün dünyanın sərvətini verərdim! Ah, mənim 

Rafaelim! İndi mənim milyonlarım var. Sən təmtərağı sevirsən, sən 

razı qalacaqsan; ancaq sən mənim qəlbimi sevməlisən, o sənə qarşı 

məhəbbətlə doludur! Bilirsən, mənim atam qayıdıb gəldi. Mən indi 

zəngin varisəm. Anam və atam öz taleyimin ixtiyarını mənim özümə 

veriblər. Mən azadam, başa düşürsən? 
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Rafael Polinanın əllərindən tutmuşdu və sanki, özünü itirərək 

onları elə hərarətlə, elə acgözlüklə öpürdü ki, öpüşləri konvulsiv 

hərəkətləri xatırladırdı. Polina əllərini çəkib onun çiyinlərinə qoydu 

və Rafaeli özünə tərəf çəkdi; onlar qucaqlaşdılar, bütün axmaq 

fikirlərdən uzaq olan pak və ehtiraslı öpüşlərlə bir-birinə sarıldılar; 

adətən, ilk və yeganə öpüş yaddaqalan olur və bununla da iki qəlbdən 

biri o birinə hakim olur. 

- Ah!- Polina kürsüyə çökərək qışqırdı. - Mən sənsiz yaşaya 

bilmərəm... Bilmirəm, bu cəsarət məndə haradandır? - o, qızararaq 

dedi. 

- Cəsarət? Yox, Polina, sən heç nədən qorxmamalısan, bu, 

cəsarət yox, məhəbbətdir, dərin, əbədi, mənimki kimi, deyilmi? 

- Ah, danış, danış, danış! - o dedi. - Sənin dilin mənim üçün elə 

uzun zaman lal olub ki... 

- Demək, sən məni sevirdin? 

- İlahi, sevirdin nə demək? Dəfələrlə sənin otağını yığışdırarkən 

kasıblığımıza üzülərək ağlamışam. Sənin dərd-qəmini dağıtmaq üçün 

mən şeytana satılmağa da razıydım. İndisə mənim Rafaelim... artıq 

sən mənimsən; bu gözəl sima, sənin ürəyin mənimdir! Xüsusilə də 

sənin ürəyin; bu, əbədi bir zənginlikdir!.. Harada qalmışdım? - o dedi. 

- Hə, yadıma düşdü! Bizim üç, dörd, bəlkə də, beş milyonumuz var. 

Əgər mən kasıb olsaydım, təkcə sənin qadının olmaq, sənin adını 

daşımaq mənə bəs edərdi; indisə mən bütün dünyanı sənə qurban 

verər, sənin əbədi xidmətçin, qulluqçun olmaq istərdim. Bax, Rafael, 

özümü, qəlbimi, bütün var-yoxumu sənə versəm də, o zaman ora 

qoyduğum, - o, stolun siyirməsini göstərdi, - yüz eküdən artıq heç bir 

şey verə bilməyəcəyəm. Oh! O vaxt sənin o cür hədsiz şad olmağın 

qəlbimi parça-parça etmişdi! 

- Necə oldu ki varlandın? - Rafael ucadan dedi. - Niyə səndə 

lovğalıq yoxdur? Mən sənin üçün heç nə edə bilmərəm. 

Rafael xoşbəxtlikdən, həyəcandan, məhəbbətdən pərişan 

olmuşdu. 

- Mən səni tanıyıram, mənim mələyim: sən markiza de Valanten 

olanda da, nə mənim ad-sanım, nə də var-dövlətim sənin üçün... 

- ...Sənin təkcə bir tükünə dəyməyəcək... - qız onun fikrini 

tamamladı. 
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- Mənim də milyonlarım var, ancaq bu gün var-dövlət bizim 

üçün nədir ki! Mən sənə yalnız öz həyatımı təklif edə bilərəm, götür 

onu! 

- Ah, Rafael, sənin məhəbbətin mənə bütün dünyadan da 

qiymətlidir. Sənin fikirlərin mənimkilərlə necə də üst-üstə düşür! 

Mən dünyanın ən xoşbəxt qadınıyam. 

- Bizi eşidə bilərlər, - Rafael dedi. 

- Burada heç kim yoxdur, - o, qıvrım saçlarını ehtirasla əsdi-

rərək dedi. 

- Onda yaxın gəl! - Rafael qollarını açaraq ucadan dedi. Qız 

sıçrayıb Rafaelin dizlərinin üstündə oturdu və qollannı onun boynuna 

doladı: 

- İndi çəkdiyim əzabların, sevinclərinizin verdiyi qəm-qüssənin, 

yelpik boyadığım yuxusuz gecələrin əvəzinə məni qucaqlayın... 

- Yelpiklərin! 

- İndi ki biz varlıyıq, əzizim, indi hər şeyi sənə deyə bilərəm. 

Ah, canım mənim! Ağıllı adamları aldatmaq necə də asanmış! Axı 

ayda paltaryuyana verdiyiniz üç frankın müqabilində necə ola bilərdi 

ki, həftədə iki dəfə ağ jiletlər və tərtəmiz köynəklər geyəsiniz? Süd 

üçün verdiyin pula isə iki dəfə artıq içirdin! Mən səni hər sahədə 

aldatmışam: yanacaqda, yağda, hətta pulda da! Ah, mənim Rafaelim, 

məni alma, - o gülərək dedi, - mən çox hiyləgər qadınam. 

- Bəs bütün bunlara necə nail olurdun? 

- Mən gecə saat ikiyə qədər işləyir, yelpiklərdən qazandığım 

pulun yarısını anama, yarısını isə sənə verirdim. 

Onlar sevincdən və məhəbbətdən özlərini itirərək bir anlıq bir- 

birinə baxdılar. 

- Yəqin ki, biz nə vaxtsa bu xoşbəxt dəqiqələrə görə cavab 

verməli olacağıq, - Rafael ucadan dedi. 

- Sən evlisən? - Polina soruşdu. - Mən səni heç kəsə verə 

bilmərəm. 

- Mən azadam, əzizim. 

- “Azadam”, - qız təkrar etdi. - Azadsan, deməli, mənimsən! 

O, dizləri üstə çöküb, əllərini yanına saldı və ibadət edirmişcə- 

sinə Rafaelə baxdı. 

- Qorxuram ki, dəli olam. Sən necə də yaraşıqlısan! - o, əllərini 

sevgilisinin sarışın saçlarında gəzdirərək dedi. - Sənin o qrafinya 
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Feodoran necə də səfehdir! Dünən hamı məni salamlayanda bilirsən 

necə həzz alırdım?! Onu heç vaxt belə qarşılamayıblar! Bilirsən, 

əzizim, kürəyim sənin çiyninə toxunanda mənə elə gəldi ki, hansısa 

səs mənə pıçıldadı: “O buradadır!” Mən arxaya çevrildim və səni 

gördüm. Mən qaçıb getdim ki, hamının gözü qarşısında sənin 

boynuna sarılmayım. 

- Danışa bildiyin üçün xoşbəxtsən! - Rafael ucadan dedi. - 

Mənimsə ürəyim sıxılır. Ağlamaq istəyirəm, ancaq bacarmıram. Əlini 

məndən çəkmə. Kaş ömrüm boyu bax beləcə dayanıb xoşbəxt, 

məmnun halda sənə tamaşa edəydim. 

- Bu sözləri bir də söylə, sevgilim! 

- Sözlər bizim üçün nədir ki! - Rafael dedi və isti göz yaşları 

Polinanın əlini islatdı. - Vaxt gələr, mən sənə öz məhəbbətim haq-

qında danışmağa çalışaram, indisə mən onu ancaq hiss edirəm... 

- Ah, bu incə qəlb, parlaq zəka, bu ürək mənə necə də yaxşı 

tanışdır, - Polina dedi, - bütün bunlar mənim və sənindir? 

- Həmişəlik, mənim gözəlim, - Rafael həyəcanla dedi. - Sən 

mənim zövcəm, xeyirxah pərim olacaqsan. Sənin varlığın həmişə 

dərd-qəmimi dağıdıb, mənə təsəlli olub; elə indicə mələk kimi 

gülümsəməyin ruhumu təzələdi. Elə bil, yenidən doğuldum. Amansız 

keçmiş, miskin axmaqlığım mənə pis yuxu kimi gəlir, indi, sənin 

yanında ruhum təmizlənir, xoşbəxtliyin nəfəsini duyuram. Ah, 

həmişəlik burada qal! - o, qızı ehmalca bağrına basaraq əlavə etdi. 

- Qoy ölüm istədiyi vaxt gəlsin, - Polina həyəcanla dedi, - mən 

artıq yaşadım. 

Onların sevincini anlayan kəs xoşbəxtdir, çünki bu sevinc ona 

tanışdır. 

- Əziz Rafael, - uzun sürən sükutdan sonra Polina dedi, - 

istərdim ki, bizim bu sevimli mansardamıza heç vaxt heç kəs ayaq 

basmasın. 

- Onda gərək qapını divar kimi hörək, pəncərəsinə dəmir şəbəkə 

vuraq və bu evi alaq, - markiz dedi. 

- Hə, sən haqlısan! - qız cavab verdi və bir dəqiqə susduqdan 

sonra əlavə etdi: - Az qala, sənin əlyazmalarını axtarmağı unut-

muşduq! 

Hər ikisi səmimiyyətlə gülümsədilər. 

- indi mənim hər cür elmdən zəhləm gedir! - Rafael bərkdən 

dedi. 
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- Ah, müsyö, bəs şöhrət? 

- Sən mənim yeganə şöhrətimsən. 

- Sən bu cızmaqaraları ən bədbəxt, ən pis günlərində yazmısan, 

- o, kağızları vərəqləyərək dedi. 

- Mənim Polinam... 

- Hə, sənin Polinan... Nə olsun? 

- Harada yaşayırsan? 

- Sen-Lazar küçəsində. Bəs sən? 

- Varen küçəsində. 

- Bir-birimizdən gör nə qədər uzağıq, hələlik... 

O, sözünü axıra çatdırmadan nazla və bic-bic sevgilisinə baxdı. 

-Ancaq biz uzağı iki həftə bir-birimizdən ayrı olacağıq, - Rafael 

etiraz etdi. 

- Doğrudur! İki həftədən sonra biz evlənəcəyik. - Polina uşaq 

kimi atılıb-düşdü. - Ah, mən nankor qızam! - O davam etdi. - Nə 

atamı, nə də anamı düşünmürəm, heç nə vecimə deyil. Bilirsən, 

dostum, atam bərk xəstədir. O, Hindistandan tamam naxoş halda 

qayıdıb. Onu qarşılamağa getdiyimiz Havrda, az qala, ölmüşdü. İlahi, 

- o, saata baxaraq ucadan dedi. - Artıq saat üçdür. Mən saat dörddə, o 

oyanan vaxt evdə olmalıyam. İndi evdə evdarlığı mən edirəm, anam 

mənim bütün istəklərimi yerinə yetirir, atam məni həddindən artıq 

sevir. Mən onların xeyirxahlığından sui-istifadə etmək istəmirəm, bu, 

yaxşı düşməz! Yazıq atam, dünən məni italyan teatrına da o 

göndərmişdi. Sabah onu görməyə gələcəksən? 

- Markiza de Valanten lütf edib mənim qoluma girə bilərmi? 

- Otağın açarını özümlə götürəcəyəm, - Polina dedi, - axı bu 

saray bizim xəzinəmizdir! 

- Polina, qoy səni bir də öpüm! 

- Min dəfə öp! İlahi, - o, Rafaelə baxaraq dedi, - görəsən, 

həmişə belə olacaq? Elə bil, yuxu görürəm. 

Onlar pilləkənlə yavaş-yavaş aşağı endilər; sonra addımlarını 

birdən ataraq xoşbəxtcəsinə bir-birini qucaqlayıb iki göyərçin kimi 

Polinanın karetinin dayandığı Sorbonna meydanına gəldilər. 

- Mən sənin evinə getmək istəyirəm, - qız birdən dedi, - sənin 

yataq və iş otağına baxmaq və iş masanın arxasında oturmaq 

istəyirəm. Bu, əvvəlki kimi olacaq, - o qızararaq əlavə etdi. - Jozef, 

- o, xidmətçisinə müraciət etdi, - əvvəl Varen küçəsinə, sonra isə 

461 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

evə gedək. Saat dördə on beş dəqiqə işləyir, evdə isə dörddə olma-

lıyam. Qoy Jorj atları qovsun. 

Bir neçə dəqiqədən sonra sevgililər Valantenin evinə yaxınlaş-

dılar. 

-Ah, bütün bunları gördüyümə görə necə də şadam, - Polina 

Rafaelin çarpayısının ipək örtüyünü sığallayaraq dedi. - Yuxuya 

gedərkən xəyalən burada olacağam. Sənin başını balıncımın üstündə 

hiss edəcəyəm. De görüm, evinə mebel alanda kiminləsə məs- 

ləhətləşmisən? 

- Heç kimlə. 

- Doğrudan? Burada qadın ol... 

- Polina! 

-Ah, mən necə də qısqancam. Sənin yaxşı zövqün var. Sabah 

özümə eynilə sənin çarpayın kimi bir çarpayı alacağam. 

Sevincindən məst olmuş Rafael Polinanı qucaqladı. 

-Ah, atam! Atam! - qız dedi. 

- Mən səni ötürərəm, səninlə daha çox birlikdə olmaq istəyirəm, 

- Rafael dedi. 

- Sən necə də yaxşısan, bunu sənə təklif etməyə utanırdım... 

- Məgər sən mənim həyatım deyilsən? 

Yalnız səs tonları, baxışları, ifadəolunmaz jestləri əsl səhnə yara-

dan sevgililərin söhbətlərini tam məzmunu ilə vermək darıxdırıcı 

olardı. Valanten Polinanı evinə qədər yola saldı və yer üzündəki insan 

övladının yaşaya biləcəyi ən xoş duyğularla geri döndü. Sobanın 

yanındakı yumşaq kresloya oturub bütün arzularının qəfildən və tam 

şəkildə gerçəkləşməsi barədə düşünəndə insanın köksünə saplanan 

xəncər kimi soyuq bir fikir beyninə sancıldı; dəriyə baxdı, o azca 

yığılmışdı. Rafael Andulyet rahibəsinin yezuit duası kimi ana dilində 

yağlı bir söyüş söyüb, başını oturduğu kresloya dayayıb dalğın 

baxışlarını pərdəni saxlayan karnizə zillədi. 

- İlahi, - o, ucadan dedi. - Necə ola bilər? Mənim arzularım... 

Yazıq Polina! 

O, pərgarı götürüb ölçdü, bundan sonra nə qədər ömrü qaldığını 

anladı. 

- İkicə ay ömrüm qalıb! - o dedi. Onu soyuq tər basdı, ancaq 

birdən özündən çıxaraq qeyri-adi qəzəblə dərini qaparaq qaqqıldayıb 

gülməyə başladı. 
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- Gör mən nə qədər səfehəm! 

Bu sözləri deyib evdən bayıra cumdu, bağdan keçib quyunun 

başına gəldi və dərini oraya atdı: 

- Nə olur-olsun, yazıya pozu yoxdur... - o dedi. - Cəhənnəm 

olsun, hamısı cəfəngiyatdır! 

Beləcə, Rafael məhəbbətə könül verərək Polina ilə xoşbəxt, ürək- 

ürəyə yaşadı. Onlar müəyyən səbəblərə görə (bu səbəblər o qədər də 

maraqlı deyil) təxirə saldıqlan toylarını mart ayının ilk günlərinin 

birində etməyə qərar verdilər. Onlar bir-birlərini yoxlayıb sınaqdan 

çıxartmışdılar və artıq öz hisslərindən şübhələnmirdilər. Xoşbəxtlik 

artıq bütün qüdrəti, varlığı ilə özünü onlara göstərmişdi; dünyada elə 

iki qəlb, iki elə xarakter tapa bilməzdin ki, Rafaellə Polina kimi bir-

birinə yaxın, bağlı olsun. Onlar bir-birlərini yaxından tanıdıqca daha 

çox sevirdilər: hər iki tərəf eyni həssaslıq, eyni abır-həya, eyni 

həyəcan, təmiz, pak ehtiras nümayiş etdirirdi. Onların məhəbbət 

səmasında bir dənə də bulud yox idi; birinin arzusu digəri üçün qanun 

idi. Hər ikisi varlı olduğundan bütün şıltaqlıqlannı təmin edə 

bilirdilər; ancaq onlar şıltaqlıq etmirdilər. Rafaelin arvadı Polina öz 

incə zövqü, gözəl, poetik duyğuları ilə seçilirdi; o, qadınlan cəlb edən 

hər cür bəzək-düzəyə qarşı biganəydi, sevdiyi adamın təbəssümü 

onun üçün Hörmüz* mirvarisindən, muslindən də qiymətli idi; onun 

sevdiyi ən zəngin bərbəzək gül-çiçək idi. Rafaellə Polina 

cəmiyyətdən qaçırdılar, tənhalıq onlar üçün daha gözəl və maraqlı idi. 

Avaralar hər axşam bu gözəl qeyri-qanuni cütlüyü İtalyan teatnnda, 

yaxud Operada görürdülər. Əvvəllər xeyirsöyləməzlər də onların 

olduqları salonlara daxil olurdular, ancaq çox keçmədi ki, Parisin 

başının üstünü almış tufan* məsum sevgililəri unutdurdu; eyni 

zamanda onlann toy günü də elan olunmuşdu. Bu, mənəviyyat 

keşikçilərinin gözündə onlara bir qədər bəraət qazandırdı. Onlar 

ənənəyə qarşı çıxaraq ciddi adamlar arasından özlərinə xidmətçilər 

seçmişdilər, ona görə də hər hansı xoşagəlməz şayiələrlə 

üzləşmirdilər. 

Fevralın sonuna yaxın, baharın sevincli, şən günlərinin müjdəsini 

xəbər verən günəşli günlərin birində Rafaellə Polina hər tərəfi gül-

çiçəklə əhatə olunmuş və bir qədər qonaq otağını xatırladan kiçik 

şüşəbənddə nahar edirdilər; şüşəbəndin qapısı birbaş bağa açılırdı. 

Solğun qış günəşinin şüaları seyrək kolların arasından keçərək havanı 

qızdırmışdı. Ağacların rəngbərəng yarpaqları, al-əlvan 
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gül dəstələri, işıq və kölgənin şıltaq oyunları göz oxşayırdı. Paris- 

lilərin hələ öləziyən sobaların qarşısında qızındığı bir vaxtda bu gənc 

ər-arvad kamelya, yasəmən və yovşan kollarının arasında 

şənlənirdilər. Nərgizgüllərinin, inciçiçəklərinin və benqal qızılgül-

lərinin üzərində onların şən çöhrələri görünürdü. Bu gözəl və təm-

təraqlı şüşəbəndə çəmənlik rəngində Afrika həsiri döşənmişdi. Yaşıl 

tik parça çəkilmiş divarlarda zərrə qədər də nəmişlik yox idi. 

Mebellər ağacdan idi, ilk baxışda kobud görünsə də, əla cilalanmışdı 

və par-par parıldayırdı. Polina südün qoxusuna gəlib masanın üstündə 

şöngümüş pişik balasının ağız-burnunu qəhvəyə batırmışdı. O, pişik 

balası ilə əylənirdi; gah südün qaymağını qaşıqla götürüb onun 

burnunun ucuna tutur, gah da onu hirsləndirmək üçün qaşığı kənara 

çəkir və oyunu uzadırdı. Pişik balası hər dəfə ağız-burnunu 

büzüşdürüb müxtəlif səslər çıxaranda qız şaqqanaq çəkib gülür, 

Rafaelin bayaqdan bəri, azı, on dəfə əlindən saldığı qəzeti oxumasına 

mane olmaq üçün min oyundan çıxırdı. Bütün təbii və səmimi olan 

şeylər kimi bu səhər baş verənlər də qeyri- adi xoşbəxtliklə nəfəs 

alırdı. Rafael özünü qəzet oxumağa dalmış kimi göstərir, əslində isə 

oğrun-oğrun, guya, bədənini örtmək üçün uzun penuar geymiş və 

pişiklə oynayan Polinasına, onun dağınıq saçlarına, qara məxmər 

çəkmələr geydiyi və mavi damarları görünən ağappaq ayaqlarına 

baxırdı. O, bu ev paltarında cazibədar idi, bir sözlə, Vesthollun* 

fantastik obrazları kimi füsunkar görünürdü; Polina eyni zamanda 

həm qıza, həm də qadına, bəlkə də, qadından daha çox qıza 

bənzəyirdi. O, əsl xoşbəxtlikdən həzz alır və məhəbbətin ilk 

sevinclərini yaşayırdı. Rafael büsbütün xəyala dalıb qəzeti unudanda 

Polina onu qamarladı, əlində əzib yumru- layaraq bağa atdı və pişik 

balası daim öz ətrafında fırlanan siyasətin ardınca götürüldü... Diqqəti 

uşaq əyləncəsinə yönələn Rafael qəzet oxumağı davam etdirmək 

istəyəndə onu yerdən qaldırmaq üçün əyildi, ancaq qəzet artıq yox idi. 

Elə bu vaxt şən, səmimi, quşların cəh-cəhini xatırladan şaqraq gülüş 

səsi eşidildi. 

- Mən səni qəzetə qısqanıram, - uşaq kimi həddindən artıq 

sevindiyindən gözləri yaşarmış Polina dedi. - Məgər mən olan yerdə 

rusların çağırışlarına qapılmaq və imperator Nikolayın gündəliyini 

sevgi dolu sözlərdən və baxışlardan üstün tutmaq vəfasızlıq deyil, - o, 

qəflətən yenidən qadınlaşaraq davam etdi. 
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- Mən oxumurdum, mələyim, sənə baxırdım. 

Bu zaman şüşəbəndin yaxınlığında bağbanın ağır addım səsləri 

eşidildi, qum onun nallanmış çəkmələrinin altında xırçıldadı. 

- Bağışlayın, cənab markiz və madam, söhbətinizə mane oldu-

ğuma görə üzr istəyirəm, ancaq sizə ömrümdə görmədiyim çox 

qəribə, maraqlı bir şey gətirmişəm. Elə indicə vedrəylə quyudan su 

çəkərkən suyla birlikdə quyudan çox nadir bir dəniz bitkisi də 

çıxartdım. Budur! Suya elə uyğunlaşıb ki, qətiyyən islanmayıb, heç 

nəmlənməyib də. Ağac kimi qupqurudur və qətiyyən sürüşkən deyil. 

Əlbəttə, müsyö markiz bir alim kimi məndən daha yaxşı bilər, ona 

görə də düşündüm ki, ona gətirim, onunçün maraqlı olar. 

Və bağban ölçüsü altı düymədən çox olmayan dəhşətli qulan 

dərisini Rafaelə göstərdi. 

- Sağ ol, Vanyer, - Rafael dedi. - Çox maraqlı şeydir. 

- Sənə nə oldu, əzizim? Rəngin saraldı! - Polina qışqırdı. 

- Çıxın gedin, Vanyer! 

- Səsin məni qorxudur, - Polina dedi. - O, birdən-birə çox qəribə 

şəkildə dəyişdi. Sənə nə oldu? Özünü necə hiss edirsən? Haran 

ağrıyır? Xəstəsən? Həkim çağırın! - o qışqırdı, - İonafan, kömək edin! 

- Lazım deyil, Polina, - artıq özünə gələn Rafael dedi. - Gedək 

buradan. Burada hansısa güldən kəskin iy gəlir. Bəlkə, göyərçin- 

otunun qoxusudur? 

Polina heç bir günahı olmayan gül kolunun üstünə hücum çəkdi 

və onu kökündən çıxarıb bağa tulladı. 

- Ah, əzizim! - o qışqırdı və Rafaeli çılğıncasına köksünə sıxa-

raq al-qırmızı dodaqlarını nazla sevgilisinin dodaqlarına yaxınlaş-

dırdı. - Sənin saraldığını görəndə başa düşdüm ki, sənsiz yaşaya 

bilmərəm: sənin həyatın - mənim həyatımdır. Rafaelim, əlini kürəyi-

mə çək, hələ də buz kimi soyuqdur, sanki, ölüm oraya sığal çəkib. 

Dodaqların od tutub yanır. Bəs əlin?.. Bumbuzdur ki! - o əlavə etdi. 

- Boş şeydir! - Rafael ucadan dedi. 

- Bu göz yaşı nədir? Ver onu içim. 

-Ah! Polina, Polina, sən məni həddindən artıq sevirsən! 

- Rafael, sənə nəsə olub... Danış, qoy hər şey aydın olsun. 

Onsuz da, əvvəl-axır sənin sirrini biləcəyəm. Onu mənə ver, - qız dedi 

və dərini əlinə götürdü. 
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- Sən mənim cəlladımsan! - Cavan oğlan tilsimə dəhşətlə 

baxaraq qışqırdı. 

- Sən nə danışırsan!- Polina dili dolaşa-dolaşa dedi və gələ-

cəkdən xəbər verən əşyanı əlindən saldı. 

- Məni sevirsən? - Rafael soruşdu. 

- Əlbəttə, bu da sualdır? 

- Onda məni tək burax, çıx get! 

Yazıq qız çıxıb getdi. 

- Necə ola bilər! - tək qalan Rafael qışqırdı. - Almazın karbon 

kristallarından əmələ gəldiyini öyrəndiyimiz, hər şeyin izah olunduğu, 

polisin yeni zühur edən Məsihi tutub məhkəmə tribunasına çıxardığı, 

onun yaratdığı möcüzələrin isə tədqiq olunmaq üçün Elmlər 

Akademiyasına verildiyi, hamımızın yalnız notarial sənədlərə 

inandığımız mədəni bir əsrdə mən... mən hansısa “Mane, Thekel, 

Fares”ə* inanmışam. Ancaq Tanrıya and içirəm ki, mən böyük 

yaradanın vicdanlı bir varlığı incitməkdən həzz aldığına inana bil-

mərəm... Alimlərlə danışmaq lazımdır. 

Az sonra o, nəhəng çəlləklər anbarı olan Şərab bazarı ilə 

sərxoşluğun böyük məkanı sayılan Salpetriyer* yataqxanası arasında 

ən nadir növ ördəklərin günəşin şüaları altında kilsə vitraj- ları kimi 

rəngdən-rəngə çalan qanadlarını şappıldadaraq üzdükləri balaca 

nohurun qarşısına gəlib çatdı. Burada dünyanın hər yerindən ördək 

vardı; onlar qışqırışaraq, qanadlarını suya batırıb mayallaq vuraraq, 

ayaqlarını göydə oynadaraq, özlərindən asılı olmayaraq, bir növ, 

ördək deputat palatası yaradaraq, ancaq xoşbəxtlikdən, xartiyasız və 

heç bir siyasi məqsəd güdmədən və ovçulardan ehtiyat etmədən, 

ancaq arabir təbiətşünasların diqqətini cəlb edərək burada 

yaşayırdılar. 

- Bu da müsyö Lavril, - nəzarətçi zoologiya üzrə böyük elm 

xadimini axtaran Rafaelə dedi. 

Markiz iki ördəyə böyük diqqətlə baxan balacaboy adamı gördü. 

Orta yaşlı alim üzdən mülayim, suyuşirin idi; xarici görünüşündən 

bütün ömrünü elmə həsr etdiyi və elmlə həddindən artıq məşğul 

olduğu bəlli olurdu. Durmadan dartışdırdığı və nəhayət, boynunun 

ardına sürüşdürdüyü parikinin altından çal saçları görünürdü; özünə 

belə etinasız yanaşması, pintiliyi, bəlkə, elmə və elmi kəşflərə olan 

ehtirasından irəli gəlirdi. Bu ehtiras isə bizi xarici aləmdən 
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o qədər ayırır ki, nəticədə özümüz haqda düşünməyi də unuduruq. 

Rafaelin içindəki alimliyi və tədqiqatçılığı oyandı, o, gecələri yat-

mayıb insanların bilik dairəsini genişləndirən və öz səhvləriylə belə 

Fransaya xidmət edən bu təbiətşünas alimə heyran oldu. Ancaq 

modabazın biri bu alimin şalvarı ilə zolaqlı jileti arasında qalan 

məsafəni zoogenetik müşahidələr aparmaq məqsədilə əyilib-dur-

duğundan qırış-qırış olmuş köynəyi ilə utana-utana örtdüyünü 

görsəydi, yəqin ki, istehza edib gülərdi. 

Cənab Lavrili salamladıqdan sonra Rafael onun ördəkləri barədə 

bayağı komplimentlər söyləməyi özünə borc bildi. 

- Hə, ördək sandan bəxtimiz gətirib, - təbiətşünas cavab verdi. 

- Yeri gəlmişkən deyim ki, yəqin, bilirsiniz, gördüyünüz bu ördəklər 

ayağıpərdəlilər ailəsinin ən geniş yayılmış növüdür. Bunlann qu 

quşundan tutmuş zinzinə ördəyinə kimi bir-birindən kəskin fərqlənən 

yüz otuz yeddiyə qədər növü var; hər birinin öz adı, öz xasiyyəti, öz 

vətəni, öz xüsusi görkəmi var. Onlar bir-birindən ağdərili ilə zənci 

qədər fərqlənirlər. Doğrudan da, biz ördək əti yeyəndə çox vaxt 

onların necə yayıldığı... 

Bu zaman o, balaca, gözəl bir ördəyin nohurun kənarına qalx-

dığını gördü. 

- Baxın bu, qalstuklu qu quşudur, zavallı Kanadadan, uzaqdan 

gəlib ki, özünün kiçik qara qalstukunu, boz-qəhvəyi lələklərini bizə 

göstərsin! Bir görün necə daranır?! Bu da məşhur tüklü qaz, ya da 

necə deyərlər, qaqa-ördək. Bizim modabaz xanımlar bunun tükləri 

üstdə yatırlar. Necə də gözəldir! Siz onun yaşıl dimdiyinə, qırmızıya 

çalan ağ qarnına baxın. Bir az bundan əvvəl onların cüt- ləşdiyinin 

şahidi oldum, heç ağlıma da gəlməzdi, - o davam etdi. 

- Cütləşmə çox uğurlu alındı, nəticəsini böyük səbirsizliklə gözlə-

yəcəyəm. Mənim adımı daşıyacaq yüz otuz səkkizinci növü yetişdirə 

biləcəyəmə ümid edirəm. Budur onlar, təzə ər-arvadlar, - o, bir az 

aralıda üzən iki ördəyi göstərərək dedi. - Bax bu, güləyən qazdır, 

latınca - anas albifrons, o biri böyüyü isə fitçalandır, Büffon* onu 

anas rufflna adlandırır. Mən uzun müddət fitçalan, ağqaş və enli- 

burun (anas clypeata) ördəkləri bir-birindən ayırmaqda çətinlik 

çəkmişəm. Bax bu enliburundur, kök, tünd-qəhvəyi rəngdə, yaşıl- 

əlvan boynu var. Ancaq fitçalan kəkillidir, bilirsinizmi, mən daha 

tərəddüd etmirəm. Bizdə yalnız qara araqçınlı ördəkdən yoxdur. 

467 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Bizim cənab təbiətşünas alimlər hesab edirlər ki, guya, o, əyridim- dik 

cır-cır ördəyin lazımsız təkrarıdır; mənə gəldikdə isə... - Burada o, üz-

gözünü qəribə şəkildə büzüşdürərək alimlərə xas ciddilik və 

məğrurluq nümayiş etdirən görkəm aldı; bu məğrurluqda inadkarlıq, 

ciddilikdə isə məmnunluq duyğusu vardı... - mən belə düşünmürəm, - 

o əlavə etdi. - Görürsünüzmü, hörmətli cənab, biz burada vaxt 

itirmirik. Mən indi xüsusi ördək cinsi haqqında monoqrafiya üzərində 

işləyirəm. Bununla belə, nə sözünüz varsa, buyurun, qulluğunuzda 

hazıram. 

Büffon küçəsindəki yaraşıqlı evə doğru irəliləyərkən Rafael 

qulan dərisini müsyö Lavrilə verdi. 

- Bu məmulat mənə tanışdır, - dərini zərrəbinlə nəzərdən keçirən 

alim, nəhayət, dedi. - Ondan nə vaxtsa mücrü örtüyü kimi istifadə 

olunub. Qulan olduqca qədimidir! İndi futlyar ustaları tiq- rindən 

istifadə edirlər. Tiqrin, yəqin ki, bilirsiniz, Qırmızı dəniz balığının 

(raja sepherı) dərisindən hazırlanır. 

- Zəhmət olmasa, deyin, bəs bu nədir? 

- Bu, tamam başqa şeydir, - alim cavab verdi. - Tiqrinlə qulan 

arasında okeanla yer arasında, balıqla dördayaqlı heyvan arasındakı 

fərq qədər fərq var. Amma balıq dərisi quru heyvanının dərisindən 

möhkəm olur. Bu isə, - alim tilsimi göstərərək sözünə davam etdi, - 

sizin də bildiyiniz kimi, zoologiyanın ən maraqlı məhsullarından 

biridir. 

- Nədir axı? - Rafael ucadan dedi. 

- Bu, eşşək dərisidir, - alim oturduğu yumşaq kresloda yerini 

rahatlayaraq cavab verdi. 

- Bunu bilirəm, - cavan oğlan dedi. 

- İranda son dərəcə nadir eşşək cinsi vardır, - təbiətşünas davam 

etdi, - onun əski adı onaqr, latınca equus asinus-dur. Tatarlar 1 ona 

qulan deyirlər. Pallas* onun üzərində müşahidə aparmış və onu elmin 

malı etmişdir. Doğrudan da, bu heyvan uzun müddət fantastik hesab 

olunmuşdur. Onun adı, bildiyiniz kimi, müqəddəs kitabda1 2 da 

çəkilib. Musa peyğəmbər onu öz oxşarları ilə cütləşdirməyə qadağa 

qoymuşdur. Ancaq onları məşhurlaşdıran, Bibliyada adları çəkilən 

peyğəmbərlərin danışdığı kimi, daha çox onun 

1 Tatarlar - burada: türklər 
2 Müqəddəs kitab - burada: Bibliya nəzərdə 

tutulur. 
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əxlaqsızlıq vasitəsi olmuşdur. Bildiyiniz kimi, Pallas “Acad Petropo- 
litana” əsərinin ikinci cildində bildirir ki, farslar və noqaylar indinin 

özündə də böyrək xəstəliklərinin və oturaq sinir iltihabının müalicəsi 

üçün faydalı olan bu qəribə pozğunluğa sitayiş edirlər. Biz, bədbəxt 

parislilər isə onaqr haqqında heç bir şey bilmirik. Bizim muzeydə 

onaqr yoxdur. Çox gözəl heyvandır! - Alim sözünə davam etdi. - Bu 

heyvan başdan-ayağa sirdir, onun gözünün qişasının əksetmə 

xüsusiyyəti var, şərqlilər buna sehrli qüvvə kimi baxırlar; dərisi ən 

yaxşı atların dərisindən də yumşaq və hamardır, rəngi büsbütün açıq 

və tünd-sarı zolaqlardan ibarətdir və eynilə zebranın dərisinə oxşayır. 

Tükü yumşaq və dalğavaridir, əllə toxunanda ipək kimi zərif olduğu 

hiss olunur; görmə qabiliyyətinə görə, heç də insandan geri qalmır; 

onaqrlar adi uzunqulaqlardan iri və qeyri-adi dərəcədə cəsarətli 

olurlar. Qəfildən hücuma məruz qaldıqda ən yırtıcı heyvanlardan belə 

son dərəcə uğurla müdafiə oluna bilir; onun qaçmağını yalnız quşlann 

uçuşu ilə müqayisə etmək olar. Ən yaxşı ərəb və ya fars atları 

qaçmaqda onaqra çata bilməz. Hələ vicdanlı elm adamı Miburanın' 

atası - onun bu günlərdə vəfat etdiyini bilməmiş olmazsınız - 

müəyyən etmişdir ki, bu qəribə heyvan saatda yeddi mil məsafə qət 

edə bilir. Bizim cırlaşmış indiki uzunqulaqlar bu azad və məğrur 

heyvan barədə təsəvvür yarada bilməzlər. Onaqr diribaş və cəlddir, 

baxışları ağıllı və hiyləgərdir, xarici görünüşü zərif, hərəkətləri şux və 

oynaqdır. O, Şərqin heyvanat aləminin şahıdır! Türk və fars 

mövhumatçıları onun çox sirli mənşəyə aid olduğunu yazırlar. Tibet 

və tatar hekayəçilərinin söylədikləri nağıl və əfsanələrdə Süleyman 

peyğəmbərin adı da bu nəcib heyvanın adı ilə birlikdə çəkilir. Onu da 

deyim ki, əhliləşdirilmiş onaqr çox bahalıdır: onu dağlarda tutmaq, 

demək olar ki, mümkün deyil. O, cüyür kimi sıçrayır, quş kimi uçur. 

Qanadlı atlar, bizim Peqas* haqqında söylənən nağıllar, şübşəsiz ki, 

çobanların onaqrların bir qayadan o birisinə necə tullandığını gördüyü 

ölkələrdə meydana çıxmışdır. İranda bellərinə palan, yəhər qoyulub 

minik vasitəsi kimi istifadə olunan uzunqulaqlar, öyrədilmiş onaqr ilə 

dişi eşşəyin cütləşdiril- məsindən əldə edilmişdir; onlar qırmızımtıl 

rəngdə olurlar, bu ta qədimdən belə olmuşdur. Bizim “mechant 

comme un ane rouge” (Qırmızı eşşək kimi kinli) məsəlimiz də, 

yəqin, öz başlanğıcını buradan götürmüşdür. Fransada təbiətşünaslıq 

elminə həddindən 
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artıq laqeyd yanaşıldığı dövrdə, yəqin ki, hansısa səyyah əsarəti 

sevməyən bu maraqlı heyvanı buralara gətirmişdir. Məsəl də elə 

buradan yaranmışdır! Mənə göstərdiyiniz dəri, - alim davam etdi, 

- onaqr dərisidir. Onun adı müxtəlif cür izah olunur. Bəziləri iddia 

edirlər ki, “Chagri” türk sözüdür, başqaları isə “Chagri” nin Palla- 

sın təsvir etdiyi dərinin kimyəvi üsulla emal olunduğu şəhərin adı 

olduğunu düşünürlər. Bizi heyran edən də elə dərinin emaldan sonra 

özünəməxsus dənəvərliyə malik olmasıdır. Müsyö Martelans isə 

mənə yazır ki, Chagri kiçik bir çayın adıdır... 

- İzaha görə təşəkkür edirəm; əgər benediktlilər bu gün yaşa-

saydılar, onda bütün bunlar abbat Kalme* kimilər üçün əla mənbə 

olardı; ancaq mən sizin diqqətinizi bu dəri parçasının ölçüsünün 

əvvəl... bax bu coğrafiya xəritəsi boyda olub, - Rafael masanın 

üzərindəki açıq atlası göstərərək dedi, - ancaq üç ay ərzində xeyli 

kiçilib... 

- Hə, - alim cavab verdi, - başa düşürəm. Canlı orqanizmlərin 

qalıqları təbii məhvə məhkumdur, atmosfer şəraitindən asılı olan bu 

prosesi aşkar etmək asandır. Metallar belə hiss olunacaq dərəcədə 

genişlənir, yaxud yığılırlar; çünki dəmir məftillərlə bir-birinə 

birləşdirilmiş böyük sal daşların əvvəllər bir-birinə möhkəm, kip 

bağlandıqlarını müşahidə edən mühəndislər sonralar daşlar arasında 

boşluq əmələ gəldiyini müşahidə etmişlər. Elm aləmi geniş, insan 

ömrü isə çox qısadır. Buna görə də biz təbiətin bütün sirlərini 

öyrənməyi iddia etmirik. 

- Verəcəyim suala görə əvvəlcədən üzr istəyirəm, - Rafael bir 

qədər tərəddüdlə dedi. - Bu dərinin zoologiyanın ümumi qanunlarına 

tabe olduğuna, onun genişlənə biləcəyinə tam əminsiniz? 

- Şübhəsiz!.. Ah, lənət şeytana! - cənab Lavril dərini dartıb 

genəltməyə cəhd edərək dedi. - Hər halda, mexanika üzrə məşhur 

professor Planşetin yanına getsəniz, pis olmaz, - o əlavə etdi, 

- o, dərini yumşaldıb genişləndirmək üçün bir üsul tapa bilər. 

- Ah, müsyö, mən sizə həyatımla borcluyam. 

Rafael təbiətşünas alimlə sağollaşdı və xeyirxah Lavrili öz kabi-

netində bankaların və herbarilərin arasında buraxıb Planşetin yanına 

cumdu. İndi o, bu ziyarətdən sonra özü də bilmədən bütün bəşəri 

elmlərə - nomenklaturaya yiyələnmişdi! Mehriban Lavril keçilər 

haqqında Don Kixota söhbət edən Sanço Pansa kimi hey 

470 

downloaded from KitabYurdu.org



vanları sayaraq və nömrələyərək onu əyləndirdi. Bir ayağı gorda olan 

qoca alim Tanrının yer üzünə səpələdiyi saysız-hesabsız sürünün 

yalnız kiçik bir hissəsini tanıyırdı. 

Rafael məmnun idi. 

- Uzunqulağımın cilovunu əlimdə bərk saxlayacağam, - o dedi. 

Hələ Stem ondan qabaq demişdi: “Qocalana qədər yaşamaq 

istəyiriksə, eşşəyimizdən muğayat olmalıyıq!” Ancaq heyvanlar 

olduqca tərsdir! 

Planşet anq, uzun bir adam idi, daim dalğın və hərəkət adlanan 

dibsiz uçurumdan gözünü çəkməyən əsl şair idi. Adi adamlar yüksək 

ağıl sahibi olan, dəbdəbəyə və bütün günü siqar sümürərək 

düymələrini əyri-üyrü bağlayan kübarlara biganə olan alimlərə axmaq 

kimi baxırlar. Ancaq gün gəlir, onlar boş məkanı ölçməzdən əvvəl, 

yaxud iksları Aa və Gg-lərin altında üst-üstə yığaraq hansısa təbii 

qanunu təhlil edir və hansısa sadə başlanğıcı kəşf edirlər; bu zaman 

kütlə yeni bir maşın, yaxud bizi son dərəcə heyran edən sadə bir araba 

ilə maraqlanmağa başlayır. Ciddi alim isə gülümsəyərək öz 

pərəstişkarlanna deyir: “Mən nə yaratmışam? Heç nə! Əslində, insan 

güc icad eləmir, gücə istiqamət verir, elm təbiətin təqlidindən 

ibarətdir”. 

Rafael mexanikin yanına girəndə onu yerə basdırılmış kimi dim-

dik dayanmış gördü, adama elə gəlirdi ki, dar ağacının kəndirini qınb 

yerə düşüb. Planşet günəş saatının siferblatı üzərində fırlanan əqiq 

kürəciyin hərəkətinə diqqət kəsilmişdi, gözləyirdi ki, kürəcik 

dayansın. Zavallının nə ordeni, nə də pensiyası vardı, çünki öz 

məhsulunu nümayiş etdirə bilməmişdi. Yeni ixtira üzərində işlədiyi 

üçün özünü xoşbəxt sayırdı və qətiyyən şan-şöhrət, özü barədə 

düşünmürdü; o, özünü elmə həsr etmişdi. 

- Bu, izaholunmazdır, - o dedi. - Ah! - o, Rafaeli görüb həyə-

canlandı. - Qulluğunuzda hazıram. Ananız necədir?.. Keçin arvadımla 

da görüşün! 

“Mən özüm də belə yaşaya bilərdim", - Rafael düşündü. O, dərini 

alimə göstərdi və Planşeti düşüncələrindən ayıraraq ona necə təsir 

etməyin mümkün olduğunu soruşdu. 

- Siz, bəlkə də, mənim sadəlövhlüyümə güləcəksiniz, ancaq 

mənə elə gəlir ki, bu dəridə elə bir güc var ki, heç nə onun qarşısını 

almağa qadir deyil. 
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- Kübarlar elmə olduqca sərbəst yanaşırlar, - Planşet sözə başladı. 

- Onlar bizimlə söhbətlərində gün tutulmasından sonra bir neçə 

xanımı astronom Lalan-dunun yanına gətirərək “Lütfən, yenidən 

başlayın” deyən frantı xatırladırlar. Siz hansı hərəkəti görmək 

istəyirsiniz? Mexanikanın məqsədi hərəkətin qanunlarını tətbiq 

etmək, ya da neytrallaşdırmaqdır. O ki qaldı hərəkətin özünə, mən 

bütün ciddiyyətimlə sizə deməliyəm ki, biz onu müəyyənləşdirməkdə 

acizik. Özümüzü bu şəkildə məhdudlaşdıraraq biz mayelərin və bərk 

maddələrin hərəkətini idarə edən daimi hadisələr müşahidə edirik. Bu 

cür hadisələrin ilkin səbəbini təkrarlayaraq biz cisimləri bir-birinə 

qarışdıra, onlara müəyyən tezlikdə hərəkətverici güc verə, onları 

tullaya, hissələrə, yaxud sonsuz hissəciklərə parçalaya bilərik; onları 

bura, fırladaraq hərəkətə gətirə, şəklini dəyişə, sıxa, genəldə, uzada 

bilərik. Bu elmlərin hamısı bir fakta əsaslanır. Bu kürəciyi görürsü-

nüz? - Planşet davam etdi. - O, bu daşın üstündədir. İndisə oradadır. 

Fiziki baxımdan olduqca təbii, ancaq ağıla sığmayan bu hərəkəti necə 

adlandıraq? Hərəkət, yerdəyişmə, yoxsa tərpənmə? Axı bu mənasız 

sözlərin arxasında heç nə dayanmır. Məgər məsələnin həlli ona ad 

verməklə başa çatır? Bununla belə, bütün elm elə bundan ibarətdir. 

Maşınlarımızın bu hərəkətdən istifadə etməsinin, yaxud onu 

pozmasının özü bir faktdır. Bu, kiçik bir fenomendir, ancaq onu 

cisimlərə tətbiq etsək, bütün Parisi göyə sovurar. Biz gücün hesabına 

sürəti, sürətin hesabına isə gücü artıra bilərik. Güc və sürət nə 

deməkdir? Elmimiz hərəkəti yaratmağa qadir olmadığı kimi, bu suala 

da cavab verməkdə acizdir. Hərəkət, necə olmasından asılı 

olmayaraq, böyük enerjidir, insan isə enerji icad etmir. Enerji də öz- 

özlüyündə onun məğzini təşkil edən hərəkət kimi təkdir. Hər şey 

hərəkətdir. Fikir də hərəkətdir. Təbiət özü də hərəkət üzərində qərar 

tutub. Məqsədi bizə məlum olmayan ölüm də hərəkətdir. Əgər Tanrı 

əbədidirsə, inanın, o, daim hərəkətdədir. Bəlkə də, Tann elə hərəkətin 

özüdür ki, var. Ona görə də hərəkət onun kimi izaholunmaz, onun 

kimi dərin, hüdudsuzdur, dərkedilməz, hissolunmazdır. İndiyə kimi 

kimsə ona toxuna, onu dərk edə, yaxud ölçə bilib? Biz hərəkətin 

özünü görmədən onun nəticələrini hiss edirik. Biz Tanrı kimi onu da 

inkar edə bilərik. O haradadır, yaxud harada deyil? O, haradan gəlir? 

Başlanğıcı haradır? Yaxud sonu haradır? O, bizi əhatə edir, bizə təsir 

edir və bizdən qaçır. O, fakt kimi aşkardır, abstraksiya kimi 
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qaranlıqdır; o həm səbəb, həm də nəticədir. Ona da bizim kimi məkan 

lazımdır. Bəs məkan nədir? Onu yalnız hərəkət bizə göstərir, 

hərəkətsiz o, mənasız, boş sözdür. Bu, həlli mümkün olmayan bir 

məsələdir; boşluq kimi, dünyanın yaranması kimi, sonsuzluq kimi 

hərəkət insanın düşüncəsini bulandırır. İnsan yalnız bir şeyi dərk 

etməyə qadirdir: o heç vaxt hərəkəti dərk etməyəcək. Məkanda bu 

kürəciklə ardıcıl yerləşən hər iki nöqtə arasında insan idrakı üçün 

Paskalın* özünün də düşdüyü dərin uçurum var. Sizin naməlum 

qüvvəyə tabe etmək istədiyiniz naməlum cismə təsir etmək üçün 

əvvəlcə bu cismi öyrənməliyik; öz təbii xassələrindən asılı olaraq, o, 

güc tətbiq edərkən ya qınlacaq, ya da müqavimət göstərəcək; əgər o, 

hissələrə parçalansa, sizinsə onu parçalamaq fikriniz yoxdur, biz 

məqsədimizə nail ola bilməyəcəyik. Əgər onu sıxmaq istəyirsinizsə, 

onda bütün hissələrə bərabər təsir etməlisiniz ki, hissələr arasındakı 

məsafə eyni dərəcədə azalsın. Onu dartıb uzatmaq istəyirsinizsə, onda 

hər bir molekula bərabər mərkəzəqaçma qüvvəsi tətbiq edəcəyik, 

çünki bu qanuna dəqiq əməl olunmasa, fasiləsizlik kəsiləcək. 

Hərəkətin saysız-hesabsız üsullan, hədsiz-hüdudsuz kombinasiyaları 

mövcuddur. Siz hansı nəticəyə nail olmaq istəyirsiniz? 

- Mən elə bir güclü təzyiq istəyirəm ki, bu dərini sonsuzluğa 

qədər dartıb uzatsın, - səbri tükənmiş Rafael dedi. 

- Maddələr sonu olan varlıqlardır, ona görə də sonsuzluğa qədər 

uzadıla bilməzlər, - riyaziyyatçı etiraz etdi, - ancaq yastılaya- raq 

qalınlığının hesabına onun səthini genişləndirmək olar: dərini onun 

maddi imkanları çərçivəsində yastılamaq olar. 

- Bu nəticəni əldə etsəniz, milyonlara sahib olacaqsınız, - Rafael 

ucadan dedi. 

- Bu işə görə böyük pullar götürmək düzgün olmazdı, - profes-

sor holland soyuqqanlılığı ilə dedi. - Sizə ikicə sözlə Tanrının özünü 

belə milçək kimi əzən maşın haqqında danışacağam. O, ayağında 

mahmızlı uzunboğaz çəkməsi, boynunda qalstuku, başında şlyapası, 

üzərində qızıl və daş-qaş olan adamı da yastılayıb suçəkən kağıza 

döndərə bilər. 

- Nə dəhşətli maşındır! 

- CJşaqlan suya atmaq əvəzinə çinlilər bundan belə istifadə 

etməliydilər, - alim gələcək nəslə münasibətinin necə pis olduğunu 

düşünmədən davam etdi. 
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Öz ideyasına tamamilə məftun olan Planşet ortasında deşiyi olan 

boş bir bardaq götürdü və onu günəş saatı piltəsinin üstünə qoydu, 

sonra gil gətirmək üçün bağçaya getdi. Rafael nağıla qulaq asan uşaq 

kimi hayıl-mayıl olmuşdu. Bağdan gətirdiyi gili plitənin üzərinə 

qoyan Planşet cibindən bağban bıçağı çıxardı, iki gəndalaş budağı 

kəsdi və otaqda təkmiş kimi fit çala-çala onları deşməyə başladı. 

- Bunlar maşının hissələridir, - o dedi. Gildən hazırladığı 

dirsəklərin köməyi ilə çubuqlardan birini bardağın dibinə elə bərkitdi 

ki, çubuğun dəliyi ilə bardağın dəliyi üst-üstə düşsün. Bu qurğu 

nəhəng müştüyə oxşayırdı; sonra o, gili piltənin üstündə övkələyib 

onu saplı bel formasına saldı. Bardağı onun enli tərəfinə qoydu və 

gəndalaşdan düzəltdiyi müştüyü belin sapına birləşdirdi. Sonra gil 

parçasını gəndalaş müştüyün o biri ucuna yapışdırdı və eynilə buna 

oxşar müştüyü də tamamilə şaquli vəziyyətdə buraya taxıb, 

dirsəklərdən birinin köməyi ilə onu üfüqi vəziyyətdə olan müştüyə 

birləşdirdi. Bir sözlə, elə elədi ki, hava və hər hansı maye improvizə 

olunmuş bu maşında dövr edə və ortadakı kanal vasitəsilə şaquli 

müştükdən axaraq boş bardağa tökülə bilsin. 

- Bu aparat, - o, giriş sözü söyləyən akademik ciddiyyəti ilə 

dedi, - böyük Paskala olan hörmətimizin ən danılmaz sübutlarından 

biridir. 

- Mən başa düşmürəm. 

Alim gülümsədi. O, meyvə ağacına bağladığı dərman şüşəsini 

açdı; şüşənin içində əczaçının ona göndərdiyi qarışqalar əleyhinə 

yapışqan dərman vardı. Şüşə qabın dibini qoparıb onu ağızlıq kimi 

bardağa birləşdirilmiş üfüqi müştüyə bərkidilən şaquli gəndalaş 

çubuğun ucuna keçirdi; sonra qıfdan böyük qabla şaquli müştüyə eyni 

səviyyədə dolduracaq qədər su tökdü... 

Rafael qulan dərisi haqqında düşünürdü. 

- Görürsünüz, müsyö, su hələlik sıxılmır, unutmayın, bu çox 

vacibdir, - mexanik dedi. - Doğrudur, o sıxılır, ancaq bu elə cüzidir ki, 

demək olar ki, sıfra bərabərdir. Bardağı ağzına kimi doldurmuş suyun 

səthini görürsünüz? 

- Bəli, müsyö. 

- İndi təsəvvür edin ki, suyun səthi maye tökdüyüm gəndalaş 

çubuğun perpendikulyar kəsiyindən min dəfə böyükdür. İndi ağızlığı 

çıxarıram... 
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-Aha. 

- Baxın, müsyö, əgər mən bu borucuqdan bir az da su əlavə edib 

bu kütlənin həcmini artırsam, maye yerini dəyişməyə məcbur olacaq 

və həm burada, həm də orada eyni səviyyəni alanadək bardaqda 

yuxarı qalxacaq. 

- Bu aydındır, - Rafael ucadan dedi. 

- Ancaq, - alim sözünə davam etdi, - fərq burasındadır ki, şaquli 

vəziyyətdə olan çubuğa tökülən suyun gücü, məsələn, bir funta 

bərabər olsa, onun təzyiqi mütləq bütün maye kütləsinə keçəcək və 

bardaqdakı suyun səthinin hər bir nöqtəsi onu hiss edəcək. Beləliklə, 

şaquli vəziyyətdə qoyulmuş min çubuq borucuğun hər birinə mayenin 

aşağı enməsi üçün eyni səviyyədə güc tətbiq edilsə, digərlərində də 

səviyyə qalxacaq. Eyni hadisə burada da baş verəcək, - Planşet gül 

bardağını göstərdi, - oradan təsir edən gücün əvəzinə min qat artıq 

enerji. 

Və Planşet barmağı ilə şaquli şəkildə gil torpağa sancılmış ağac 

borucuğu göstərdi. 

- Bunlar hamısı sadə şeylərdir, - Rafael dedi. Planşet gülümsədi. 

- Başqa sözlə, - riyaziyyatçılara xas tərs inadkarlıqla davam etdi, 

- suyun böyük qabdan axmaması üçün onun səthinin hər bir 

hissəciyinə şaquli borucuqdakı gücə bərabər güc tətbiq etmək lazım 

gələcək; ancaq əgər bizim su sütununun hündürlüyü bir futa bərabər 

olsa, onda böyük qabdakı minlərlə kiçik borucuğun hündürlüyü 

tamamilə əhəmiyyətsiz olacaq. İndisə, - Planşet gəndalaş çubuqlara 

çırtma vuraraq dedi, - bu gülünc aparatı müvafiq davamlılığa və 

ölçüyə malik dəmir borularla əvəz edək. Əgər biz böyük qabda olan 

mayenin üzünü möhkəm və mütəhərrik metal lövhə ilə örtsək və ona 

paralel möhkəm və qeyri-mütəhərrik başqasını bərkitsək, bu zaman 

şaquli borucuq vasitəsilə fasiləsiz olaraq maye kütləsinə su əlavə 

etsək, o zaman iki möhkəm səthin arasında sıxılmış predmet ona 

tətbiq edilən böyük gücün təsiri altında mütləq daha çox 

yastılanacaqdır. Borucuğa fasiləsiz su əlavə etmək, maye kütləyə 

enerji vermək mexanika üçün boş şeydir. İki porşen və bir neçə qapaq 

kifayətdir. Aydın oldu, əzizm, - o, Valan- tenin qolundan tutaraq dedi. 

- Durmadan artan iki güclü təzyiq arasında yerləşdirilən elə bir maddə 

yoxdur ki, yastılanmasın. 
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- Necə yəni! Bunu “Əyalət məktubları^nın1 müəllifi ixtira etmiş-

dir, - Rafael ucadan dedi. 

- Bəli, məhz o özü. Mexanika bundan gözəl və sadə heç nə 

tanımır. Əks prinsipə, suyun genişlənməsinə əsasən, buxar maşını 

icad olundu. Ancaq su müəyyən həddə qədər genişlənə bilir, bu halda 

onun, müəyyən mənada, mənfi qüvvə olan sıxılmazlığı hədsiz 

dərəcədə böyük olur. 

- Əgər bu dəri dartılıb uzansa, - Rafael dedi, - Blez Paskala 

əzəmətli heykəl ucaldacağıma, mexanikanın ən mühüm problem-

lərinin həlli üçün on ildən bir təqdim olunmaq şərtilə yüz min frank 

mükafat təsis edəcəyimə, sizin bütün əminiz, dayınız, xalanız, bibiniz 

qızlarına və nəvələrinə cehiz verəcəyimə, nəhayət, ağlını itirən, yaxıd 

yoxsulluğa düçar olan riyaziyyatçılar üçün əlillər evi tikdirəcəyimə 

söz verirəm. 

- Bu çox yaxşı olardı, - Planşet dedi. - Sabah sizinlə Spiqhalte- 

rin yanına gedərik, - o, son dərəcə intellektual sferada yaşayan insan 

təmkini ilə davam etdi. - Spiqhalter əla mexanikdir və o, yenicə 

mənim layihəm əsasında mükəmməl bir maşın düzəldib, həmin 

maşının köməyi ilə uşaq da öz şlyapasının içinə min dərz ot yığa 

bilər. 

- Sabaha qədər, müsyö. 

- Sabaha qədər. 

- Bu da mexanika! - Rafael ucadan dedi. - Məgər o, elmlərin 

şahı deyil? Lavril özünün onaqrları, təsnifatları, ördəkləri, növləri, 

bankaya yığdığı hər cür zirzibili ilə ən yaxşı halda damğaçılığa yaraya 

bilərdi. 

Ertəsi gün Rafael kefikök halda Planşetin ardınca getdi və onlar 

birlikdə adı xoş ovqat bəxş edən Sağlamlıq küçəsinə yollandılar. 

Spiqhalterin nəhəng emalatxanasında cavan oğlan saysız-hesabsız 

yanan və guruldayan kürə gördü. Burada hər tərəf od tutub-yanır, hər 

yan cürbəcür mıxlar, porşenlər, vintlər, linglər, tirlər, yeyələr, 

qaykalar, çuqun qırıntıları, ağac-uğac, nasos qapaqları, polad və dəmir 

barmaqcıqlarla dolu idi. Dəmir yonqarının tozu adamın boğazını 

acışdırırdı. Dəmir havaya hopmuşdu, adamların üst-başı dəmir tozu 

ilə örtülmüşdü, hər yerdən dəmir qoxusu gəlirdi; burada dəmirin öz 

həyatı vardı, o, təşkil edilmişdi, əridilirdi, gəzirdi, müxtəlif formalar 

alaraq, bütün şıltaqlıqlara dözərək düşünürdü. Rafael 
1 Söhbət B.Paskaldan, onun məktublarından gedir. 
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körüklərin uğultusu, ağır çəkiclərin getdikcə artan şaqqıltısı, dəmiri 

xırçıldadan dəzgahların vıyıltısı altında təmiz və yaxşı havalandırılan 

böyük otağa keçdi; burada o, dünən Planşetin haqqında danışdığı 

nəhəng məngənəyə baxmaq imkanı əldə etdi. Çuqun lövhələrin və 

möhkəm yastıqla bir-birinə birləşdirilmiş dəmir dayaqların qalınlığı 

onu heyran elədi. 

- Əgər bu dəstəyi yeddi dəfə dalbadal çevirsəniz, - Spiqhalter 

cilalanmış dəmir pərsəngi göstərərək dedi, - onda polad lövhə saysız-

hesabsız qəlpələrə parçalanaraq ətrafa səpələnəcək və iynə kimi 

ayaqlarınıza batacaqdır. 

- Lənət şeytana! - Rafael qışqırdı. 

Planşet qulan dərisini nəhəng məngənənin iki lövhəsi arasına 

soxdu və elmi təfəkkürün verdiyi əminliklə pərsəngin dəstəyini cəld 

çevirdi. 

- Hamınız yerə yatın, yoxsa öldürər! - Şpiqhalter qəflətən 

qışqırdı və özünü döşəməyə atdı. 

Emalatxanada tükürpədici fit səsi eşidildi. Maşının içində olan su 

çuqunu deşdi, güclü şırıltıyla, ancaq xoşbəxtlikdən, köhnə kürələrdən 

birinə tərəf axıb onu çevirdi, vint kimi buraraq darmadağın etdi; 

adətən, güclü qasırğa hər hansı bir tikilinin ətrafında dolanaraq onu bu 

şəkildə götürüb apanr. 

Oho! - Planşet sakitcə dedi, - Qulan sağ-salamatdır! Cənab 

Spiqhalter, yəqin, çuqunda çatlaq, ya da ki, böyük boruda dəlik 

varmış. 

- Xeyr, ola bilməz, mən öz çuqunuma bələdəm. Bu şeyi götürün, 

müsyö, onun içində şeytan var. 

Alman dəmirçi gürzünü əlinə aldı, meşini qəzəblə zindanın 

üstünə atdı və ona var gücü ilə vaxtilə emalatxanasında səsi eşidilən 

ən dəhşətli zərbələrdən birini endirdi. 

- Bunun üzərinə heç iz də düşməyib, - Planşet dikbaş meşini 

sığallayaraq ucadan dedi. 

Fəhlələr tökülüşüb gəldilər, tlsta köməkçisi dərini götürüb kömür 

kürəyə tulladı. Hamı kürənin ətrafında yarımdairə şəklində dayanıb 

səbirsizliklə nə baş verəcəyini gözləyirdi. Rafael, Spiqhalter və 

professor Planşet kirimiş qara kütlənin ortasında durmuşdular. 

Onların gözlərinin parıldayan ağına, dəmir yonqarlarına bulaşmış 

sifətlərinə, qara və parıldayan paltarlarına, tüklü sinələrinə baxan 
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Rafael xəyalən alman gecə balladalarının fantastik aləminə düşdü. 

(Jsta köməkçisi dərini on dəqiqə kürədə saxlayandan sonra dəri 

parçasını maşayla götürüb kənara qoydu. 

- Onu mənə verin, - Rafael dedi. 

(Jsta köməkçisi onu zarafatla Rafaelə uzatdı. O, heç bir şey 

olmamış kimi dərini ağ əllərinin barmaqları arasında sıxaraq yoxladı. 

Bu zaman dəhşətli bağırtı qopdu, fəhlələr qaçıb dağılışdılar, boş 

qalmış emalatxanada Valanten ilə Planşet tək qaldılar. 

- Onda nəsə bir şeytan əməli var! - Rafael həyəcanla qışqırdı. - 

Yəni mənim ömrümə bircə gün əlavə etməyə qadir olan qüvvə 

yoxdur? 

- Müsyö, bu, mənim günahımdır, - riyaziyyatçı kədərlə cavab 

verdi, - biz bu qəribə dəri parçasını yayma dəzgahına verməliydik. Bu 

məngənə haradan ağlıma gəldi? 

- Bunu mən özüm sizdən xahiş etdim, - Rafael dedi. Alim on iki 

andlı məhkəmə üzvünün müqəssir hesab etdiyi adam kimi ah çəkdi. 

Ancaq dərinin bu qəribə, müəmmalı sirri ilə dərindən 

maraqlandığından o, bir dəqiqə düşünüb dedi: 

- Bu naməlum cismə reaktiv maddələrin köməkliyilə təsir etmək 

lazımdır. Gəl Jafenin yanına gedək, bəlkə, kimya mexanikadan daha 

uğurlu oldu. 

Valanten məşhur kimyaçı alimi öz laboratoriyasında tapmaq 

ümidilə atları dəhmərlədi. 

- Hə, köhnə dost, - Planşet kürsüdə oturub hansısa çöküntüyə 

baxan Jafeyə müraciət etdi, - kimyada nə var, nə yox? 

- Yerində sayır. Heç bir yenilik yoxdur. Yeri gəlmişkən deyim 

ki, Akademiya salisinin mövcudluğunu tanıdı, ancaq salisin, aspargin, 

vokelin, digitalin kimi dərmanların heç birisi kəşf edilməyib. 

- Cisimləri kəşf etmək iqtidarında olmadığınızdan, adları ixtira 

edirsiniz - Rafael dedi. 

- Tamamilə doğrudur, cavan oğlan! 

- Bura bax, - professor Planşet kimyaçıya dedi, - gör bu maddəni 

parçalaya bilərsən, əgər ondan bir element çıxara bilsən, bəri başdan 

deyirəm, onun adı diabolin olacaq. Çünki biz onu sıxmağa cəhd 

edərkən hidravlik məngənəni sındırmışıq. 

- Baxarıq, baxarıq! - kimyaçı sevincək qışqırdı. - Bəlkə, o, yeni 

bir maddədir? 
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- Bu, sadəcə olaraq, bir parça uzunqulaq dərisidir. 

- Müsyö!.. - kimyaçı hiddətləndi. 

- Mən zarafat eləmirəm, - markiz dedi və qulan dərisini ona 

verdi. 

Baron Jafe duzları, qələviləri, qazlan yoxlamağa alışmış kələ- 

kötür dilinin ucunu dəriyə toxundurdu və dedi: 

- Heç bir dadı-filanı yoxdur! Ona bir az ftorlu turşu əlavə edək, 

görək nə olur. 

Dəriyə heyvan dərilərini tez bir zamanda aşılayıb parçalayan bu 

maddəni tətbiq etdilər, ancaq onda heç bir dəyişiklik olmadı. 

- Bu, qulan deyil, - kimyaçı qışqırdı, - indisə bu naməlum, sehrli 

maddəni mineral hesab edək və onu odadavamlı putanın* içinə qoyaq 

və üstünə qırmızı potaş tökək. 

Jafe çıxdı və tez də qayıtdı. 

- İcazə verin, bu qəribə şeydən bir parça kəsim, - o, Rafaelə 

dedi, - o elə qeyri-adidir ki... 

- Bir parça? - Rafael səsini qaldırdı, - heç bir tük də verməzdim. 

Ancaq yoxlayın, - deyə o, kədərlə və eyni zamanda istehzayla dedi. 

Alim dərini kəsməyə cəhd edərkən ülgücü qırdı, onu güclü 

elektrik cərəyanı vasitəsilə parçalamaq istədi və gərginlik dirəyinə 

birləşdirdi, ancaq elmin bütün şimşəkləri dəhşətli tilsimə bir şey edə 

bilmədi. Axşam saat yeddi idi. Planşet, Jafe və Rafael sonuncu 

təcrübənin nəticəsini gözləyərək vaxtın necə keçdiyini hiss etmə-

mişdilər. Qulan dərisinin xlorlu azotun içərisində xeyli qalmasına 

baxmayaraq, dəhşətli mübarizədən yenə qalib çıxdı. 

- Mən məhv oldum! - Rafael qışqırdı. - Bu, Tanrının iradəsidir. 

Mən tezliklə öləcəyəm. 

O, hər iki alimi çaş-baş salmışdı. Onlar təəssüratlarını bölüşməyə 

cürət etməyərək xeyli susdular; nəhayət, Planşet dilləndi: 

-Yaxşı olar ki, bu barədə Akademiyada heç nə deməyək, yoxsa 

həmkarlarımız bizi məsxərəyə qoyub güləcəklər. 

Hər iki alim tabutdan çıxıb göylərdə Tanrını görməyən xristiana 

bənzəyirdilər. 

Elm? Gücsüzdür! Turşular? Təmiz su! Qırmızı potaş? Biabır 

olduq! Gərginlik dirəyi və şimşək? (Jşaq oyuncağı imiş! 

- Hidravlik məngənə çörək kimi ovulub töküldü, - Planşet əlavə 

etdi. 
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- Mən şeytana inanıram, - baron Jafe bir dəqiqəlik sükutdan 

sonra dedi. 

- Mən isə Tanrıya, - Planşet cavab verdi. 

Hər ikisi özünə əmin idi. Mexanika üçün - yer kürəsi fəhlənin 

idarə etdiyi maşındır, kimya üçün - hər şeyi parçalayan şeytan 

əməlidir, dünya isə hərəkətdə olan qazdır. 

- Biz faktı inkar edə birmərik, - kimyaçı dedi. 

- Bizə təskinlik vermək üçün nəzəriyyəbazlar dumanlı aksioma 

düşünüblər: fakt kimi səfeh. 

- Ancaq unutma ki, sənin aksioman da faktdır. 

Hər ikisi güldü və sakitcə nahar etmək üçün əyləşdilər; bu cür 

adamlar üçün möcüzə maraqlı təbiət hadisəsindən başqa bir şey deyil. 

Evə qayıdan Valanten hiddətindən dəli olmaq dərəcəsinə gəldi; o 

daha heç nəyə inanmırdı, çıxılmaz vəziyyətlə üzləşmiş hər kəs kimi 

fikirləri bir-birinə qarışır, başı gicəllənirdi. O, Spiqhalterin maşınında 

hansısa gizli bir nöqsanın olmasını fərz edər, mexanikanın və alovun 

acizliyi onu təəccübləndirməzdi; ancaq dərini əlinə götürəndə onun 

elastikliyini hiss etməsi, bununla bərabər, insanın idarə etdiyi bütün 

dağıdıcı vasitələr ona qarşı yönəldiyi halda onun göstərdiyi 

sarsılmazlıq Rafaeli dəhşətə gətirirdi. Onun başını gicəlləndirən də bu 

danılmaz fakt idi. 

“Mən dəli olmuşam, - o, öz-özünə dedi, - səhərdən heç nə 

yeməmişəm, ancaq nə yemək, nə də içmək istəyirəm, sinəm od tutub 

yanır. 

O, qulan dərisini əvvəlki yerinə asdı, qırmızı mürəkkəblə onun 

konturlarını cızdı və kürsüyə oturdu. 

-Artıq saat səkkizdir, - o qışqırdı. - Gün yuxu kimi gəlib-keçdi. 

O, kürsünün qoluna dirsəkləndi, başını əlinə dayayaraq uzun 

müddət sirrini ölümə məhkum olunanların özləriylə apardığı kədərli, 

üzücü düşüncələrə dalaraq oturdu. 

- Ah, Polina, - o, ucadan dedi. - Yazıq qız! Elə uçurumlar var ki, 

onları güclü qanadları olan məhəbbət belə adlaya bilmir. 

Elə bu zaman o, kiminsə boğuq nəfəs aldığını aydın eşitdi və 

sevgililərə xas həssaslıqla Polinanın nəfəsini tanıdı. 

“Ah, bu da hökm! - Rafael düşündü. - Əgər o, doğrudan da, 

buradadırsa, mən onun qolları arasında ölmək istərdim”. 
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Şən, sadə gülüş səsi eşidildi. Rafael üzünü çarpayıya san 

döndərdi və şəffaf pərdələrin arxasında Polinanın üzünü gördü; o, 

kələyi baş tutan uşaq kimi məmnun halda gülümsəyirdi; gözəl qıvnm 

saçları çiyinlərinə tökülmüşdü; o, bir dəstə ağ gül arasında benqal 

qızılgülünə oxşayırdı. 

- Mən İonafanı satın almışam, - qız dedi. - Mən sənin arva- 

dınamsa, bu yataq da mənim olmalıdır; əzizim, məni danlama, mən 

ancaq sənin yanında yatmaq, qəfildən peyda olmaq istəyirdim. Bu 

səfehliyə görə məni bağışla. 

O, pişik kimi sıçrayıb yatağın kənarına düşdü, ağ ipək paltarda 

Rafaelin dizləri üstündə oturdu. 

- Sən hansı uçurumdan danışırdın, əzizim? - o soruşdu və 

sifətinin ifadəsindən təlaşlandığı hiss olundu. 

- Ölümdən. 

- Mənə əzab vermə, - qız dedi. - Elə şeylər var ki, biz zavallı 

qadınlar gərək onlara fikir verməyək, yoxsa ölərik. Bu, məhəbbətin 

gücündəndir, yoxsa cəsarətsizlikdən, bilmirəm. Ölüm məni qorxut-

mur, - o gülərək davam etdi. - Elə günü sabah axınncı dəfə səni öpüb 

səninlə birlikdə ölmək mənim üçün xoşbəxtlik olardı. Mənə elə gəlir 

ki, bu zaman yüz il də artıq yaşamış olardım. Günlərin sayı bizim 

üçün nədir ki? Əgər sevgi və hüzur dolu həyatımızı bir gecəyə, bir 

saata sığışdıra biliriksə, günlərin sayının nə əhəmiyyəti var? 

- Sən haqlısan, sənin mehriban dodaqlannla səma özü danışır. 

Qoy səni öpüm, sonra ölək, - Rafael dedi. 

- Mə olar, ölərik dəl - Qız gülərək cavab verdi. 

Səhər saat doqquza yaxın idi, pərdələrin arasından işıq düşürdü; 

günəşin ilıq şüalarını muslin pərdələr zəiflətsə də, divarlardakı 

xalçalann parlaq rəngləri, sevgililərin yatdığı yataq otağındakı ipək-

dən üz çəkilmiş mebellər görünürdü. Bəzi yerlərdə qızıl suyuna çəkil-

miş əşyalar bərq vururdu. Günəşin şüalan məhəbbət oyunu zamanı 

döşəməyə düşmüş yumşaq pərqu yorğanı sığallayırdı. Polinanın 

bədənnüma güzgünün yuxansından asılmış donu dumana bürünmüş 

kabusa oxşayırdı. Balaca ayaqqabıları yataqdan xeyli uzağa 

düşmüşdü. Pəncərənin qarşısına qonmuş bülbülün cəh-cəhi və 

pınldayıb uçarkən qanadlannın xışıltısı Rafaeli yuxudan oyatdı. 

- Əgər öləcəyəmsə, - o, yuxuda ağlına gələn fikri davam 

etdirərək dedi, - demək, mənim orqanizmimdə - mənim iradəm 
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sayəsində canlanan və məni şəxsiyyət edən ətdən və sümükdən olan 

bu maşında ciddi problemlər olmalıdır. Həkimlər ölümcül təhlükənin 

simptomlarını bilməli və mənə xəstə, ya sağlam olduğumu 

deməlidirlər. 

O, yuxuda da öz sevgisini izhar edərək bir əli ilə onun başını 

qucaqlayıb sinəsinə sıxan arvadına baxdı, üzünü Rafaelə tərəf çevirib 

uşaq kimi sərələnərək yatan Polina, elə bil, yuxuda da öz sevgilisinə 

baxır, sanki, ağzını azca açıb aramla nəfəsi alaraq qəşəng dodaqlarını 

ona tərəf uzadırdı. Onun farfor kimi ağappaq dişləri gülümsəyən 

dodaqlarının qırmızılığını əks etdirirdi; birdən onun çöhrəsi allandı, 

dərisinin ağlığı, belə demək mümkünsə, gündüzlər olduğundan daha 

cazibədar göründü. Görünüşünün zərifliyi və sadəliyi, mehriban 

sadəlövhlüyü onu yatmış körpə qədər füsunkar edirdi. Ən səmimi 

qadınlar belə gündüzlər ədəb-ərkan qaydalarını gözləyərək 

duyğularını gizlədirlər, ancaq yuxu uşaq yaşlarının bəzəyi olan 

səmimi hissləri olduğu kimi geri qaytarır. Ancaq hər cür hiylədən 

uzaq, göylərin yaratdığı bu mələksima varlığın gözlərində heç bir 

məkr yuva sala bilməmişdi, hərəkətlərində heç bir qərəz olmayan 

Polinanın çöhrəsi qızarmamışdı. Onun sifətinin profili nazik batist 

yastığın üzərində olduqca aydın görünürdü. Paltarının qəşəng 

krujevalı büzmələri dağınıq saçlarına qarışaraq onu daha da ehtiraslı 

göstərirdi; ancaq o, həzz dəqiqələrində yuxuya getdiyindən uzun 

kirpikləri, sanki, gözlərini parlaq işıqdan qoru- yaraq, ya da hər şeyi 

əhatə edən, ancaq qısamüddətli ehtiras anını uzatmağa çalışan ruhunu 

toparlayaraq qapanmışdı. Onun saçları və flaman krujevası ilə 

haşiyələnmiş balaca çəhrayı qulağı rəssamın, heykəltəraşın ağlını 

başından alar, bəlkə də, dəlilərin ağlını qaytarardı. Sevdiyiniz qadının 

yatdığını və yuxuda gülümsədiyini, hətta sizə qısılaraq yuxuda da 

sevməyə davam etdiyini, dodaqlarını sənə uzadaraq sükutla son öpüş 

haqqında pıçıldadığını görəndə, sanki, bütün həyat donur. Sadədil, 

yarıçılpaq, ancaq məhəbbət örpəyinə bürünmüş və bakirə qadını 

dağınıq yataqda görmək, onun ora- bura atılmış paltarlarına, dünən 

sizin üçün tələm-tələsik çəkib çıxardığı ipək corablarına, sizə hədsiz 

inamını təsdiq edən açılmış kəmərinə baxmaq - məgər bütün bunlar 

hədsiz xoşbəxtlik deyilmi? Məgər bu kəmər bütöv bir poema deyil? 

Onun qoruduğu qadın artıq sizdən kənarda mövcud deyil, o sizindir, 

sizin bir parçanızdır. 
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Bu gündən etibarən ona xəyanət etmək - öz-özünü məhv etmək 

deməkdir. Təsirlənmiş Rafael işığın özünün belə ləzzətlə yandığı 

məhəbbət və xatirə dolu otağa göz gəzdirib baxışlarını yenidən təmiz 

və gənc, başdan-ayağa sevgi saçan, ən başlıcası isə bütün hissləriylə 

tam ona məxsus olan qadına tuşladı. O, əbədi yaşamaq istədi. 

Baxışlan Polinanın üzərinə düşəndə qız dərhal gözlərini açdı, otaqda, 

sanki, günəş doğdu. 

- Sabahın xeyir, əzizim! - Polina gülümsəyərək dedi. - Əla 

görünürsən, yaramazın biri! 

Məhəbbət və gəncliyin bəxş etdiyi gözəlliklə alaqaranlıqda və 

sakitlikdə nəfəs alan bu iki baş cazibədarlığı ehtirasın ilk günlərinə 

xas, uşaq sadəlövhlüyü və saflığıtək müvəqqəti olan ilahi mənzərəni 

xatırladırdı. Təəssüf ki, məhəbbətin bahar sevincləri gəncliyimizin 

təbəssümləri kimi bizi tərk etməyə, yalnız yaddaşlarımızda yaşamağa 

məhkum edilib ki, xatirələrə dalanda bizi həyəcanlandırsın, ya da 

təskinedici rayihəsini üzümüzə üfürsün. 

- Niyə oyandın? - Rafael soruşdu. - Yatmağına ləzzətlə tamaşa 

edib ağlayırdım. 

- Mən də, - Polina cavab verdi, - mən də bu gecə sənin necə 

yatmağına baxıb ağlamışam, ancaq sevinc yaşlarıyla deyil. Qulaq as, 

Rafael, məni dinlə! Yuxuda ikən sən çox ağır nəfəs alırsan, sinəndə 

nəsə xırıldayır və məni qorxudur. Yuxu zamanı səni də vərəmə 

tutulan atam kimi quru və qınq-qırıq öskürək tutur. Mən bu xəstəliyin 

bəzi əlamətlərini sənin ciyərlərindən gələn səsdən hiss etmişəm. 

Sonra titrədib-qızdırırsan, mən buna əminəm, əllərin od tutub yanır, 

nəmlənir... Əzizim... Sən hələ cavansan, - o, titrəyərək əlavə etdi, - 

sağala bilərsən, əgər bədbəxtlik... Yox, - Polina sevinclə bildirdi, - 

heç bir bədbəxtlik yoxdur: həkimlər bu xəstəliyin yoluxucu olduğunu 

deyirlər. - O, hər iki əlilə Rafaeli qucaqlayıb öpdü və nəfəsini 

ciyərlərinə çəkdi, sanki, onun qəlbini sovuracaqdı. 

- Mən qocalıb ölmək istəmirəm, - o dedi. İkimiz də cavan ölək və 

əllərimizdə gül çələngləri göylərə qalxaq. 

- Nə qədər ki sağ-salamatıq, belə arzular bizə təsəlli verir, 

- Rafael Polinanın saçları ilə oynayaraq cavab verdi. Ancaq onu bu 

zaman elə dəhşətli öskürək tutdu ki, bu dərin və gurultulu öskürəyin 

səsi, sanki, qəbirdən çıxırdı; belə öskürən xəstələrin dərhal rəngi 

qaçır, onları tər basır, əsəbləri elə gərilir ki, bədənləri əsir, onurğa 

483 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

beyni heydən düşür və qan damarları ağırlaşır. Rəngi ağarmış və 

əldən düşmüş Rafael yavaş-yavaş yastığa söykəndi, elə zəiflədi ki, 

sanki, son gücü də tükəndi. Polina qorxudan gözləri böyüyərək dik-

dik ona baxdı, dəhşətdən dili tutularaq donub-qaldı. 

- Daha dəlilik etmək lazım deyil, əzizim, - ürəyinə daman dəh-

şətli fikirləri Rafaeldən gizlətməyə çalışan Polina dedi. 

O, əlləriylə sifətini örtdü - gözləri önündə ölümün bədheybət 

skeleti dayanmışdı. Rafaelin sifəti gömgöy göyərmiş, gözləri çuxura 

düşmüşdü, o, elmi məqsədlə qəbirdən çıxarılan quru kəlləyə oxşa-

yırdı. Polina Valantenin dünən xüsusi vurğu ilə dediyi sözləri xatır-

ladı: “Bəli, elə uçurumlar var ki, onları məhəbbət belə adlaya bilmir. 

Belə olduqda o, özünü burada dəfn etməlidir”. 

Bu kədərli hadisədən bir neçə gün sonra, mart səhərlərinin 

birində Rafael dörd həkimin əhatəsində öz otağında idi. Həkimlər onu 

pəncərənin qabağında, işığa yaxın yerdə öz kreslosunda əyləşdirmiş 

və növbə ilə onun nəbzini yoxlayır, müayinə edir, sorğu-suala 

tuturdular. Xəstə onların fikirlərini anlamağa çalışır, hər bir 

hərəkətlərini izləyir, hətta alınlarında əmələ gələn hər bir qırışa da 

fikir verirdi. Bu konsilium onun sonuncu ümidi idi. Ali məhkəmə ona 

hökm oxuyacaqdı: ya həyat, ya da ölüm. Valanten elmi öz son sözünü 

deməyə məcbur etmək üçün müasir tibbin orakullarını çağırmışdı. O, 

var-dövləti və ad-sanı sayəsində insan düşüncəsinin qarşısında 

tərəddüd etdiyi hər üç sistemi işə qoşmuşdu. Spiritualizm, ümumi 

analiz və hansısa gülünc eklektizm arasında mübarizənin təmsilçiləri 

olan üç həkim tibb elminin bütün fəlsəfəsini bura gətirmişdilər. 

Dördüncü həkim böyük gələcəyi olan, yeni həkimlər nəslinin ən 

görkəmli nümayəndələrindən biri, Paris Universitetinin əlli il ərzində 

topladığı xəzinəyə varislik etməyə çalışan zəhmətkeş gəncliyin ən 

ağıllı və ciddi təmsilçisi, bəlkə də, keçmişdən bu günə qədər toplanan 

müxtəlif materiallardan heykəl qoya biləcək həkim Horas Byanşon 

idi. Markizin özünün və Rastin- yakın dostu olan bu həkim Rafaeli bir 

neçə gün müalicə etmişdi, indisə üç professorun verdiyi suallara 

cavab vermək üçün dostu ona kömək edir və yeri gəldikcə həkimlərin 

diqqətini vərəmlə bağlı hesab etdiyi simptomlara yönəldirdi. 

- Görünür, nə vaxtsa ifratçılığa yol vermiş, dağınıq həyat tərzi 

keçirmisiniz. Ya da zehni əməklə həddindən artıq məşğul olmusu 
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nuz. - Üç məşhur həkimdən biri - geniş alnı, enli sifəti və heybətli 

bədən quruluşu ilə rəqiblərindən daha istedadlı olmasıyla fərqlənən 

həkim dedi. 

- Üç il böyük bir əsər üzərində işləmişəm, bəlkə də, nə vaxtsa 

tanış oldunuz, sonra isə pozğun həyat tərzi keçirərək özümü məhv 

etmək qərarına gəldim. 

Böyük həkim təsdiq əlaməti olaraq başını tərpədərək, sanki, “elə 

belə də bilirdim!" dedi. Bu adam orqanistlərin* başçısı, Kaba- 

nistlərin* və Bişaların1 varisi, hər cür insanı özünü həmişəlik müəy-

yən edən, yalnız öz fərdi qanunlarına tabe olan varlıq kimi dəyər-

ləndirən (onlar üçün normal sağlamlığın və ölümcül anomaliyalann 

səbəbləri həmişə aydındır) materialist düşüncənin mütərəqqi nüma-

yəndələrindən biri məşhur Brise idi. 

Bu cavabdan sonra Brise susaraq ortaboylu, qırmızısifət, par- par 

yanan gözləriylə antik satirləri1 2 xatırladan kişiyə baxdı, o, qapı 

yerinə söykənib gözlərini sakitcə və diqqətlə Rafaelə zilləmişdi. 

Emosional və dindar adam olan doktor Kameristus vitalistlərin* 

başçısı, Van-Helmontun* abstrakt doktrinalannın çılğın müdafiəçisi 

idi. O, insan həyatını ən ali başlanğıc, cərrah bıçağını ələ salan, 

cərrahiyyəni aldadan, dərmanlardan, riyazi ikslardan, anatomiyadan 

qaçan, bütün cəhdlərimizə istehza edən qeyri-adi fenomen, hansısa 

ilahi qanunlara tabe olan gözəgörünməz və hissedilməz, çoxluğun 

fikrincə, tezliklə ölümə məhkum bədəndə çox vaxt yanan, yaşamağa 

qabil orqanizmdə isə sönən qeyri-adi alov hesab edirdi. 

Üçüncü həkim Moqredinin üzündə istehzalı təbəssüm vardı; o, 

son dərəcə ağıllı, hədsiz skeptik, eyni zamanda zarafatcıl bir adam idi. 

Moqredi yalnız cərrah bıçağına inanır, Brise kimi sapsağlam adamın 

ölə biləcəyini, Kameristus kimi ölümdən sonrakı həyatı mümkün 

hesab edirdi. O, hər bir nəzəriyyənin məziyyətlərini etiraf edir, ancaq 

heç birini qəbul etmirdi. Ona görə, ən yaxşı tibbi sistem heç bir 

sistemin olmaması və faktların əsas sayılmasıdır. Tibb elminin 

Panürjü3, son dərəcə diqqətli, ən fədakar cəhdlərə hazır olan böyük 

tədqiqatçı və böyük masqaraçı indi qulan dərisinə baxırdı. 

1 M ari Bişa - məşhur fransız həkim, fizioloq 
2 Satir - yunan mifologiyasında mifik məxluqlar 
3 Panürj - F.Rablenin “Qarqantua və Pantaqruel” eserinin qəhrəmanlarından 

biri 
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- Çox istərdim ki, arzularınızla bu dərinin yığılması arasındakı 

uyğunluğu öz gözlərimlə görüb dediklərinizin şahidi olam. 

- Nədən ötrü? - Brise ucadan dedi. 

- Nədən ötrü? - Kameristus deyiləni təkrarladı. 

- Ah, demək, siz eyni fikirdəsiniz! - Moqredi dedi. 

- Axı bu yığılma çox sadə izah olunur, - Brise dedi. 

- Bu, xariqüladə bir şeydir, - Kameristus dedi. 

- Doğrudan da, - ciddi görkəm alan Moqredi dərini Rafaelə 

qaytararaq yenidən sözə başladı. - Dərinin bərkiməsi izaholun- maz 

fakt olsa da, təbiidir; dünya yaranandan bəri o, tibbi və gözəl qadınları 

ümidsizləşdirir. 

üç nəfər həkimi müşahidə edən Valanten onların heç birində 

özünə qarşı mərhəmət hiss etmədi. Hər üçü onun cavablarını sakitcə 

dinləyib, laqeydcəsinə müayinə etdilər və heç bir şəfqət göstərmədən 

sorğu-suala tutdular. Onların etinasızlıqları saxta hərəkətlərindən də 

görünürdü. Özlərinə əminlikdənmi, ya fikirli olduqlarındanmı, elə 

xəsisliklə danışırdılar, elə ləng tərpənirdilər ki, bəzən Rafaelə elə 

gəlirdi ki, onlar başqa şeylər haqqında düşünürlər. Byanşonun 

göstərdiyi dəhşətli simptomlara təkcə Brise hərdənbir astaca cavab 

verirdi: “Yaxşı! Oldu!” Kameristus dərin xəyala dalmışdı. Moqredi 

isə heç bir şeyi nəzərdən qaçırmamağa, iki hoqqabazı yazacağı 

komediyaya köçürməyə çalışan dramaturqu xatırladırdı. Horasın 

sifətində dərin kədər və hüznlü şəfqət ifadə olunmuşdu. O, bu 

yaxınlarda həkimliyə başlamışdı, odur ki xəstənin əzablarına laqeyd 

qala, onun yatağının başında soyuqqanlı dayana bilmirdi. O, qələbə 

üçün ən əlverişli məqamda ölənlərin iniltisinə qulaq asmayan 

sərkərdə kimi insanın gözlərinə dolan və ona seçim imkanı verməyən 

mərhəmət göz yaşlarını saxlamağı hələ öyrənməmişdi. Həkimlər 

yarım saata yaxın, belə demək mümkünsə, dərzi toy kostyumu sifariş 

edən cavan oğlanın frakının ölçüsünü götürdüyü kimi xəstəliyin və 

xəstənin ölçüsünü müəyyənləşdirdilər. Onlar ümumi ifadələrlə fikir 

mübadiləsi etdilər, hətta son yeniliklər barədə də danışdılar. Sonra isə 

təəssüratlarını bölüşmək və diaqnoz qoymaq üçün Rafaelin otağına 

keçmək istədilər. 

- Müşavirənizdə mən də iştirak edə bilərəm? - Rafael soruşdu. 

Brise və Moqredi buna qətiyyətlə etiraz etdilər və xəstənin inadlı 

xahişinə baxmayaraq, onun yanında müzakirə açmaqdan imtina 
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etdilər. Rafael ənənəyə tabe olaraq dəhlizə çıxdı, oradan üç profes-

sorun diskussiyasını asanlıqla dinləmək mümkün idi. 

- Cənablar, icazə verin, öz fikrimi qısaca bildirim, - Brise dedi. - 

Nə fikrimi sizə zorla qəbul elətdirmək, nə də təkziblərə qulaq asmaq 

niyyətim yoxdur. Əwəla, bu fikir qətidir və xəstələrimdən biri ilə bizi 

bura dəvət edən subyektin xəstəliyi arasındakı tam oxşarlıqdan doğur; 

ikincisi, xəstəxanada məni gözləyirlər. Mənim iştirakımı gözləyən 

işin vacibliyi ilk söz deməyə əsas verir. Bizi məşğul edən subyekt 

həm də zehni yorğunluqdan əziyyət çəkir... Horas, o, nə üzərində 

işləyirdi? - o, cavan həkimdən soruşdu. 

- İradə nəzəriyyəsi üzərində. 

- Lənət şeytana, çox geniş mövzudur. Təkrar edirəm, olduqca 

gərgin zehni iş və düzgün həyat tərzi qaydalarını pozması, güclü 

stimullaşdırıcı vasitələrdən istifadə, bədənin və beynin ifrat fəaliyyəti 

onun orqanizmini korlamışdır. Ümumi zahiri görünüşündə olan və 

müayinə zamanı aşkar olunan bir çox əlamətlər, cənablar, açıq-aşkar 

mədənin əsəbi vəziyyətdə olmasına, baş simpatik sinirin iltihablaş- 

masına, qannüstü nahiyələrin həssaslığına və qarınaltı nahiyənin 

sıxılmasına dəlalət edir. Siz onun qaraciyərinin necə böyüməsinə 

diqqət etdiniz? Nəhayət, xəstənin həzm prosesini müşahidə edən 

müsyö Byanşon bizə bildirdi ki, həzm çətin gedir və xəstəyə əziyyət 

verir. Açıq desək, bu adamın mədəsi artıq yox dərəcəsindədir: mədə 

yoxdursa, insan da yoxdur. İntellekt fəaliyyətdən qalıb, çünki insan 

qidanı həzm edə bilmir. Qannüstü nahiyənin - bu həyat qaynağının 

getdikcə korlanması bütün sistemi sıradan çıxarıb. Daimi və aşkar 

irradiasiyanın səbəbi də budur; pozuntu sinir kələfi vasitəsilə beyinə 

təsir edib, bu orqanın ifrat qıcıqlanması da buna görədir. Xəstədə 

monomaniya* əmələ gəlmişdir. O, zəhlətökən bir ideyanın əsirinə 

çevrilmişdir. Onun aləmində gördüyünüz qulan dərisi, həqiqətən, 

yığılır, halbuki, bəlkə də, o, həmişə bizim gördüyümüz kimidir; ancaq 

yığılıb-yığılmamasından asılı olmayaraq, bu qulan dərisi onunçün 

vaxtilə baş vəzirin burnuna qonan milçək kimi bir şeydir. Onun 

qarnına bir neçə zəli qoyun, insanın tamamilə asılı olduğu bu orqanın 

qıcıqlanma qabiliyyətini azaldın, xəstəni rejim saxlamağa məcbur 

edin və monomaniya keçib-gedəcək. Vəssalam. Doktor Byanşon 

ümumi və təfsilatlı müalicə kursunu özü müəyyən edəcək. Ola bilsin 

ki, xəstəlik ağırlaşıb, tənəffüs yollarında da qıcıqlanmalar olsun, 
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ancaq hesab edirəm ki, həzm sisteminin müalicəsi ağciyərlərdən daha 

vacibdir. Mücərrəd materiyalar üzərində aparılan gərgin iş və bəzi 

coşqun ehtiraslar həyat mexanizmini ciddi şəkildə zədə- ləmişdir; 

lakin yayları bərkitmək üçün hələ vaxt var, xüsusilə ciddi zədələr 

müşahidə olunmur. Beləliklə, siz dostunuzun həyatını xilas edə 

bilərsiniz, - o, Byanşona müraciət edərək sözünü tamamladı. 

- Alim həmkarımız nəticəni səbəbə görə müəyyənləşdirir, - 

Kameristus danışmağa başladı. - Bəli, onun müşahidə etdiyi 

dəyişikliklər xəstədə həqiqətən var, ancaq şüalar şüşənin çatlaq 

yerindən yayıldığı kimi orqanizmdə, guya, beyinə doğru hərəkət edən 

bu qıcıqlanma mədədən başlamır. Pəncərəni qırmaq üçün zərbə lazım 

idi, bəs zərbəni kim endirib? Biz bunu bilirik? Xəstəni əməlli-başlı 

müayinə etmişik? Onun həyatında baş vermiş bütün hadisələr bizə 

məlumdur? Cənablar, onun həyat sinirləri zədələnib - Van-Helmont 

arxeyasi; həyat gücü kökündən zədələnib; sanki, ötürücü mexanizm 

olan və iradəni, bu həyat elmini doğuran ağılı şərtləndirən ilahi 

qığılcım orqanizmin gündəlik işini və hər bir orqanın funksiyasını 

ayrı-ayrılıqda tənzimləməkdən dayanmışdır. Bütün pozuntular da, 

peşə həmkarımın doğru olaraq söylədiyi kimi, buradan qaynaqlanır. 

Xəstəlik qarınüstü nahiyədən beyinə yox, beyindən qarınüstü 

nahiyəyə hərəkət etmişdir. Xeyr, - o, sinəsinə vuraraq dedi, - mən 

insana çevrilmiş mədə deyiləm! Yox, bu hələ hamısı deyil. Mən cürət 

edib deyə bilmərəm ki, əgər mənim qarnımda hər şey 

qaydasındadırsa, qalan şeylər əhəmiyyətsizdir... Biz müxtəlif 

subyektlərə, - o, bir az yumşaq tonda davam etdi, - bu və ya digər 

dərəcədə toxunan güclü sarsıntıların səbəbini eyni fiziki səbəblə izah 

edə və onlara eyni müalicə təyin edə bilmərik. İnsanlar bir-birinə 

bənzəmirlər. Hər birimizin müxtəlif cür həyəcanlanan, qidalanan 

orqanlarımız var, onların, ola bilsin ki, fərqli vəzifələri var və bizə 

məlum olmayan qüvvənin onlara verdiyi tapşırığı özlərinə məxsus 

qaydada yerinə yetirirlər. Ali iradənin bizdə canlılıq fenomenini 

yaratmaq və saxlamaq üçün müəyyənləşdirdiyi böyük tamın bir 

hissəsi hər bir insanda müxtəlif şəkildə ifadə olunur və görünür, onu 

sonu olan, ancaq hansısa bir nöqtədə sonsuzluğun səbəbi ilə birgə 

mövcud olan varlığa çevirir. Ona görə də biz hər bir subyekti ayrı-

ayrılıqda nəzərdən keçirməli, onu tam araşdırmalı, necə yaşadığını, 

gücünün nədə olduğunu öyrənməliyik. İsladılmış 
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süngərin yumşaqlığı ilə süngər daşı arasında saysız-hesabsız fərqlər 

mövcuddur. Eyni şey insana da aiddir. Limfatiklərin süngərəbənzər 

orqanizmləriylə uzun ömür sürmək üçün yaradılan dəmir əzələli 

insanlar arasında fərq qoymayan vahid dəyişməz sistem, sizin 

fikrinizcə, daim əsəbi halda olan insanın gücünü azaldaraq, zəif-

lədərək müalicə etməklə böyük səhvlərə yol verəcək. Beləliklə, 

hazırkı vəziyyətdə mən xəstənin daxili aləmini dərindən öyrənməklə 

onun ruhi baxımdan müalicə olunmasını istərdim. Qəlin xəstəliyin 

səbəbini bədəndə yox, ruhda axtaraq! Həkim xüsusi istedada malik 

ilhamlı varlıqdır, Tanrı peyğəmbərlərə gələcəyi görmək, şairlərə 

təbiəti təsvir etmək, musiqiçiyə səsləri harmonik biçimdə düzmək 

qabiliyyəti verdiyi kimi, ona da həyat gücünün mahiyyətinə nüfuz 

etmək bacanğı bəxş edib. 

- Yenə də öz absolyut, monarxist, dini təbabətindən əl çəkmir! - 

Brise donquldanaraq dedi. 

- Cənablar, - Moqredi Brisenin səsini boğmağa çalışaraq onun 

sözünü kəsdi, - gəlin bizim xəstəyə qayıdaq... 

“Gör elm hansı nəticələrə gətirib çıxarır! - Rafael kədərlə 

düşündü. - Mənim müalicəm təsbehlə zəlilərin, Düpüitrenin* cərrah 

bıçağı və knyaz Hohenlonun* duaları arasında tərəddüd edir! 

Moqredi öz şübhələriylə sözlə fakt, materiya ilə ruh arasında qalıb. 

İnsanın “hə” və “yox” sözləri məni hər yerdə izləyir! Elə hey 

Rablenin “Carymary-carimara"sı. Mən ruhi xəstəyəm, 

“carymaryV’ Bədənim ağrıyır - “carimaral" Mən sağ qalacağam? 

Onlar bunu bilmirlər. Planşet, heç olmasa, səmimiydi, açıq dedi: 

“Bilmirəm”. 

Bu zaman Valanten doktor Moqredinin səsini eşitdi. 

- Xəstə monomandır! Yaxşı, razıyam! - o qışqırdı. - Ancaq onun 

gəliri iki yüz min livrdir. Belə monomanlara çox nadir hallarda rast 

gəlinir, odur ki biz ona, heç olmasa, bir məsləhət verməliyik. Qarının 

beyinə, yoxsa beyinin qarına təsir etdiyini, yəqin ki, onun ölümündən 

sonra müəyyənləşdirəcəyik. Beləliklə, yekun vururuq. Onun xəstə 

olması danılmaz faktdır. Müalicəyə ehtiyacı var. Doktri- nalanmızı 

bir kənara buraxıb, bağırsaqlardakı qıcıqlanmanı və nevrozu 

sakitləşdirmək üçün ona zəli qoyaq, sonra da müalicəvi sulara 

göndərərik; beləcə, biz iki sistemi birdən tətbiq etmiş olacağıq. Əgər 

xəstədə ağciyər xəstəliyi varsa, biz onu xilas edə bilməyəcəyik. Ona 

görə ki... 
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Rafael tez keçib öz yerində oturdu. Az sonra həkimlər çıxdılar; 

ilk söz Orasa verildi və o, Rafaelə dedi: 

- Həkimlər belə qərara gəliblər ki, qarnınıza zəli qoyulsun və 

dərhal fiziki və ruhi müalicəyə başlayaq. Bədəninizdəki qıcıqlan- 

manı sakitləşdirmək üçün pəhrizdən başlayacağıq. (Bu yerdə Brise 

razılıqla başını tərpətdi.) Sonra psixi durumunuza təsir etmək üçün 

gigiyenik müalicə tətbiq edəcəyik. Bununla bağlı məsləhət görürük 

ki, Savoyyadakı, Eksdəki sulara gedəsiniz, istəsəniz, Overnidəki 

Mon-dora1 da gedə bilərsiniz. Savoyyanın havası və təbiəti Kanta- 

ledən yaxşıdır, zövqünüzə görə qərar verin. (Bu dəfə doktor Kame- 

ristus razılığını bildirdi.) Həkimlər, - Byanşon davam etdi, - sizin 

tənəffüs sisteminizdə kiçik dəyişiklik hiss etdiklərindən, mənim təyin 

etdiyim göstərişləri yekdilliklə qəbul etdilər. Onlar hesab edirlər ki, 

tezliklə sağalacaqsınız və bu, mənim təyin etdiyim vasitələrdən düz-

gün və ardıcıl istifadə etmənizdən asılı olacaq... Bax... 

- “Bax buna görə də qızınızın dili tutuldu!”* - Rafael gülüm-

səyərək dedi və mənasız konsiliumun qonorarını ödəmək üçün Orası 

kabinetinə apardı. 

- Onlar bir-birini tamamlayırlar, - gənc həkim ona dedi. - 

Kameristus hiss edir, Brise öyrənir, Moqredi isə şübhələnir. Axı 

insanın həm qəlbi, həm bədəni, həm də ağlı var, deyilmi? Hər bir 

insanda bu əsas səbəblərdən biri güclü olur. Elm həmişə insanın 

təbiəti barədə öz sözünü deyəcək. İnan mənə, Rafael, biz müalicə 

etmirik, müalicə olunmağa kömək edirik. Brise ilə Kameristusun 

üsulu arasında hələ gözləmə üsulu da var, ancaq onu tətbiq etmək 

üçün xəstəni gərək on il öyrənəsən. Bütün elmlərdə olduğu kimi, tibb 

elminin əsasında da inkar vardır. Ona görə də iradəni topla, 

Savoyyaya getməyə çalış; ən yaxşısı, təbiətə etibar etməkdir. 

Bir aydan sonra, gözəl yay axşamlarının birində Eks müalicə 

sularına gələnlərdən bir neçəsi gəzintidən sonra sanatoriyanın 

kurzalında toplaşmışdılar. Rafael pəncərənin qarşısında arxası onlara 

tərəf xeyli oturdu; belə hallarda adam istər-istəməz xəyala dalır, 

fikirlər zəncir halqalarıtək bir-birinin ardınca düzülür, heç bir 

əndazəyə sığmır və şəffaf, solğun buludlar kimi keçib-gedir. Belə 

vaxtlarda kədər sakit, sevinc tutqun, anlaşılmaz, qəlb isə demək olar 

ki, yatmış olur. Valanten bu xoş duyğulara qapılaraq axşamın 

1 Mon-dor - qızıl dağ (fr.) 
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ilıq atmosferində ətirli və təmiz dağ havasını ciyərlərinə çəkərək heç 

bir ağrı hiss etmədiyi, ən əsası isə qulan dərisinin hədələrini 

susdurduğu üçün özünü xoşbəxt sayırdı. Batmaqda olan günəşin tünd-

qırmızı işığı üfüqdə sönəndə və hava sərinləyəndə o, pəncərəni 

bağlamaq üçün ayağa qalxdı. 

- Zəhmət olmasa, pəncərəni bağlamayın, müsyö, - yaşlı bir 

qadın xahiş etdi. - Biz boğuluruq. 

Xüsusilə acıqlı tonda deyilən bu cümlə Rafaelin qulağını dəldi; 

bəzən dostluğuna inanmaq istədiyimiz adam ehtiyatsızlıq edərək bizi 

şirin xəyallardan ayıran kobud bir söz deyir. Rafael bu qarını 

təmkinli, soyuq diplomat baxışlanyla süzdü və xidmətçilərdən birini 

çağırıb acıqla dedi: 

- Pəncərəni açın! 

Rafaelin bu davranışı ətrafdakıları əməlli-başlı heyrətləndirdi. 

Hamı ona baxaraq bir-birilə pıçıldaşmağa başladı, sanki, böyük bir 

ədəbsizlik etmişdi. Gənclik həyasından hələ xilas olmamış Rafael 

utandı, ancaq dərhal özünü toplayıb bu qəribə hadisəni öz- özlüyündə 

götür-qoy etdi. Birdən hər şey ona aydın oldu, keçmişi gözləri önündə 

canlandı və keçirdiyi hisslərin səbəblərini anladı. Bu ötəri mənzərədə 

o, özünü tanıdı, bütün həyatını günbəgün xəyalından keçirtdi; Rafael 

bu qayğısız insanların arasında özünü kədərli və dalğın hiss etdiyini 

təəccüblənmədən anladı; o, daim öz taleyi haqqında düşünür, yalnız 

öz xəstəliyilə məşğuldur. Ən adi söhbətlərdən nifrətlə kənar gəzir, 

səyyahlar arasında tez bir zamanda baş tutan qısamüddətli 

münasibətlər (yəqin, ona görə ki, onlar bir daha görüşəcəklərinə ümid 

etmirlər) qurmurdu. Hər şeyə olduqca laqeyddir, bir sözlə, qaya 

parçası kimi, nə nəvaziş, nə də dalğaların quduzluğu ona təsir etmir. 

İndi o, qeyri-adi bir intuisiya ilə ətrafdakıların ürəyini oxudu; qəndilin 

işıqlandırdığı sarımtıl kəllədən və istehzalı profildən bir zamanlar 

kartda udduğu və uduzduqlarını qaytarmaq üçün bir daha oynamağı 

təklif etmədiyi qocanı tanıdı. Bir az aralıda isə gözəl bir qadın gördü, 

onunla əylənməyə də həvəsi olmadı. Ətrafdakı hər kəsi nədəsə, ilk 

baxışda cüzi, ancaq heysiyyatına toxunduğuna görə unudulmaz bir 

şeydə günahkar sayırdı. O, özündən asılı olmadan rast gəldiyi bütün 

adamların mənasız duyğularını pərt edirdi. Evinə qonaq çağırdığı, öz 

atlarını təklif etdiyi adamlar onu əhatə edən dəbdəbəli həyata 
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paxıllıq etmişdilər. Bu adamların nankorluğundan inciyən Rafael 

onları bu alçaqlıqdan xilas etmişdi. O zaman onlar bunu təhqir kimi 

qəbul etmiş, onu aristokratizmdə günahlandırmışdılar. O, insanların 

ürəyinə girib onların ən gizli fikirlərini oxuyaraq, nəzakət və ədəb 

qaydaları, zahiri parıltı altında gizlənən cəmiyyətdən dəhşətə 

gəlmişdi. Son dərəcə ağıllı və varlı olduğuna görə heç kimin onu 

görməyə gözü yox idi; hər şeylə maraqlananların ümidlərini o, öz 

susqunluğu ilə puç edirdi; xırda və dayaz adamlar onun təvazö-

karlığını lovğalıq hesab edirdilər. Rafael onlara qarşı münasibətdə 

necə bağışlanmaz və gizli cinayət etdiyini başa düşdü; o, orta 

səviyyəli adamların hakimiyyətini qəbul etmirdi. Onların inkvizitor 

despotizminə tabe olmayaraq, onlarsız keçinməyə cürət etdi; bunun 

arxasında gizlənən məğrur və müstəqil davranışına görə çoxluq öz 

gücünü ona göstərmək, onsuz keçinə biləcəklərini hiss etdirmək üçün 

instinktiv şəkildə ona qarşı birləşdi, onu özünəməxsus sürgünə 

göndərdi. Kübar cəmiyyətin bu sifəti əvvəlcə onu təəssüfləndirdi, 

amma sonra özündən asılı olmayaraq qarşısındakı mənəvi aləmin 

örtüyünü qaldıran fərasətindən özü də qorxaraq diksindi və daha heç 

nə görməmək üçün gözlərini yumdu. Həqiqətin bu qaranlıq 

fantasmaqoriyası qarşısına dərhal pərdə çəkildi, ancaq Rafael hər cür 

hakimiyyət və hökmranlıqla bir-birinə bağlanmış dəhşətli tənhalığa 

düşdü. Elə bu vaxt onu bərk öskürək tutdu. Heç kim ona bir söz 

demədi; belə hallarda təsadüfən bir yerə yığışmış yüksək cəmiyyət 

üzvləri, adətən, laqeyd və bayağı formada olsa da, nəzakət xatirinə 

bir-birinin dərdinə şərik olurlar, ancaq onun qulağına, əksinə, kinli 

sözlər, yaramaz dedi-qodular gəlib çatdı. Cəmiyyət hətta onun 

qarşısında saxtakarlıq donuna da bürünmədi, bəlkə də, Rafaelin belə 

şeyləri son dərəcə yaxşı başa düşdüyünə görə. 

- Onun xəstəliyi yoluxucudur. 

- Nəzarətçi gərək onu salona buraxmayaydı. 

- And içirəm ki, yüksək cəmiyyətdə belə öskürməyə icazə 

verilmir! 

- Əgər adam beləxəstədirsə, o, müalicə sularına gəlməməlidir... 

Artıq burada qalmaq olmaz. 

Rafael bu qərəzli münasibətdən yayınmaq üçün qalxıb salonda 

gəzinməyə başladı. Heç olmasa, bir nəfərin onu müdafiə etməsi 
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üçün tək-tənha oturmuş gənc qadına yaxınlaşıb bir neçə xoş söz 

demək istədi, ancaq Rafaelin yaxınlaşdığını görən qadın arxasını ona 

çevirdi və özünü elə göstərdi ki, guya, rəqs edənlərə baxır. Rafael bu 

axşam tilsiminin gücünü tamamilə tükədə biləcəyindən qorxdu; artıq 

heç kəslə söhbətə girişmək üçün nə həvəsi, nə də qətiyyəti 

qalmadığını hiss edərək zaldan bilyard otağına keçdi. Bilyard 

salonunda da heç kim onunla kəlmə kəsmədi, nə ona salam verən, nə 

də rəğbətlə baxan oldu. Təbiətcə dərin düşünmə qabiliyyəti 

olduğundan, intuitiv olaraq ona qarşı olan ümumi nifrətin əsl səbəbini 

anladı. Bu kiçik aləmcik, özü də bilmədən, qəddar mənəviyyatı daim 

Rafaelin gözləri qarşısında olan yüksək cəmiyyəti idarə edən böyük 

qanuna tabe idi. Öz keçmişinə boylanaraq onun mükəmməl obrazını 

Feodoranın şəxsində açıq-aydın gördü. Burada o, öz dərdinə 

keçmişdə ruhi əzablarına qarşı hiss etdiyi mərhəmətdən daha artığına 

rast gələ bilməzdi. Kübar cəmiyyət bədbəxtliyə düçar olanlan öz 

sıralanndan qovur, sağlam adam kimi ölümcül xəstəliyin ilk 

simptomlarını bədənindən uzaqlaşdırır. Dünya özü bədbəxtlərə və 

dərd-qəmə nifrət edir, onlardan yoluxucu xəstəlikdən qorxan kimi 

qorxur və onlarla əxlaqsızlıq arasında seçim edərkən heç vaxt 

tərəddüd etmir: əxlaqsızlıq özü də bir sərvətdir. Fəlakət nə qədər 

böyük olsa da, cəmiyyət həmişə onu kiçildir, ələ salır; o, karikaturalar 

çəkib, guya, acığını çıxmaq üçün taxtdan salınmış kralın sifətinə 

çırpır; bu təbəqə sirk meydançasın- dakı gənc romalılar kimi məğlub 

qladiatorlara qarşı amansızdır; onun həyatının əsası qızıl və 

təhqirlərdən ibarətdir... Zəiflərə ölüm! - Bütün xalqlarda peyda olan 

yüksək cəmiyyətin çağırışı budur; çünki hər yerdə varlılar yüksəlirlər 

və bu kəlam rifahla doğulub aristokratizmlə bəslənmiş bütün 

ürəklərdə artıq həkk olunub. Məktəbdəki uşaqlara baxın. Bu da sizə 

cəmiyyətin uşaq sadəlövhlüyü və səmimiliyi ilə doğruçu olan 

kiçildilmiş forması: burada siz mütləq miskin kölələrə, əzabkeş və 

dərdli uşaqlara rast gələcəksiniz; onlara həmişə nifrətlə acıma 

arasında bir münasibət mövcud olur. İncil belələrinə cənnət vəd edir. 

Başqa canlı varlıqlara baxaq. Hindəki quşlardan biri xəstələnəndə o 

birilər onun üstünə hücum edir, onu dimdikləyir və nəhayət, 

öldürürlər. Eqoizmin bu xartiyasına sadiq cəmiyyət onun bayram 

ovqatını korlayan, əylənməsinə mane olan bədbəxtlərə qarşı 

amansızdır. Kimin canı və ya 
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ruhu ağrıyırsa, kim yoxsul və köməksizdirsə, o həmin qrupdandır. 

Qoy o, öz səhrasında yaşasın! Ondan kənarda olan hər yer onun üçün 

soyuq qışdır: soyuq baxışlar, soyuq münasibətlər, soyuq sözlər, soyuq 

ürəklər; onun səadəti incidilmədiyi, təskinlik tapa biləcəyi yerdədir! 

Can verənlər, yaddan çıxaraq öz yerinizdə qalın! Qocalar, soyumuş 

ocağınızın başında tək-tənha oturun! Cehizsiz qızlar, çardaqlarınızda 

soyuqdan donun, istidən boğulun, çünki siz kimsəyə gərək deyilsiniz. 

Əgər cəmiyyət hər hansı bədbəxtliyə dözümlü yanaşırsa, bu, ondan öz 

məqsədi üçün istifadə etmək, ondan xeyir götürmək, onu yükləmək, 

cilovlamaq, yəhərləyib minmək istəyindən xəbər vermirmi? Küsəyən 

kompanyon qadınlar, gülümsəyin, itaətkarcasına öz xeyirxah 

xanımınızın əhvalını qaldırın, onun itlərini qucağınızda gəzdirin, 

onlarla oynayaraq xanımı əyləndirin, onun ürəyindən xəbər verin və 

susun! Sənsə, livreyasız* nökərlər kralı, utanmaz müftəxor, mənliyini 

özünə saxla; yeməyi öz mehriban ağanla birlikdə həzm et, onun göz 

yaşlarıyla ağla, gülüşüylə gül, epiqramalarıyla fəxr et: əgər onun 

qeybətini etmək istəyirsənsə, yıxılmasını gözlə. Yüksək cəmiyyət 

bədbəxtliyi belə qiymətləndirir; ya onu öldürür, ya da qovur, alçaldır, 

cəzalandırır. 

Bu fikirlər Rafaelin beynindən ildırım sürətilə keçdi; o, ətrafa 

baxdı və cəmiyyətin bədbəxtləri sıxışdırmaq üçün yaydığı və adamın 

yeddi qatına işləyən bumbuz dekabr küləyindən də soyuq münasibəti 

hiss etdi. O, qollarını sinəsində çarpazlayıb divara söykəndi və dərin 

ümidsizliyə qapıldı. O, cəmiyyətin lüzumsuz ədəb qaydaları 

ucbatından nə qədər az sevindiyi barədə fikirləşdi. O necə sevincdir 

ki, həzz almadan əylənəsən, şənliksiz bayram keçirəsən, ehtirassız 

özündən çıxasan, başqa sözlə, sobada yanmamış odun və soyumuş 

kül. Rafael başını qaldırıb baxanda gördü ki, tək qalıb, oyunçular 

qaçıb dağılmışdılar. 

“Əgər bu adamlara öz gücümü göstərsəm, onlar mənim 

öskürəyimə pərəstiş edərlər!” - o düşündü. 

Bu fikirlə o, nifrət bürüncəyinə bürünüb dünyadan gizləndi. 

Ertəsi gün istirahət evinin həkimi Rafaelin yanına gəldi və 

canıyananlıqla onun səhhəti ilə maraqlandı. Həkimin xoş sözlərini 

dinləyən Rafael sevinərək həyəcanlandı. O, həkimin xeyirxah və 

mehriban bir insan olduğunu, sarışın parikinin insanpərvərliklə nəfəs 

aldığını hiss etdi, frakının biçimi, şalvarının qırışları, kvaker- 
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lərinki1 kimi enliburun başmaqları - hər şeyi, parikinin tüklərindən 

bükük çiyinlərinə yanmdairə şəklində tökülmüş pudrasına qədər onun 

apostol xarakterindən, əsl xristian kimi rəhmdil, fədakar olmasından 

xəbər verir; o dərəcədə fədakar idi ki, xəstələrə sevgisindən hətta 

onlarla vist* və trik-trak* oynayır və həmişə onları udurdu. 

- Müsyö markiz, - o, söhbətin sonunda dedi, - sizə şad bir 

xəbərim var. Orqanizminizin xüsusiyyətləri artıq mənə kifayət qədər 

məlumdur və mən qəti əminəm ki, istedadlı Paris həkimləri xəstə-

liyinizin təbiəti barədə səhvə yol veriblər. Siz, cənab markiz, əgər 

qəfil bədbəxt hadisə baş verməzsə, qiyamətə qədər yaşaya bilərsiniz. 

Ciyərləriniz dəmirçi körüyündən möhkəmdir, mədəniz dəvəquşu 

mədəsi kimi daşı əridər; ancaq əgər dağ havasında yaşamağa davam 

etsəniz, qısa zamanda nəm torpağın altına düşə bilərsiniz. Elə bilirəm 

ki, məni bir kəlmədən başa düşəcəksiniz. Kimya isbat etmişdir ki, 

insanın nəfəsi yanma kimi bir şeydir, onun gücü hər bir fərdin 

orqanizmində toplanan yanacaq maddəsinin təzyiqindən və ya 

azalmasından asılıdır. Sizdə bu yanacaq həddindən artıqdır. Sizdə, 

belə demək mümkünsə, güclü və ehtiraslı insanlara xas olan oksigen 

artıqlığı var. Zəif insanların həyat prosesini sürətləndirən oksigen, 

onsuz da güclü olan yanmanı daha da sürətləndirir. Ona görə də 

yaşamanızın başlıca səbəblərindən biri vadilər və kəsif havalı 

pəyələrdir. Bəli, zehni işlə məşğul olan insana can verən havanı 

Almaniyanın, Baden-Badenin münbit otlaqlarında, istixanalarda da 

tapmaq olar. Əgər İngiltərə sizi qorxutmursa, onun dumanlı havası 

sizin daxili yanğınızı söndürə bilər; ancaq bizim Aralıq dənizindən 

min fut* yüksəklikdə yerləşən istirahət zonamız sizin üçün ölüm 

deməkdir. Mənim fikrim bundan ibarətdir, - o, saxta görkəm alaraq 

dedi, - bu, bizim maraqlanmıza uyğun deyil, çünki gedəcəyiniz 

təqdirdə bizi məyus edəcəksiniz. 

Əgər yaltaq həkimciyəzin son sözləri olmasaydı, Rafael onun 

süni xeyirxahlığına inanacaqdı, ancaq müşahidəçi olduğundan 

həkimin intonasiyasından, jestlərindən və baxışlarından anladı ki, bu 

adam hansısa şən xəstə yığnağının tapşırığını yerinə yetirir. Demək, 

bu gülərüz yaramazlar, məlul qocalar, köçəri ingilislər, məşuqələrinə 

qoşulub ərlərindən qaçan modabaz qadınlar ölüm 

1 Kvaker - İngiltərədə və ABŞ-da kilsə mərasimlərini inkar edən xristian dini 
təriqətinin üzvu 
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ayağında olan zəif, özünü, sanki, gündəlik təqibdən qoruya bilməyən 

birini kurortdan uzaqlaşdırmaq istəyirlər. Rafael bu intriqadakı 

əyləncə imkanlarını görüb çağırışı qəbul etdi. 

- Sizi məyus etməmək üçün çalışacağam ki, məsləhətlərinizə 

burada qalaraq əməl edim, - o, həkimə dedi. 

- Günü sabah burada elə bir ev tikməyə başlayacağam ki, orada 

mənim üçün lazımlı bildiyiniz hava təmin olunacaq. 

Rafaelin dodaqlarını büzərək dediyi kinayəli sözlərdən hər şeyi 

başa düşən həkim deməyə söz tapmayıb, təzim etməyi özünə borc 

bildi. 

Burje gölü dağların qoynunda, Aralıq dənizindən yeddi-səkkiz 

yüz fut yüksəklikdə, dünyada tayı-bərabəri olmayan, bir damla su 

kimi parıldayan, sahilləri diş-diş, suları gömgöy böyük bir piyalədir. 

Pişikdişi zirvəsindən* baxanda göl kiminsə əlindən saldığı füruzəyə 

bənzəyir. Bu füsunkar su damlasının çevrəsi doqquz mil, dərinliyi isə 

bəzi yerlərdə beş yüz futa çatır. Açıq səma altında qayıqla gölün sakit 

sularında üzmək və avarların səsini eşitmək, üfüqdə başı buludlara 

dəyən dağları uzaqdan görərək Moryenin* par-par parıldayan qarlı 

zirvələrinə tamaşa etmək, gah məxməri ayıdöşəyi, ya da alçaq 

kollardan paltar geymiş qranit qayaların, gah da şən təpələrin 

yanından üzüb keçərək bir tərəfdə zəngin təbiəti, o biri tərəfdə isə boş 

səhranı görmək (elə bil, kasıb yeyib-içən varlının yanına gəlib) - hər 

şeyin belə çox, ancaq yenə də az olduğu bu mənzərədə nə qədər 

harmoniya və təzad vardı! Dağlarda optikanın və mənzərənin öz 

xüsusi şərtləri var; yüz fut hündürlüyündə olan şamağacı uzaqdan 

baxanda qamışa bənzəyir; geniş dərələr cığır kimi ensiz görünür. Bu 

göl yeganə yerdir ki, ürək ürəyə öz sirrini aça bilir. Burada 

düşünürsən, burada sevirsən. Su ilə səmanın, dağlarla torpağın bu 

qədər heyrətamiz ahəngini başqa heç bir yerdə görə bilməzsən. 

Həyatda olan bütün dərdlərin dərmanını burada tapa bilərsən. Bu yer 

bütün dərdlərin sirrini saxlayır, onları yüngülləşdirir, azaldır, sevgiyə 

xüsusi bir anlam, bütövlük verir, ehtirası dərinləşdirir, saflaşdırır, 

öpüşləri ülviləşdirir. Ancaq bura, hər şeydən əvvəl, xatirələr gölüdür; 

o, sevənləri öz dalğalarının rənginə boyayaraq onlara kömək edir, 

dalğaları isə hər şeyi əks etdirən güzgüdür. Rafael yalnız bu gözəl 

təbiətin qoynunda öz dərdlərinin ağırlığına dözə, yalnız burada 

qayğısız yaşaya, arzulardan azad 
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ola, xəyallara dala bilərdi. Həkimin ziyarətindən sonra o, gəzintiyə 

çıxdı və qayıqçıya tapşırdı ki, o biri yamacında Sen-İnosan kəndinin 

yerləşdiyi mənzərəli təpənin çıxıntılı yerində lövbər salsın. 

Yüksəklikdə yerləşən bu burundan ətəyindən Rona çayı axan Büje 

dağları və göl əl içi kimi görünür. Ancaq Rafael buradan qarşı sahilə, 

melanxolik Ot-Komb* abbatlığına, Sardiniya krallarının ziyarətlərini 

başa vuran zəvvarlar kimi qayaların altında dincələn məqbərələrinə 

baxmağı çox xoşlayırdı. Birdən kürəklərin müntəzəm və ahəngdar 

xışıltısı rahiblərin nəğməsi kimi təbiətin sükutunu pozdu. Gölün, 

adətən, kimsəsiz olan bu yerində ondan savayı kimsənin gəzintiyə 

çıxmasından təəccüblənən Rafael xəyaldan aynlmadan qayıqda 

oturanlara baxdı və arxada oturan, dünən onunla sərt danışan yaşlı 

qadını tanıdı. Qayıq Rafaelin yanından keçəndə ona yalnız bu qadının 

yol yoldaşı, yaxşı ailədən olduğu bəlli olan və sanki, ilk dəfə gördüyü 

zavallı qız salam verdi. Qayıq burunun arxasında gizləndi və Rafael 

xanımlan unutmuşdu ki, birdən yaxınlıqda paltar xışıltısı və yüngül 

ayaq səsləri eşitdi. Arxaya çevriləndə yaşlı qadının yol yoldaşını 

gördü; üzündəki həyəcandan qızın onunla danışmaq istədiyini anlayıb 

ona yaxınlaşdı. Qızın, təxminən, otuz altı yaşı olardı, arıq-uzun, quru 

və soyuq idi, bütün qarımış qızlar kimi gözlərindəki ifadə cəsarətsiz, 

ağır, naqolay yerişinə uyğun gəlmirdi. Yaşlı, eyni zamanda gənc olan 

bu qız qürurunu itirməmişdi, hiss olunurdu ki, dəyərli keyfiyyətləri və 

məziyyətləri haqqında yüksək fikirdədir. Buna baxmayaraq, 

hərəkətləri rahibələr kimi, qadın ürəyinin bütün incəliklərini içində 

daşıyan bir çox qadınlar kimi ehtiyatlı idi. 

- Sizin həyatınız təhlükədədir, bir daha kurzala getməyin, - o, 

Rafaelə dedi və sanki, namusunu ləkələmiş kimi dərhal geri çəkildi. 

- Xanım, bir halda ki siz belə xeyirxahsınız və buraya qədər 

zəhmət çəkmisiniz, lütfən, bir az açıq danışın, - Valanten gülüm-

səyərək dedi. 

-Ah, əgər ciddi səbəb olmasaydı, mən qrafinyanın narazılığına 

səbəb olacaq hərəkət etməzdim, əgər o, sizi xəbərdar etdiyimi nə 

vaxtsa bilsə... 

- Bunu ona kim deyə bilər axı? - Rafael bərkdən dedi. 

- Haqlısınız, - qarımış qız gün işığına çıxan bayquş kimi göz-

lərini döyərək cavab verdi. - Ancaq ehtiyatlı olun, - o əlavə etdi. 
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- Sizi buradan qovmaq istəyən cavanlar sizi duelə çağırmağa və 

onlarla dalaşmağa məcbur etməyə söz veriblər. 

üzaqdan yaşlı qadının səsi eşidildi. 

- Sizə təşəkkür edirəm, xanım... - markiz sözə başladı. 

Ancaq ona havadarlıq edən qız öz xanımının qayaların arxasında 

ciyildəyən səsini eşitdiyindən, artıq yoxa çıxmışdı. 

“Yazıq qız! Bədbəxtlər həmişə bir-birini anlayır və bir-birlərinə 

dayaq olurlar” - Rafael düşündü və ağacın altında oturdu. 

Bütün elmlərin açarı, mübahisəsiz demək olar ki, sual işarəsidir; 

biz böyük kəşflərin əksəriyyəti üçün “necə?” sualına borcluyuq. 

Bəlkə də, adi həyatın sirri hər dəfə “niyə” sualını verməkdən iba-

rətdir. Digər tərəfdən, mükəmməl vərdiş hər şeyi qabaqcadan görüb 

xəyallarımızı alt-üst edir. 

Beləliklə, Valanten öz çaşqın düşüncələriylə qarımış qızın xeyir-

xah hərəkətinə heç bir fəlsəfi məna vermədən olduqca acı kədər hiss 

etdi. 

“Əgər bu qız mənə vurulubsa, burada təəccüblü bir şey yoxdur, - 

o düşündü. - Mənim iyirmi yeddi yaşım, titulum və iki yüz min livr 

gəlirim var! Bəs onun quduzluqda heç də pişiklərdən geri qalmayan 

xanımına nə olub ki, onu qayığa mindirib mənim ətrafımda 

dolandırır? Bu çox qəribə və maraqlıdır. İki qadın Savoy- yaya 

gəliblər ki, burada marmotlar* kimi yatsınlar. Günorta yuxudan durub 

günəşin çıxıb-çıxmadığını soruşurlar, bu günsə səhər saat səkkizdə 

qalxaraq mənim dalımca düşüb təsadüfi görüş səhnəsi düzəldirlər”. 

Qarımış qız qırxyaşlı sadəlövhlüyü ilə Rafaelin nəzərində məkrli 

və cəncəl dünyanın daha bir növü kimi ortaya çıxdı, alçaq hiyləgər-

liyin, yöndəmsiz məkrliliyin, qadınlara və keşişlərə xas xırdaçılığa 

meyilliyin ifadəsi oldu. Görəsən, duel məsələsi doğru idi, yoxsa onu 

qorxudurdular? Bu milçək kimi həyasız və sırtıq məxluqlar onun 

mənliyinə toxuna bilmiş, qürurunu və marağını oyandırmışdılar. 

Axmaq yerinə qoyulmamaq, qorxaq kimi tanınmamaq və görünür, bu 

kiçik dramla əylənmək məqsədilə Rafael elə həmin axşam kur- zala 

yollandı. Heç bir dava-dalaşa bəhanə verməmək üçün əsas salondakı 

divar sobasının mərmərinə söykənib sakitcə dayanıb ətrafdakıları 

diqqətlə süzməyə başladı və özünəməxsus ehtiyatlılıqla, məlum 

məqsədlə cəmiyyətə meydan oxumağa başladı. 
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Düşmənlərin özlərinin ona yaxınlaşmasını gözləyərək öz gücünə 

güvənən və havayı hürməyən doq kimi sakitcə dayandı. Axşamdan 

xeyli keçmiş o, oyun zalında gəzişirdi, giriş qapısı ilə bilyard salo-

nunun qapısı arasında var-gəl edərək arabir oraya yığılmış gənc 

oyunçulara baxırdı. Çox keçmədi ki, kimsə onun adını çəkdi. 

Pıçıltıyla danışmalarına baxmayaraq, Rafael çətinlik çəkmədən 

mübahisə predmetinə çevrildiyini anladı və nəhayət, ucadan deyilmiş 

bir neçə cümləni tutdu: 

- Sən? 

- Hə, mən. 

- Hünərin çatmaz. 

- Mərc gəlirəm 

- O imtina etməyəcək. 

Mübahisənin nə barədə olduğunu bilmək istəyən Valanten 

dayanıb diqqətlə qulaq asarkən, bilyard salonundan ucaboy, enli- 

kürək, yaraşıqlı, ancaq hansısa maddi gücə arxalanan adamlara xas 

dik və sırtıq baxışlı gənc bir oğlan çıxdı. 

- Müsyö, - o, sakit tərzdə dedi, - sizə ağlınıza gəlməyən bir sözü 

çatdırmaq mənə həvalə olunub: sizin sifətiniz və şəxsiniz burada heç 

kəsin, xüsusilə də mənim xoşuma gəlmir... Siz özünüzü ümumi rifaha 

qurban vermək üçün lazımi tərbiyə almısınız, ona görə də sizdən 

xahiş edirəm, bir daha kurzala gəlməyəsiniz. 

- Müsyö, belə zarafatlardan İmperiya1 dövründə bir çox qar-

nizonlarda istifadə olunurdu, indisə bu, tamamilə axmaq və yersiz 

səslənir, - Rafael soyuq cavab verdi. 

- Mən zarafat eləmirəm, - cavan oğlan dedi. - Təkrar edirəm: 

burada sağlamlığınıza ciddi ziyan dəyə bilər. İsti, boğanaq, güclü işıq, 

adamların çoxluğu xəstəliyinizə ziyandır. 

- Tibb elmini harada mənimsəmisiniz? - Rafael soruşdu. 

- Bakalavr dərəcəsini Parisdə Lepaj tirində, doktorluq dərəcəsini 

isə rapiralar kralı Serizyenin yanında almışam. 

- Axırıncı dərəcəni də gərək alaydınız, - Valanten onun sözünü 

kəsdi. - Nəzakət qaydalannı da öyrənsəniz, mədəni adam olacaqsınız. 

Bu zaman cavan oğlanlar bilyard salonundan çıxdılar; kimi gülür, 

kimi də sakitcə kartları bir kənara tullayaraq əyləncə xatirinə 

1 Napoleon Bonapart imperiyası nəzərdə tutulur. 
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deyişməyə qulaq asmağa başladı. Rafael ona düşmən kəsilən 

adamların arasında təmkinini qorumağa və heç bir səhvə yol ver-

məməyə çalışdı. Ancaq rəqibi onu son dərəcə sərt və kəskin formada 

təhqir edəndə Rafael soyuqqanlı tərzdə dedi: 

- Müsyö, bizim dövrdə şillə vurmaq düzgün hərəkət sayılmır, 

odur ki sizin bu alçaq hərəkətinizə sözüm yoxdur. 

- Olar! Olar! Sabah ayırd edərsiniz, - cavan oğlanlar dedilər və 

rəqiblərin arasına girdilər. 

Təhqir edən Rafael hesab edildi; görüş Bordo qəsrinin yaxın-

lığındakı çəmənlikdə, qalibin Liona gedə biləcəyi təzə yolun yaxınlı-

ğında təyin olundu. Rafael ya yorğan-döşəyə düşməli, ya da Eksi tərk 

etməli idi. Cəmiyyət bayram edirdi. 

Səhər saat səkkizdə Rafaelin rəqibi iki sekundantı və cərrahla 

birlikdə görüş yerinə gəldi. 

- Bura çox yaxşıdır. Duel üçün əla havası var! - o, mavi səmaya, 

gölə və qayalara baxıb dedi. Onun baxışında nə gizli şübhə, nə də 

kədər vardı. - Əgər onun çiynindən vursam, yəqin ki, bir ay yatacaq, 

elə deyil, doktor? 

- Ən azı, - cərrah cavab verdi. - Ancaq bu balaca ağacı rahat 

burax, yoxsa qolunuzu yorarsınız və silahdan yaxşı istifadə edə 

bilməzsiniz. Rəqibinizi yaralamaq əvəzinə, öldürə bilərsiniz. 

Karet səsi eşidildi. 

- Bu odur, - sekundantlar dilləndilər və iki foreytorun idarə 

etdiyi dördatlı arabanı gördülər. 

- Nə qəribə adamdır! - Valantenin rəqibi bərkdən dedi. - Ölməyə 

poçt karetində gəlir. 

Dueldə də, kart oyununda olduğu kimi, nəticədə birbaşa marağı 

olan iştirakçıların əsəbinə hər cür xırda şey təsir edir; ona görə də 

cavan oğlan karet gəlib çatana və dayanana qədər bir qədər narahat 

oldu. Karetdən əvvəlcə İonafan düşdü və düşmək üçün Rafaelə 

kömək etdi; qoca zəif əlləriylə onun qolundan tutaraq karetdən 

düşürdü. Hər ikisi əsas yoldan ayrılaraq duel yerinədək uzanan cığırla 

hərəkət etməyə başladılar və gözdən itərək, xeyli sonra göründülər; 

onlar yavaş-yavaş gəlirdilər. Bu qəribə səhnənin dörd şahidi 

nökərinin qoluna girmiş Rafaeli görəndə bərk həyəcanlandılar. O, 

arıqlamış, rəngi saralmışdı, başını aşağı dikərək podaqra xəstələritək* 

irəliləyirdi. Adama elə gəlirdi ki, bu iki 

500 

downloaded from KitabYurdu.org



qocanın birini zaman, o birini isə fikir qocaldıb; birincisinin yaşı çal 

saçlarından bəlli olurdu, cavanın isə yaşı bilinmirdi. 

- Müsyö, mən gecəni səhərə qədər yatmamışam, - Rafael öz 

rəqibinə dedi. 

Rafaelin soyuq sözləri və qorxunc baxışı duelin əsl baiskarını 

diksindirdi, artıq o, qəlbinin dərinliyində peşman olmuşdu, öz 

hərəkətindən utanırdı. Rafael özünü qəribə aparırdı, onun səsində və 

hərəkətində nəsə qeyri-adilik vardı. O susdu və bu sükutu pozmağa 

heç kəs cürət etmədi. 

- Hələ gec deyil, məndən, sadəcə, üzr istəyə bilərsiniz, - Rafael 

yenidən davam etdi. - Cİzr istəyin, müsyö, yoxsa öləcəksiniz. Siz hələ 

də öz çevikliyinizə güvənir və duel fikrindən əl çəkmək istəmirsiniz, 

elə bilirsiniz ki, qalib gələcəksiniz. Baxın, müsyö, mən alicənab 

adamam, sizi xəbərdar edirəm ki, üstünlük mənim tərəfimdədir. Mən 

qorxunc gücə, qüvvətə malikəm. Əgər istəsəm, sizin çevikliyinizdən 

əsər-əlamət qalmayacaq, gözləriniz dumanlanacaq, əlləriniz əsəcək, 

ürəyiniz isə döyünməyə başlayacaq; bu azdır: siz öldürüləcəksiniz. 

Mən öz gücümü tətbiq etmək istəmirəm, bu, mənə çox baha başa 

gəlir. Həm də təkcə siz ölməyəcəksiniz. Əgər məndən üzr istəməkdən 

boyun qaçırtsanız, adam öldürmək sizin üçün adi bir iş olsa da, 

gülləniz gedib buradakı dağ çayına düşəcək, mənim gülləm isə nişan 

almasam belə, düz ürəyinizə dəyəcək. 

Boğuq donqultu Rafaelin sözünü yanmçıq qoydu. Rəqibi ilə 

danışarkən o, öz dik, dözülməz dərəcədə aydın baxışlarını ondan 

çəkmirdi; o dikəldi, sifəti ağlını itirmiş təhlükəli adam kimi qorxunc 

görkəm aldı. 

- Onu susdur, - cavan oğlan öz sekundantına dedi, - onun səsi 

zəhləmi tökdü! 

- Sakit olun, müsyö! Bu cür çıxışlara lüzum yoxdur! - cərrah və 

şahidlər Rafaelə qışqırdılar. 

- Cənablar, mən öz borcumu yerinə yetirdim. Cavan oğlan da 

son sözünü desəydi, pis olmazdı. 

- Yaxşı! Bəsdir! 

Rafael öz rəqibini bir an da diqqətdən qaçırmayaraq hərəkətsiz 

dayandı. Cavan oğlan ilanın öldürücü baxışlan altında ovsunlanmış 

quş kimi yerində donub qalmışdı; o, arabir baxışlarını yayındırsa da, 

yenidən onun təsiri altına düşürdü. 
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- Mənə su ver, içmək istəyirəm... - o, sekundantına dedi. 

- Qorxursan? 

- Hə, - o dedi, - bu adamın gözləri yanır və məni ovsunlayır. 

- Ondan üzr istəmək istəyirsən? 

- Artıq gecdir. 

Rəqibləri bir-birindən on beş addım aralı qoydular. Onların 

hərəsində iki tapança vardı və duelin şərtlərinə görə, rəqiblər 

sekundantın işarəsindən sonra yalnız iki dəfə atəş aça bilərdilər. 

- Sən nə edirsən, Şarl? - Rafaelin rəqibinin sekundantı olan 

cavan oğlan qışqırdı. Silaha barıt qoymamış güllə qoyursan. 

- Məhv oldum, - o, pıçıltıyla dedi, - siz məni üzü günəşə tərəf 

qoydunuz... 

- Günəş sizin arxanızdadır, - Valanten sərt və təntənəli tonda 

dedi və siqnalın verilməsinə, rəqibinin onu dəqiq nişan almağa cəhd 

etməsinə baxmayaraq, tapançasını yavaş-yavaş doldurdu. 

Bu fövqəltəbii əminlikdə qorxunc bir şey vardı, bunu şiddətli 

marağın buraya gətirdiyi foreytorlar da sezdilər. Öz qüdrəti ilə 

lovğalanan, bəlkə də, onu sınamaq istəyən Rafael rəqibinin açdığı 

atəşin altında İonafana baxaraq onunla söhbət edirdi. Şarlın gülləsi 

söyüd ağacının budağını sındırıb suya düşdü. Tətiyi qarasına çəkən 

Rafaelin gülləsi isə rəqibinin ürəyindən dəydi və o, cavan oğlanın 

yıxılmasına əhəmiyyət vermədən insan həyatının ona neçəyə başa 

gəlməsinə baxmaq üçün cəld qulan dərisini çıxarıb baxdı. Tilsimli 

dəri yığılıb palıd yarpağı boyda olmuşdu. 

- Nə vurnuxursunuz? Getmək lazımdır! - Rafael foreytorlara 

dedi. 

Elə həmin axşam o, Fransaya gəldi və Overn yolu və Mon- 

Dordakı müalicə sularına qayıtdı. Yolda ağlına bir fikir gəldi. Elə bil, 

günəş sıx buludları yarıb keçərək öz şüalarını qaranlıq vadiyə saldı. 

Qəddar müdrikliyin kədərli parıltıları! Onlar artıq baş vermiş 

hadisələrə işıq salır, səhvlərimizi üzə çıxarır və o zaman biz heç nəyi 

özümüzə bağışlaya bilmirik. 

Birdən düşündü ki, sahib olduğun güc, qüdrət nə qədər böyük 

olsa da, sənə ondan istifadə etməyi öyrətmir. Hökmdar əsası - uşaq 

üçün oyuncaq, Rişelye* üçün balta, Napoleon üçün isə dünyanı alt-üst 

etmək vasitəsidir. Hakimiyyət bizi necə varıqsa, elə də saxlayır, o 

yalnız böyükləri daha da böyük edir. Rafael hər şeyə qadir idi, ancaq 

heç nə etmədi. 
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Mon-Dor sularında elə həmin cəmiyyət heyvanlar ölüm qoxusunu 

duyub xəstə həmcinslərindən qaçdıqları kimi tələm-tələsik ondan 

uzaqlaşdı. Bu nifrət, əlbəttə, qarşılıqlı idi. Axırıncı əhvalat onda 

cəmiyyətə qarşı dərin nifrət oyatmışdı. Buna görə də Rafaelin ilk işi 

müalicə sularının ətrafında sığınacaq axtarıb tapmaq oldu. O, təbiətlə, 

saf duyğularla, insanın çöllərdə həvəslə könül verdiyi bitki aləmiylə 

bütövləşməyə instinktiv tələbat hiss edirdi. Buraya gəlişinin sabahısı 

günü o, çox asanlıqla Sansi zirvəsinə qalxdı, dağlıq yerlərə, naməlum 

göllərə, Mon-Dorun qaba və vəhşi görünüşünün rəssamlarımızı indi 

cəlb eləməyə başladığı kənd komalarına tamaşa etdi. Bəzən burada 

kədər doğuran qaşqabaqlı dağlarla ziddiyyət təşkil edən füsunkar və 

təravətli guşələrə də rast gəlinir. Rafael kənddən, təxminən, yarım mil 

aralı elə bir yerə gəlib çıxdı ki, burada uşaq ədalı şən təbiət, sanki, ən 

gözəl incilərini bilərəkdən gizlətmişdi. O, bu xəlvəti, mənzərəli və 

xoş guşədə yerləşmək qərarına gəldi. Burada rahat, sakit, bitki kimi, 

ağacdakı meyvə kimi yaşamaq olardı. 

Yerə düşərək çevrilmiş yuxarısı enli, kənarları qəribə şəkildə 

kəsilmiş kasaya oxşayan qranit konusu təsəvvür edin; burada - düz, 

hamar, bitkisiz, mavitəhər səthdə günəşin şüaları güzgü kimi əks 

olunur; orada tez-tez uçub tökülən qayaların uçuq yerlərindən iri lava 

parçaları sallanır; onların düşməsini yağış suları, küləyin tez- tez 

silkələdiyi alçaqboy ağaclardan başına tac qoyan qayalar gizli- gizli 

hazırlayır. Orada-burada sidr ağacı kimi hündürboy şabalıd ağacı 

topaları, ətrafını böyürtkən kollan və ot-alaf basmış qara və dərin 

ağızlı kahaların oyulduğu sanmtıl yamaclar görünürdü. Nə vaxtsa, 

yəqin ki, vulkan krateri olan bu kasanın dibində şəffaf sulu kiçik bir 

göl brilyant kimi panldayır. Bu dərin gölü əhatə edən, söyüd, 

qarğasoğanı, göyrüş və bu vaxtlar çiçək açan başqa ətirli bitkilərlə 

haşiyələnmiş qranit sahillərdə ingilis qazonu kimi yamyaşıl çəmənlik 

uzanırdı; onun incə və gözəl otları qayaların yarıqlarından axan 

sularla suvarılır və fırtınanın durmadan yüksək zirvələrdən gətirdiyi 

bitki çürüntüləriylə gübrələnir. Çevrəsi büzməli don kimi diş-diş olan 

gölün sahəsi, təxminən, üç arpan1 olardı; qayalar suya elə yaxın idilər 

ki, çəmənliyin eni iki arpandan artıq olmazdı, bəzi yerlərdə inəklər 

güclə keçirdi. Yuxarı qalxdıqca bitki örtüyü yoxa 

1 Arpan - qədim Fransada ərazi vahidi 
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çıxırdı. Göy üzünə qranit qayaların əcaib formalı, rəngi bəlli olmayan 

və dağların zirvəsini buludlara qovuşduran əksləri düşmüşdü. Boş və 

çılpaq qayalar öz vəhşi və viran qalmış mənzərəsini vadinin dinc 

gözəlliyinə qarşı qoyurdu: uçmaqla hədələyən qəribə formalı sıldırım 

qayalardan biri kahinə o qədər oxşayırdı ki, adını Kapusen 

qoymuşdular. Hərdən günəşin şüaları bu iti iynələri, kobudcasına 

dikələn daş nəhəngləri, dağ kahalarını işıqlandırır, onlar da gün 

işığının axınına və havanın şıltaqlığına tabe olaraq gah qızılı, gah al-

qırmızı, gah tünd-çəhrayı rəngə boyanır, gah da bozumtul və ya 

tutqun olurdular. Dağların zirvəsi durmadan rəngini dəyişir, 

göyərçinin boğazı kimi göy qurşağı rənginə çalırdı. Bəzən dan yeri 

ağararkən, yaxud da günəş qürub edərkən günəşin parlaq şüaları, 

sanki, baltayla doğranmış qranitin iki donmuş dalğası arasına girərək 

bu gözəl səbətin dibinə qədər enir və günorta istirahəti zamanı ispan 

evinin möhkəm bağlanmış pəncərəsinin arasından düşən qızılı şüalar 

kimi gölün sularında oynayırdı. Günəş sönmüş vulkanın Nuh 

əyyamında baş verən təbiət hadisəsi zamanı suyla dolmuş krateri 

üzərində, hündürdə dayananda daş sahillərdəki qayalar qızır, sönmüş 

vulkan, sanki, yenidən alovlanırdı. İsti torpaqdakı bitkilərin kökünü 

oyadıb üzə çıxarır, onlara can verir, bu kimsəsiz yerin çiçəkləri açır, 

meyvələri yetişib sulanır. 

Rafael bura gələndə çəmənlikdə bir neçə inəyin otladığını gördü; 

gölə doğru bir neçə addım atdıqda torpaq zolağının genəldiyi yerdə 

damı ağacdan olan qranit daşlardan tikilmiş sadə bir ev gördü. Bu 

yerlərin mənzərəsiylə həmahəng olan bu qeyri-adi komanın mamır 

basmış damında sarımsaq və gül bitməsi onun qədimliyindən xəbər 

verirdi. Yarısı uçub dağılmış bacadan quşları da ürkütməyən zəif 

tüstü burumu çıxırdı. Qapının ağzında, iki nəhəng, ətirli çəhrayı 

çiçəklərlə örtülmüş doqquzdon kollarının arasında böyük bir skamya 

vardı. Öz-özünə, necə gəldi böyüyüb- boy atan üzüm tənəkləri, 

qızılgül və yasəmən kollarının arxasındakı divarlar, demək olar ki, 

görünmürdü. Görünür, sakinlər bu kənd guşəsinə diqqət etməmiş, 

qətiyyən qayğı göstərməmiş və təbiətə öz canlı və bakirə gözəlliyi ilə 

yaşamaq imkanı vermişlər. Qarağat kolunun üstünə günəşdə qurumaq 

üçün ağlar sərilmişdi. Çətənə lifini ayıran maşının üstündə bir pişik 

oturmuşdu, maşının altında, kartof qabıqlarının arasında təzəcə 

təmizlənmiş tiyan vardı. Rafael 
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evin o biri tərəfində toyuq-cücənin əkini, bağ-bostanı eşib dağıt- 

maması üçün çaqqal gavalısından çəkilmiş çəpər gördü; adama elə 

gəlirdi ki, bura dünyanın qurtaracağıdır. Ev süni şəkildə qayalara 

yapışdırılmış və ixtiraçıbğın, eyni zamanda səliqəsizliyin izlərini 

daşıyan quş yuvalarına bənzəyirdi. Bu, sadəlövh və mehriban, əsl 

vəhşi, ancaq poetik bir təbiət idi, çünki o, bizim hamar-tumar 

poeziyamızdan min mil uzaqda çiçək açmışdı və heç kəsi təkrar 

etmirdi, təsadüfün həqiqi təntənəsi kimi öz-özündən doğmuşdu. 

Rafael yaxınlaşanda günəşin şüalan sağdan, demək olar ki, üfüqi 

istiqamətdə düşdü və ətrafdakı bitkilər rəngdən-rəngə boyandı, bu 

sehrli işıqda kölgələr, san-yaşıl qayalar, yaşıl yarpaqlann bütün 

çalarları, mavi, qırmızı, ağ çiçək dəstələri, sürünən bitkilərin sap-

laqları və zəngçiçəkləri, məxməri mamırlar, süpürgə kollannın 

qırmızı qotazlan, xüsusilə suyun güzgü kimi aydın səthi, qranit 

zirvələr, ağaclar, ev, səma daha aydın göründü. Bu gözəl mənzərədə 

parlaq mikadan tutmuş yumşaq yarımkölgədə gizlənən ağımtıl ot 

çəngəsinə qədər hər şey işıq saçırdı. Burada hər şey öz harmoniyası 

ilə göz oxşayırdı; parlaq tüklü alabəzək inəklər də, gölü saçaq kimi 

haşiyəyə almış, üzərlərində mavi və zümrüd rəngli cücülər vızıldayan 

xırda su çiçəkləri də, yöndəmsiz çaydaşı topalarının başında tac kimi 

görünən şabalıdı ağac kökləri də. Bu tənha guşənin sularının, 

çiçəklərinin və mağaralarının nəfəs aldığı ətirli və xoş hava Rafaeldə 

şirin duyğular oyatdı. 

Vergiyığanların siyahısına, çox güman ki, hələ düşməyən bu 

meşəcikdə hökm sürən təntənəli sükutu iki itin hürməsi pozdu. 

İnəklər başlannı vadinin girəcəyinə sarı döndərib, yaş burunlarını 

Rafaelə göstərərək və küt-küt baxaraq yenidən otlamağa davam 

etdilər. Sanki, hansısa sehrbazlıq sayəsində qayadan asılmış keçiylə 

çəpiş tullanaraq Rafaelin yanındakı qranit meydançaya atıldılar və 

sual dolu nəzərlərilə gələn qonağa baxdılar. İtlərin hürüşməsinə evdən 

toppuş bir oğlan uşağı çıxdı və heyrətdən ağzı açıla qaldı. Sonra 

ortaboylu bir qoca peyda oldu. Hər ikisi ətrafdakı mənzərə, hava, 

çiçəklər və evlə həmahəng idi. Bu zəngin təbiətin qoynunda sağlamlıq 

aşıb-daşır, qocalıq da uşaqlıq kimi gözəl idi. Bir sözlə, burada canlı 

məxluqlann bütün növlərindən ibtidai səmimiyyət, vərdiş olunmuş 

xoşbəxtlik qoxusu gəlirdi. Bizim riyakar fəlsəfəmizin bütün yalanlan 

onun qarşısında faş olur, ürəyimiz süni 
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ehtiraslardan qurtulurdu. Qoca, şübhəsiz, Şnetsin* cəsarətli fırçası 

üçün sevimli natura ola bilərdi: günəşin yandırıb qaraltdığı qırış- qırış 

sifətə əllə toxunsaydın, yəqin, onun daş kimi sərt olduğunu hiss 

edərdin; düz burnu, qabarıq almacıq sümükləri qurumuş üzüm 

yarpağı kimi qıpqırmızı damarlarla örtülmüşdü, sərt cizgiləri güclü 

olduğundan xəbər versə də, artıq gücü tükənmişdi. Daha işləməsə də, 

seyrək ağ tüklü əlləri döyənəklə dolu idi. Qoca əsl azadlıq rəmziydi 

ki, durmuşdu; adama elə gəlirdi ki, İtaliyada o, mütləq hökumətdən 

qaçaq düşərdi. Əsl dağlı balası olan oğlan uşağının qıymadan günəşə 

baxan qara gözləri, qəhvəyi sifəti, tünd, dağınıq saçları vardı. O, 

diribaş, qətiyyətli, hərəkətləri quş kimi təbii idi; üst-başı cır-cındır 

içindəydi, paltarlarının deşiklərindən bədəninin ağ dərisi görünürdü. 

Hər ikisi sakitcə, üzlərində eyni ifadə yanaşı durmuşdular, baxışları 

ikisinin də eyni və boş-boşuna ömür sürdüyündən xəbər verirdi. 

Zəifliyin iki növü (artıq tükənməkdə olan və hələ inkişaf etməmiş 

güc) arasında xüsusi razılığa əsasən, qoca uşaqdan oyunları öyrənmiş, 

uşaq isə qocadan kef çəkməyi əxz eləmişdi. Az sonra qapının 

kandarında otuz yaşında bir qadın göründü. O, gəzə-gəzə sap əyirirdi. 

O, overnli idi - ağ dişlərindən, qarabuğdayı, şən və gülər üzündən əsl 

overnliyə oxşayırdı, onun qaməti də, paltarı da, saç düzümü də 

overnlilərinki kimiydi, qabarıq sinəsi, ləhcəsi, çalışqanlığı, 

kobudluğu, ehtiyatlılığı, səmimiliyi, bir sözlə, hər şeyi ilə Overn 

diyarını əks etdirirdi. 

O, Rafaelə salam verdi və onlar danışmağa başladılar. İtlər 

sakitləşdilər, qoca günün qabağında skamyada oturdu, uşaq isə 

anasının dalınca hərlənərək sakitcə qulaq asır və dörd gözlə yad 

adama baxırdı. 

- Əzizim, bu yerlərdə yaşamaqdan qorxmursunuz? 

- Nədən qorxmalıyıq? Girişi bağlayırıq, ona görə də kimsə bura-

ya gələ bilməz. Yox, biz heç nədən qorxmuruq! Bir də ki, - o, markizi 

evdəki ən böyük otağa dəvət edərək əlavə etdi, - oğrular buradan nə 

apara bilər ki? 

Qadın əliylə yeganə bəzəyi mavi, qırmızı və yaşıl boya ilə 

çəkilmiş “Kreditin ölümü”, “İsanın iztirabları” və “İmperator 

qvardiyasının qrenaderləri” rəsmləri olan his basmış divarları 

göstərdi; bundan başqa, otaqda qoz ağacından sütunlu çarpayı, burma 

ayaqlı kətil, xəmir tabağı, tavandan asılmış donuz qaxacı, bir bardaq 

duz, 
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soba və ocağın üzərində rəngləri solmuş gips fiqurlar vardı. Evdən 

çıxanda Rafael qayaların arasında əlində toxa tutmuş bir kişi gördü; o, 

aşağı əyilərək maraqla evə sarı baxırdı. 

-Ağa, - ovemli qadın kəndli qadınlar kimi gülümsədi, - o, yuxa-

rıda işləyir, əkini becərir. 

- Qoca isə atanızdır? 

- Yox, ağa, o, mənim ağamın atasıdır. Onun yüz iki yaşı var. 

Ancaq bu yaxınlarda, bizim oğlanı piyada Klermona aparmışdı! 

Vaxtilə möhkəm adam olub, indisə yeyib-içib yatır, oğlumla oynayır, 

bir də görürsən, uşaq onu dartıb dağlara aparır, o da gedir. 

Valanten dərhal qoca və uşağın yanına köçməyə, onlann nəfəs 

aldığı havanı udmağa, yedikləri çörəkdən yeməyə, yatdıqları yuxuyla 

yatmağa, damarlarını onların qanıyla doldurmağa qərar verdi; can 

verən adamın şıltaqlığı! Bu qayalara yapışan ilbiz olmaq, qabığını, 

heç olmasa, bir neçə gün qoruyub saxlamaq, içindəki ölümü 

dayandırmaq onun davranışının əsasına, varlığının yeganə məqsədinə, 

həyatının, yeganə düzgün həyatın, əsl həyatın böyük idealına çevrildi. 

Dərin eqoizm duyğusu onun bütün xislətinə hakim oldu və bütün 

kainatı onun canına hopdurdu. Ona elə gəldi ki, artıq kainat yoxdur, 

bütün aləm onun varlığında cəmləşib. Xəstələr üçün dünya onun 

yatağının başından başlayıb ayağında qurtarır. Bu vadi Rafaelin 

yatağına çevrildi. 

Kim, heç olmasa, bir dəfə çalışqan qarışqanı müşahidə etməyib, 

kim ağ ilbizin nəfəs aldığı yeganə dəliyə saman çöpü soxmayıb? Kim 

incəbel cırcıramanın qəribə uçuşunu seyr etməyib, palıd yarpaqlarının 

qırmızımtıl fonunda qotik üslublu kilsələrin pəncərələrindəki parlaq 

naxışlara bənzəyən damarların çoxluğuna diqqət yetirməyib? Kim 

yağışla günəşin evin kirəmit damında qaçdı-tutdu oynamasına uzun-

uzadı tamaşa etməkdən zövq almayıb, şeh damlalarını, gülün 

ləçəklərinin, ya da kasacıqlarının müxtəlif biçimini seyr etməyib? 

Kim, sanki, təbiətin özündən süzülüb gələn şirin, qayğısız və dalğın, 

məqsədsiz, həm də hansısa fikrə gətirib çıxaran xəyallara dalmayıb? 

Başqa sözlə desək, kim bəzən tənbəl uşaq həyatı, işləməsini çıxsaq, 

vəşhi heyvan həyatı yaşamayıb? Rafael, bax beləcə, günlərlə 

qayğısız, arzusuz yaşadı, sağlamlığını bərpa elədi və özünü son 

dərəcə yaxşı hiss etdi; beləcə, həyəcanları aradan qalxdı, iztirabları 

keçib-getdi. O, qayalara 
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dırmaşaraq uzaq-uzaq yerlərin göründüyü hündür bir yerdə otururdu. 

Bitki günəşin altında, dovşan yuvasında qaldığı, Rafael də, demək 

olar ki, bütün günü orada qalırdı. Yaxud bitki həyatıyla, göy üzündə 

baş verən dəyişikliklərlə doğmalaşaraq torpaqdakı, sudakı, havadakı 

bütün varlıqların inkişafını izləyirdi. O, instinktiv varlığı idarə edən 

mühafizəkar qanunun hakimiyyəti altına düşmək üçün özü də təbiətin 

daxili həyatına girmək, onun passiv itaətkarlığını daha dərindən 

anlamağa cəhd edirdi. O, öz-özündən xilas olmaq istəyirdi. Keçmişdə 

məhkəmənin təqib etdiyi cinayətkarlar kilsəyə sığınamışlar, Rafael də 

eynilə beləcə, təbiətin məbədində gizlənməyə çalışırdı. O, bu ucsuz-

bucaqsız və hər şeyə qadir təbiətin bir hissəsinə çevrilməyə nail oldu; 

o, havanın şıltaqlıqlarına öyrəşdi, qayalıqların hər yerinə bələd oldu, 

bütün bitkilərin adət və xasiyyətlərini, suların haradan qaynadığını və 

axdığını öyrəndi, heyvanlarla dostlaşdı; bir sözlə, bu canlı torpaqla o 

qədər qaynayıb-qarışdı, onun ruhunu müəyyən həddə dərk etdi, 

sirlərinə bələd oldu. Canlı aləmin bütün formaları onun üçün eyni 

mahiyyətin inkişafı, eyni hərəkətin müxtəlif harmoniyaları, hərəkət 

edən, düşünən, irəliləyən, inkişaf edən sonsuz bir varlığın geniş nəfəsi 

idi. O özü də onunla birlikdə inkişaf etmək, irəliləmək, düşünmək və 

fəaliyyətdə olmaq istəyirdi. O, ilbiz kimi öz həyatını qayaların 

həyatına qatdı, onlara qovuşdu. Təbiətin ağrılardan qurtulmaq üçün 

bəxş etdiyi bu sirli aydınlıq, rahatladıcı bihuşluğa bənzəyən xəyali 

sağalma sayəsində Valanten bu gülümsər təbiətin qoynuna qədəm 

basdığı ilk vaxtlarda yeni uşaqlığının sevinclərindən həzz aldı. O, 

bütün günü boş bir şeyin ardınca düşə, min dənə işə girişib hamısını 

yarımçıq qoya, sabaha planlaşdırdığı hər şeyi unuda bilərdi. O, 

qayğısız, xoşbəxt idi və təhlükəli olduğunu düşünürdü. 

Bir dəfə o, günortaya qədər yatağında uzandı, gerçəkliyə fan-

tastik görüntü verən, xəyallara isə real həyatın dəqiqliyini verən 

yuxuyla oyaqlıq arasında mürgü döydü. Bu zaman hələ oyandığını 

tam dərk etmədən ilk dəfə ev sahibəsinin hər gün onu yoluxmağa 

gələn İonafana məlumat verdiyini eşitdi. Overnli qadın Valantenin 

hələ yuxuda olduğuna əmin idi, ona görə də dağlılara xas gur səsiylə 

boğazını cıra-cıra danışırdı. 

- Nə yaxşı demək olar, nə də pis, - qadın deyirdi. - Yenə bütün 

gecəni öskürüb, elə bil, bu saat canını tapşıracaq. Elə öskürür, 

508 

downloaded from KitabYurdu.org



fınxırır ki, adamın ürəyi parçalanır. Ağamla mən dəhşətə gəlirik, bu 

qədər öskürmək üçün gücü, görəsən, haradan alır? Hə öskürür ki, az 

qalır ürəyi partlasın. Bu lənətə gəlmiş xəstəlik onu haradan gəlib 

tapıb? Yox, onun işi yaxşı deyil! Hər gün onu yatağında ölü 

tapacağımdan qorxuram. Mumdan qaynlmış İsa kimi rəng-ruhu 

ağappaqdır. Yatağından qalxanda mən ona diqqətlə baxıram, elə 

anqlayıb ki, bir dəri, bir sümük qalıb. Nəfəsi də güclə gedib-gəlir. 

Amma özü heç nə bilmir. Olub-qalan gücünü də qaçmağa sərf edir. 

Özünü gümrah göstərməyə çalışır. Əslində, onun üçün çəmənlikdə 

gəzməkdən torpağın altında uyumaq daha yaxşı olardı, çünki 

çarmıxdakı tann kimi əzab çəkir! Ancaq biz bunu arzulamırıq, bunun 

bizə nə faydası var? O, bizə bu qədər çox şey bağışlamasaydı da, biz 

onu çox sevərdik, onu saxlamaqla heç bir maraq güdmürük. Ay allah, 

- qadın sözünə davam etdi, - belə pis xəstəliklərə yalnız parislilərdə 

rast gəlinir! Onlar bunu haradan tapırlar? Yazıq cavan oğlandır! 

Bunun axın yaxşı qurtarmayacaq! Bu zəhrimar qızdırma görürsünüz 

onu necə qurudub, necə üzüb? Özünün isə bundan xəbəri yoxdur, heç 

nə hiss etmir... Ancaq buna görə ağlamaq lazım deyil, müsyö İonafan! 

Onun canı bu əzab-əziyyətdən qurtaranda Tanrıya şükür etmək 

lazımdır. Ona kilsədə doqquz günlük dua sifariş etmək lazımdır. 

Xəstələrin doqquz günlük duadan sonra necə sağaldıqlarını öz 

gözlərimlə görmüşəm. Belə xeyirxah, Pasxa quzusu kimi mehriban 

bir insanın xəstəlikdən qurtulması üçün mən özüm də kilsəyə gedib 

şam yandırardım... 

Rafaelin səsi çox zəiflədiyinə görə qışqıra bilmədi, ona görə də 

bu cəfəng söhbətə qulaq asmağa məcbur oldu. Bununla belə, elə 

əsəbiləşmişdi ki, yataqdan qalxıb qapının kandannda göründü. 

- Qoca yaramaz, - o, İonafana qışqırdı. - Sən mənim cəlladım 

olmaq istəyirsən? 

Kəndli qadın onu qara basdığını düşünüb qaçdı. 

- Bir daha mənim səhhətimlə maraqlanmağı sənə qadağan 

edirəm, - Rafael davam etdi. 

- Oldu, cənab markiz, - qoca xidmətçi gözlərinin yaşını silərək 

cavab verdi. 

- Bundan sonra mənim əmrim olmadan buralara gəlməsən, yaxşı 

iş görmüş olarsan. 
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İonafan qapıya sarı getdi, ancaq getməzdən qabaq vəfalı və 

əzablı baxışlarını markizə zillədi. Bu baxışlarda Rafael özünə ölüm 

hökmü oxudu. Hər şey ona aydın oldu; özünü saxlaya bilməyib 

qapının astanasına çöküb oturdu, qollarını sinəsində çarpazlayıb 

başını aşağı saldı. Qorxmuş İonafan ağasına yaxınlaşdı: 

- Müsyö... 

- Rədd ol! İtil buradan! - xəstə qışqırdı. 

Ertəsi gün səhər qayanın üstünə çıxan Rafael mamır basmış yarıq 

yerdə oturmuşdu; buradan müalicə sularından yaşadığı yerə uzanan 

dar cığır görünürdü. Aşağıda o, overnli qadınla söhbət edən İonafanı 

gördü. Artıq fövqəladə gücə malik bəsirəti başların bulanmasının, 

ümidsizlik jestlərinin, bu qadının avam və uğursuz görünüşünün və 

sakitlikdə küləyin çəkib gətirdiyi sözlərin mənasını qəddarcasına və 

xəlvəti ona dedi. O, dəhşətlə dağın ən yüksək zirvəsində gizləndi və 

obyektinə çevrildiyi qaranlıq fikirləri özündən uzaqlaşdırmağa gücü 

çatmayacağını anlayıb axşama kimi orada qaldı. Birdən overnli 

qadının özü gecənin qaranlığında kölgə kimi peyda oldu; 

təxəyyülünün poetik oyunu qadının ağ zolaqlı qara paltarını onun 

gözündə qabırğaları görünən kabusa bənzətdi. 

-Artıq şeh düşüb, ağam, - o dedi. - Burada qalsanız, bədbəxtlik 

baş verə bilər. Evə qayıtmaq lazımdır. Nəm havada nəfəs almaq sizə 

ziyandır, həm də səhərdən heç nə yeməmisiniz. 

- Lənətə gəlmiş, - o qışqırdı. - Məni rahat burax, qoca ifritə, 

yoxsa buradan çıxıb gedəcəyəm. Daha bəsdir, hər səhər mənə qəbir 

qazırsınız, heç olmasa, axşam qazmayın. 

- Qəbir, ağam? Sizə qəbir qazırıq?! Siz nə danışırsınız? Mən 

arzu edirəm ki, siz bizim babamız qədər yaşayasınız! Qəbir nədir? 

Qəbirə getmək heç vaxt gec deyil... 

- Bəsdir, - Rafael dedi. 

- Qolumdan tutun, müsyö. 

-Yox! 

İnsanların sənə acımasını həzm etmək, xüsusən də bu mərhəmətə 

əsas verirsənsə, dünyanın ən çətin işlərindəndir. İnsanların nifrəti 

qüwətləndirici vasitədir, o, sənin həyatına məna verir, intiqam almağa 

sövq edir, ancaq kiminsə yazığı gəlməsi bizi öldürür, zəifliyimizi 

daha da artırır. Bu, məkrli hiyləgərlikdir, nəzakət qılığında nifrətdir, 

ya da alçaldıcı nəzakətdir. Rafael özünə qarşı yüz- 
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yaşlı qocada qalibanə, uşaqda hər şeyə maraq göstərən, qadında 

zəhlətökən, onun ərində isə tamahkar, mənfəətgüdən mərhəmət hiss 

etdi; ancaq hansı formada olur-olsun, bu hiss həmişə ölümdən xəbər 

verir. Şair hər şeydən poetik əsər yaradır, hansı obrazın onu 

heyrətləndirməsindən asılı olaraq qəmgin, yaxud şən ruhlu... Onun 

coşmuş ilhamı yanmtonlan kənara qoyub, parlaq, kəskin çalarlan 

seçir. Ətrafdakıların mərhəməti Rafaelin qəlbində kədər və hüzndən 

ibarət dəhşətli poemaya çevrilmişdi. Təbiətə yaxınlaşdığı bir zamanda 

təbii hisslərin bu qədər açıq və səmimi olması onun heç ağlına da 

gəlməmişdi. Haradasa bir ağacın altında oturanda ona elə gəlirdi ki, 

tamamilə təkdir, onu aramsız öskürək tuturdu, sonra özünü olduqca 

əzgin hiss edirdi. Birdən balaca oğlanın vəhşi kimi otların arasında 

gizlənib uşaq marağıyla onu izləyən parlaq, diri gözlərini görürdü; bu 

gözlərdə həzz də vardı, istehza da, nəsə xüsusi, kəskin, ancaq 

duyğusuz bir maraq da vardı. Rafaelin birlikdə yaşadığı bu kəndlilərin 

gözlərində, sanki, trappist rahiblərin* dəhşətli “Qardaş, ölmək 

lazımdır” sözləri yazılmışdı; o, nədən daha çox qorxmalı olduğunu 

bilmirdi - onların avam söhbətlərindən, yoxsa sakitcə durub 

baxmalarından. Onların hər şeyi onu utandırırdı. Bir gün səhər qara 

geyimli iki nəfərin onun ətrafinda avaralandığını, bütün hərəkətlərinə 

göz qoyduqlarını gördü; sonra onlar özlərini, guya, buraya gəzməyə 

gəlmiş kimi göstərdilər; Rafaelə bayağı suallar verdilər, o da qısaca 

cavab verdi. Rafael bunlardan birinin Müalicə Suları istirahət evinin 

həkimi, o birinin isə keşiş olduğunu anladı; onlan, yəqin ki, ya 

İonafan göndərmiş, ya da ki, evin sahibləri çağırmışdılar. Bəlkə də, 

onları bura ölümün qoxusu gətirmişdi? O, öz dəfn mərasimini 

təsəvvüründə canlandırdı, keşişlərin xorla oxuduq- lan mahnını eşitdi, 

şamlan saydı və bu zaman gözəl təbiətin qoynunda yenidən həyata 

qayıtdı; ancaq bu həyatı yalnız matəm pərdəsinin arxasından görə 

bilirdi. Bir zamanlar ona uzun ömür vəd edən hər şey indi 

peyğəmbərcəsinə yaxın ölümdən xəbər verirdi. Ertəsi gün o, ev 

sahiblərinin həzin, eyni zamanda canıyanan-rəhmdil arzularına 

doyunca qulaq asandan sonra Parisə yola düşdü. 

Bütün gecəni yolda yatdı, ən şən Burbon vadilərindən birində 

qəsəbələr və gözəl mənzərəli yerlər yuxudakı tutqun obrazlar kimi 

ildırım sürətilə gözünün önündən keçdi. Təbiət bütün amansız 

şıltaqlığı ilə özünü ona göstərirdi. Gah Alye çayının parlaq, qıvrım 
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lenti uzaqda görünür; gah da dərələrdə qonur qayaların arasında 

qorxa-qorxa gizlənən balaca kəndlər zəng qüllələrini göstərirdilər. 

Bəzən yeknəsəq üzümlüklərdən sonra dayaz dərələrin döşündə 

qəfildən dəyirmanlar peyda olurdu, orada-burada, kəndin dağlıq 

yamacına yapışıb qalmış gözəl qəsrlər, kənarlarında nəhəng qovaq 

ağacları görünən kənd yolu parıldayırdı. Nəhayət, Luara çayının 

almaz kimi bərq vuran suları qızılı qumlar arasında par-par parılda-

yırdı. Başdan-ayağa cazibə! üşaq kimi coşqun, canlı təbiət ehtiras-

larını zorla cilovlayır, iyunun bəhrələri xəstənin ölgün baxışlarını son 

dəfə özünə cəlb edirdi. O, karetin pəncərələrini örtüb yenidən yuxuya 

getdi. Axşama yaxın kiçik Kon kilsəsi artıq arxada qalanda şən 

musiqi sədalarına oyandı və qarşısında kənd şənliyi mənzərəsi 

canlandı. Poçt idarəsi kənd meydanının yaxınlığında yerləşirdi. Atları 

dəyişəndə o, şən xalq rəqslərinə, saçlarına çiçək düzmüş qızlara, 

qızğın və gümrah gənc oğlanlara, sir-sifəti qızarmış kefli qocalara 

tamaşa etdi, üşaqlar şənlənir, qarılar gülə-gülə laqqırtı vururdular. 

Ətrafda şən səs-küy vardı, şənlik, sanki, paltarları da, masaları da 

bəzəmişdi. Meydanın və kilsənin qarşısı bayram ovqatındaydi; elə bil, 

evlərin damları, pəncərələri, qapıları da bəzənmişdi. Can üstündə olan 

bütün adamlar kimi, Rafael ən xırda səs-küyə belə nifrət edirdi. Bu 

kədərli duyğunu özündən uzaqlaşdıra bilmir, istəyirdi ki, skripkaları 

susdursun, hərəkəti dayandırsın, səsləri boğsun, bu arsız şənliyi 

qovub-dağıtsın. Rafael qəm-qüssə içində öz karetinə mindi. Meydana 

yenidən baxanda şadyanalığı kiminsə ürkütdüyünü, kəndli arvadların 

qaçıb-dağıldığını, skamyaların boşaldığını gördü. Orkestr üçün 

düzəldilmiş səhnədə bir nəfər kor musiqiçi klarnetdə ciyiltili səslə 

oyun havası çalırdı. Kimsənin oynamadığı bu musiqidə, cökə 

ağacının altında dayanan bu eybəcər, pırtlaşıq saçlı, cır-cındır içində 

olan qocada, sanki, Rafaelin arzuları fantastik şəkildə ifadə 

olunmuşdu. Yağış sel kimi tökdü; elektrik enerjisiylə dolu 

buludlardan qəflətən yerə səpələnən və başladığı kimi qəfil də kəsən 

əsl iyun yağışı idi. Bu o qədər təbii idi ki, Rafael səmada qasırğanın 

ağ buludları qabağına qatıb qovduğunu görəndə qulan dərisinə 

baxmaq ağlına da gəlmədi. O, faytonun bir küncünə çəkildi və çox 

çəkmədi ki, minik yola düşdü. 

Ertəsi gün o artıq evindəydi, otağında sobanın yanında oturmuşdu. 

Əmr etdi ki, sobanı gur yandırsınlar, ona soyuq idi. İona- 
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fan məktubları gətirdi, hamısı Polinadan idi. Tələsmədən birinci 

məktubu açdı: elə bil, vergi idarəsindən gələn adi çağırış vərəqiydi. 

Birinci cümləni oxudu: “Getdin, ancaq bu, qaçmaq idi, Rafael. Belə 

olmaz axı! Sənin harada olduğunu heç kəs bilmir. Bunu mən 

bilmirəmsə, bəs kim bilir?” 

Ardını oxumadı, məktubların hamısını soyuqqanlılıqla götürüb 

sobaya atdı, sonra isə donuq, cansız baxışlarla alovun kağızı necə 

bükdüyünə, onu necə bürmələyib kiçiltdiyinə, çevirdiyinə və parça- 

parça etdiyinə tamaşa elədi. 

Yarıyanmış kağız parçaları külün içində burulurdu, onlarda hələ 

də bəzi cümlələrin başlanğıcını, ayn-ayrı sözləri, sonunu alovun məhv 

etdiyi yarımçıq fikirləri oxumaq mümkün idi. Rafael qeyri- iradi 

onları oxumağa başladı. 

“Rafael... qapının ağzında oturmuşdum... gözləyirdim... Şıltaq-

lıq... tabe oluram... Rəqiblər... mən... xeyr... Sənin Polinan sevir... 

Deməli, Polina artıq yoxdur?.. Əgər məni atmaq istəsəydin, belə 

etməzdin... Əbədi məhəbbət... Ölmək...” 

Bu sözlər onun vicdanını tərpətdi, o, maşanı götürüb məktubun 

son parçasını alovdan xilas etdi. 

“...Mən deyinirdim, Rafael, - Polina yazırdı, - ancaq şikayət 

etmirdim! Məndən ayrılmaqla, şübhəsiz, məni bədbəxtlikdən qoru-

maq istəyirsən. Bəlkə də, nə vaxtsa məni öldürəcəksən, ancaq mənə 

əzab verəcək qədər qəddar deyilsən. Bir daha belə çıxıb getmə. 

Yadında saxla, mən sənin yanında heç bir əzab-əziyyətdən qorxan 

deyiləm. Sənə görə çəkəcəyim dərd, mənim üçün əzab deyil. Mənim 

ürəyimdə sənə göstərdiyimdən qat-qat çox sevgi var. Hər şeyə dözə 

bilərəm, təkcə səndən uzaqda ağlamayım, yalnız onu bilim ki, sən...” 

Rafael yanyanmış məktub qınqlannı sobanın üzərinə qoydu, 

sonra yenidən sobanın içinə atdı. Bu kağız parçası onun məhəbbətinin 

və bədbəxt taleyinin ən canlı obrazı idi. 

- Get müsyö Byanşonu çağır, - o, İonafana dedi. 

Horas gəldi və Rafaeli yataqda gördü. 

- Dostum, mənə kiçik dozada maye tiryək düzəldə bilərsən ki, 

daim yuxulu vəziyyətdə olum? Ancaq zərəri olmasın. 

- Bundan asan heç nə yoxdur, - gənc həkim cavab verdi, - ancaq 

hər halda, yemək üçün gün ərzində bir neçə saat ayaq üstdə 

olmalısan. 
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- Bir neçə saat, - Rafael həkimin sözünü kəsdi. - Yox, yox! Mən 

bir saatdan çox ayaq üstdə qala bilmərəm. 

- Sənin məqsədin nədir? 

- Yatmaq da, hər halda, yaşamaqdır, - xəstə cavab verdi. - De ki, 

heç kəsi içəri buraxmasınlar, hətta madmazel Polina Vitçnau da, - 

həkim resept yazarkən o, Ionafana dedi. 

- Hə, necədir, müsyö Horas, bir ümid varmı? - qoca xidmətçi 

həkimi küçə qapısına qədər yola salarkən soruşdu. 

- O hələ xeyli yaşaya da, bu gün axşam ölə də bilər. Onda 

yaşamaq və ölmək ehtimalı, demək olar ki, bərabərdir. Heç nə başa 

düşə bilmirəm, - həkim şübhəli tərzdə başını buladı. - Ona əylənmək 

lazımdır. 

- Əylənmək! Müsyö, siz onu tanımırsınız. O, dueldə bir nəfəri 

öldürdü, heç uf da demədi!.. Onu heç nə əyləndirə bilməz. 

Rafael bir neçə gün süni yuxuyla yatdı. Tiryəkin qeyri-maddi 

ruhumuza təsir edən maddi gücü sayəsində güclü və canlı təfəkkürə 

malik bir insan öz hərəkətsizliyi ilə solmuş bitkiləri xatırladan və asan 

ov dalınca belə yerindən tərpənmək istəməyən bəzi tənbəl 

heyvanların səviyyəsinə düşdü. O, gün işığını belə özünə yaxın 

buraxmır, günəşin şüaları bir daha onun otağına düşmürdü. Axşam 

saat səkkizə yaxın yatağından qalxır, yarıyuxulu halda aclığını 

yatırdır və yenidən yatağa girirdi. Həyatın soyuq, tutqun saatları özü 

ilə yalnız qarmaqarışıq obrazlar, qarabasmalar, qara fonda kölgələr 

gətirirdi. O, dərin sükuta dalmışdı, həyatı hərəkət və düşüncənin tam 

inkarından ibarət idi. Bir gün axşam həmişəkindən xeyli gec oyandı, 

ancaq yemək hələ verilməmişdi. İonafanı səslədi. 

- Mənim evimdən rədd olub gedə bilərsən, - o dedi, - sənə var-

dövlət verdim, qocalıqda xoşbəxt yaşayacaqsan, ancaq sənə həyatımla 

oynamağa imkan verməyəcəyəm... Axı mən acam, yaramaz! Hanı 

nahar? Cavab ver! 

İonafan özündən məmnun halda gülümsədi; o, böyük otağın zil 

qaranlığında titrəyərək yanan şamı götürdü və hər şeyə etinasız 

yanaşan ağasını geniş dəhlizə aparıb qarşısındakı qapını qəflətən açdı. 

Xəstənin gözlərinə işıq düşdü; Rafael qarşısındakı qeyri-adi 

mənzərədən dəhşətə gəldi; şamla dolu çilçıraqlar, zövqlə düzülmüş 

nadir çiçəklər, qızıl, gümüş, sədəf, çini qablarla bəzədilmiş masa, 

nəfis qoxusuyla adamı iştaha gətirən şahanə nahar. Masanın arxa 

514 

downloaded from KitabYurdu.org



sında onun dostlan, bəzənib-düzənmiş, çiyinləri və sinələri açıq, 

saçlarına gül düzmüş cazibədar xanımlar əyləşmişdilər. Hamısı öz 

dəbdəbəli, bayramsayağı geyimlərində özünəməxsus tərzdə gözəl, 

cazibədar idi. Kimisi öz geyimini İrlandiya jaketiylə zənginləşdirmiş, 

başqa birisi ehtirası coşduran Əndəlüs yubkası geymişdi; biri Ovçu 

Diananın yanmçılpaq geyimində, təvazökar və sevgi dolu digəri 

madmazel Lavalyerin kostyumunda idi, hamısı da eyni dərəcədə 

sərxoş. Bütün baxışlarda sevinc, məhəbbət, nəşə parıldayırdı. Rafaelin 

meyit kimi solğun sifəti qapının kandarında görünən kimi, qışqırıq və 

alqış sədaları yüksəldi. Səslər, xoş rayihə, işıq, gözəl qadınlar onda 

yaşamaq duyğusunu yenidən canlandırdı. Nəhayət, qonşu otaqdan 

gələn gözəl musiqinin harmonik sədaları bu nəşəli səs-küyü susdurdu. 

Rafael onu qucaqlamaq istəyən bir qadının ağappaq, təravətli əlləriylə 

mehribanlıqla onun əlini sıxdığını hiss etdi; bu, Akilina idi. Birdən 

bütün bunların onun qarmaqarışıq və ötəri yuxularının dumanlı və 

fantastik obrazları olmadığını dərk edib vəhşicəsinə bağırdı, qapını 

çırpıb qoca xidmətçinin sifətinə bir şapalaq vurdu. 

- Heyvan, and içmisən ki, məni öldürəsən? - o qışqırdı. 

Sonra indicə məruz qaldığı təhlükədən dəhşətə gələrək əl- 

ayağı əsə-əsə özündə güc tapıb otağına keçdi, güclü yuxu dərmanı 

qəbul edib yatağına uzandı. 

“Bu nə bəladır mən düşmüşəm! - İonafan özünə gəlib dedi. - Axı 

müsyö Byanşon mənə tapşırmışdı ki, onu əyləndirim”. 

Gecəyarısına az qalırdı. Şirin yuxuda olan Rafaelin sifəti nur 

saçırdı. Bu, fiziologiyanın tibb elmini heyrətə salan şıltaqlıqlarından 

biri idi; onun sifətinin ağ dərisinə parlaq qızartı çökmüşdü. Qız alnı 

kimi zərif alnından dahilik yağırdı. Həyat anasının qucağında uyuyan 

uşaq kimi onun sakit, qayğısız çöhrəsində çiçək açmışdı. O, sağlam, 

dərin yuxuya getmişdi, təmiz, ahəngdar nəfəsi qırmızı dodaq- lan 

arasından çıxırdı. O gülümsəyirdi, yəqin ki, yuxusunda gözəl bir 

həyat görürdü. Bəlkə də, özünü yüzyaşlı qoca kimi görür, nəvələri 

ona uzun ömür arzulayırdılar; bəlkə də, günəşin işıqlandırdığı dağ-

ların zirvəsində yamyaşıl yarpaqları olan budaqların kölgəsində adi 

bir skamyada oturub peyğəmbər kimi həsrətində olduğumuz 

müqəddəs torpağı seyr edirdi. 

- Nəhayət ki! 

515 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Cingiltili səslə deyilmiş bu söz yuxularının dumanlı obrazlarını 

dağıtdı. Çırağın işığında yatağının baş tərəfində oturmuş Polinanı 

gördü. O, bu kədər dolu ayrılıq müddətində daha da gözəlləşmişdi. 

Onun uzun qara saçları tökülmüş suzanbağı ləçəkləri kimi ağappaq 

çöhrəsi Rafaeli heyran etdi. Göz yaşları onun yanaqlarında iki gözəl 

iz buraxıb xırda bir hərəkətlə düşməyə hazır vəziyyətdə dayandı. 

Ağappaq geyimdə, başını aşağı əymiş, xəfifliyi ilə yatağı, demək olar 

ki, əzməyən Polina, elə bil, göydən enmiş mələk, bir andaca yoxa 

çıxacaq xəyal idi. 

- Ah! Mən hər şeyi unutmuşam, - Rafael gözlərini açanda qız 

ucadan dedi. - Sənə yalnız bir söz deyə bilərəm: mən səninəm! Bəli, 

mənim qəlbim sevgiylə doludur. Ah, həyatımın mənası, sən heç vaxt 

belə gözəl olmamısan. Gözlərin parıldayır... Ancaq mən hər şeyi başa 

düşürəm, hər şeyi! Sən sağlamlığı mənsiz axtarmı- san... Eybi 

yoxdur... 

- Qaç! Qaç! Məni burax! - Rafael küt səslə dedi. - Çıx get! Əgər 

burada qalsan, mən öləcəyəm. Mənim ölməyimi istəyirsən? 

- Ölmək? - qız təkrar etdi. - Məgər sən mənsiz ölə bilərsən? 

Ölmək? Axı sən çox gəncsən! Ölmək? Axı mən səni sevirəm! Ölmək! 

- o, dərindən, sinə dolusu təkrar etdi və dəlicəsinə onun əllərindən 

yapışdı. - Soyuqdur! - o dedi. - Yoxsa mənə elə gilir? 

Rafael yastığının altından kiçilib bənövşə yarpağı boyda olmuş 

qulan dərisini çıxardıb dedi: 

- Polina, gözəl həyatımın gözəl mələyi, gəl bir-birimizə 

“bağışla” deyək! 

- Bağışla? - Polina təəccüblə dedi. 

- Mənim arzularımı yerinə yetirən və ömrümün azaldığını gös-

tərən tilsim, bax, budur. Görürsən, ömrümə nə qədər qalıb? Əgər 

mənə bir də baxsan, öləcəyəm. 

Polinaya elə gəldi ki, Valanten dəli olub; o, tilsimi götürüb onu 

çırağın işığına tutdu. Rafaelin üzünə və tilsimə düşən titrək işıqda qız 

sevdiyi adamın üzünə və sehrli dəri parçasına diqqətlə baxdı. Çılğın 

məhəbbət və qorxu içində çırpınan Polinanın bu qədər gözəl 

olduğunu görən Rafael özünü ələ ala bilmədi: nəvazişlər, çılğın 

ehtiraslarla bağlı xatirələr onun mürgülü qəlbində yenidən oyandı və 

sönmüş ocağın külü altındakı od kimi alışıb-yandı. 

- Polina, bura gəl!.. Polina! 
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Gənc qadının sinəsindən dəhşətli bir qışqırtı qopdu, gözləri 

böyüdü, iztirabdan çatılan qaşları dəhşətlə yuxarı qalxdı; o, Rafaelin 

gözlərində bir zamanlar fəxr elədiyi ehtiraslı arzunu gördü. Ancaq bu 

arzu çoxaldıqca dəri parçası ovcunu qıdıqlayaraq, elə hey yığılırdı! 

Polina qaçaraq qonşu otağa keçdi və qapını arxadan bağladı. 

- Polina! Polina! - can verməkdə olan Rafael onun arxasınca 

cumdu. - Mən səni sevirəm, çox sevirəm, səni istəyirəm!.. Açmasan, 

səni lənətləyəcəyəm! Mən sənin qucağında ölmək istəyirəm! 

O, qeyri-adi güclə, həyatın son həmləsiylə qapını sındırıb sev-

gilisinin yarıçılpaq halda divanda qıvrıldığını gördü. Polina sinəsini 

parçalamağa uğursuz cəhddən sonra özünü şalla boğmaq istəyirdi. 

- Mən ölsəm də, o yaşayacaq, - boğazına saldığı ilgəyi bərk- 

bərk dartaraq deyirdi. 

Saçlan dağılmış, donunun düymələri açılmış, çiyinləri çılpaq-

laşmışdı. Ölümlə əlbəyaxa döyüşdə gözləri yaşla dolmuş, sifəti od 

tutub yanırdı. Minlərlə yeni günahın dəhşətli ümidsizliyi içərisində 

qıvrılaraq ehtirasdan məst olmuş Rafaeli dəli edirdi. O, vəhşi quş kimi 

Polinanın üstünə şığıdı, şalı tikə-tikə etdi və onu köksünə sıxaraq 

boğmaq istədi. 

Can verən Rafael bütün gücünü əlindən alan arzusunu söyləmək 

üçün söz axtardı, ancaq sinəsindən boğuq xırıltı qopdu və nəfəsi, 

sanki, daha dərinə, dərinə getdi. Nəhayət, dili heç bir söz tutmayan 

Rafael Polinanın sinəsini dişlədi. Fəryad səslərini eşidən İonafan 

qorxmuş halda gəldi və küncə sıxılmış gənc qızı üstünə yıxıldığı 

meyitin əlindən almağa cəhd etdi. 

- Sizə nə lazımdır? - qız dedi. - O, mənimdir, onu mən məhv 

etdim, məgər bunu sizə deməmişdim? 

517 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

EPİLOQ 

- Bəs Polinanin axırı necə oldu? 

- Ah, Polina? Yaxşı, qulaq asın. Heç sakit qış axşamında evdə 

sobanın qarşısında əyləşib məhəbbət, yaxud gənclik haqqında şirin 

xatirələrə dalaraq alovun palıd odunlarını necə çırtıldatdığına tamaşa 

etmisiniz? Bax orada yanan odunda şahmat taxtasının qırmızı 

damaları görünür, burada isə odun məxmərə çalır; alovun fonunda 

göyümtül işıltılar qaçışır, oynaşır, sıçrayırdı. Budur, naməlum rəssam 

peyda olur, alovun rənglərindən istifadə edərək, qeyri- adi ustalıqla 

bənövşəyi və qırmızı alovlann arasında fövqəladə gözəlliyə, misli 

görünməmiş zərifliyə malik qadın profili çəkir; ancaq bu görüntü 

anidir, bir də heç vaxt təkrar olunmayacaq: qadının saçlarını külək 

yellədir, cizgiləri isə coşqun ehtirasla nəfəs alır, - od içində alov! O 

gülümsəyir və yox olur, onu bir daha görməyəcəksiniz. Əlvida, od 

içində açan çiçək! Əlvida, natamam, gözlənilməz, gözəl cavahirat 

olmaq üçün həddindən artıq tez və ya gec yaranmış varlıq! 

- Bəs Polina? 

- Demək, siz başa düşmədiniz? Təzədən başlayıram. Yol verin! 

Yol verin! Budur o, xəyallar çələngi, öpüş kimi tez uçub gedən qadın, 

şimşək kimi canlı və şimşək kimi yandıran, xariqüladə varlıq, başdan-

ayağa ruh, başdan-ayağa sevgi! O, alovlu bir vücuda döndü, yaxud 

onun xatirinə alov özü bir anda vəcdə gəldi! Onun cizgiləri 

mələklərinki kimi safdır. O, mələk kimi göy işıq saçmırmı? Siz onun 

qanadlarının xışıltısını eşitmirsiniz? O, sizin yanınıza quşlardan daha 

asan qonur və qorxunc gözlər onu ovsunlayır; onun sakit, lakin 

qüdrətli nəfəsi sehrli gücüylə dodaqlarınızı özünə çəkir; o uzaqlaşır, 

sizi də arxasınca aparır və siz ayağınızın altında torpağı hiss 

etmirsiniz. Əlinizi, heç olmasa, bir dəfə bu qar kimi ağ vücuda 

toxundurmaq, qızılı saçlarını tumarlamaq, qığılcım saçan gözlərindən 

öpmək istəyilə alışıb-yanırsınız. Sizi duman sərxoş edir, sehrli musiqi 

ovsunlayır. Bütün bədəniniz titrəyir, siz başdan-ayağa arzu, başdan-

ayağa əzabsınız. Ey tərifsiz səadət! Siz artıq bu qadının dodaqlarına 

toxundunuz, ancaq birdən dəhşətli ağrıdan oyanırsınız! 
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Ah! Başınızı çarpayının tininə vurmuşunuz, siz qəhvəyi taxtanı, 

soyuq zəri, bürüncü, ya da mis amuru öpürmüşsünüz. 

- Yaxşı, bəs Polina? 

- Yenə anlamadınız? Elə isə qulaq asın! Gözəl şəhərlərin birində 

cavan bir oğlan Turdan “Anje şəhəri” gəmisində yola düşərkən gözəl 

bir qadının əlindən tutmuşdu. Onlar Luaranın geniş səthi üzərində 

dumanlı havada qəflətən ya su ilə günəşin təmasından, ya da 

buludlarla havanın şıltaqlığı nəticəsində peyda olan ağ fiqura xeyli 

tamaşa elədilər. Bu yüngül varlıq gah su pərisi, gah da hava pərisi 

kim havada elə uçurdu ki, bu, bəzən yaddaşında fırlanan, ancaq heç 

cür xatırlaya bilmədiyin halda əbəs yerə yada salmağa çalışdığın sözə 

bənzəyirdi; görüntü adaların arasında dolaşır, başını tərpədərək 

hündür qovaq ağaclarının budaqları arxasında gizlənirdi; sonra qadın 

nəhəng bir varlığa çevrildi və bu zaman donunun saysız büzmələri 

parıldamağa başladı, bəlkə də, günəşin onun çöhrəsi ətrafına çəkdiyi 

şəfəq işıq saçırdı. Görüntü kəndlərin, təpələrin üzərində uçurdu, 

adama elə gəlirdi ki, o, gəmiyə tlse qəsrinin* yanından keçməyə 

imkan verməyəcək. Belə düşünmək olardı ki, Antuan de la Salın 

təsvir etdiyi bu xəyalat - Xanım* ölkəsini müasirliyin müdaxiləsindən 

xilas etmək istəyir. 

- Yaxşı, başa düşdüm; bu, Polina haqqındadır. Bəs Feodora? 

- Eh! Feodora! Ona hələ rast gələcəksiniz. Elə dünən İtalyan 

teatnnda idi, bu gün isə Operada olacaq. O hər yerdədir. Bilmək 

istəyirsinizsə, o elə cəmiyyətin özüdür. 

Paris, 1830-1831 
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QOBSEK 

Baron Bartu de Pengənə! 

Mənə elə gəlir ki, Vandom kollecinin müdavimlərindən 

yalnız ikimiz yenə ədəbiyyat yolunda bir-birimizə təsadüf etdik. 

Biz o zaman K.Nepotun1 əsərlərini oxumaq əvəzinə, sevə-sevə 

fəlsəfə ilə məşğul olurduq. Biz yenidən görüşdüyümüz zaman 

yaratdığım hekayə budur; sən o zaman alman fəlsəfəsinə aid 

gözəl əsərlərini yazmaqla məşğul idin. Biz ikimiz də öz 

məsləkimizə sadiq qaldıq. Heç şübhəsiz, öz adını burada 

gördükdə, mən bu adı yazarkən məmnun olduğum kimi, sən də 

məmnun qalacaqsan. 

Sənin köhnə məktəb yoldaşın de 
Balzak 

1829-1830-cu ilin qışında, gecə saat birdə, vikontessa Qranl’enin 

salonunda ailəyə mənsub olmayan iki nəfər var idi. Saat zəngi vurar-

vurmaz gözəl gənc oğlan getdi. Gəncin kolyaskası həyətdə 

səsləndikdən sonra yenicə piket1 2 oyununu bitirmiş qardaşı və ailə 

dostu ilə birlikdə qalmış vikontessa buxarının qarşısında dayanmış 

qızına yaxınlaşdı. Qızı kolyaskanın gurultusuna qulaq asdığı halda 

özünü elə göstərirdi ki, guya, diqqətlə ekrandakı şəffaf rəsmləri 

nəzərdən keçirməklə məşğuldur. Anası ürəyinə daman şübhənin 

doğru olduğunu hiss etdi. 

Vikontessa qızına müraciətlə: 

- Kamilla, - dedi, - əgər sən gələcəkdə də gənc qraf Resto ilə bu 

axşamkı kimi rəftar edəcəksənsə, mən onu bir daha evimdə qəbul 

etməməyə məcbur olacağam. Mənə bax, əzizim, əgər mənim sənə 

1 Korneli Nepot - Roma şairi və ədibi (bizim tarixdən 100-27 il qabaq). Nepot bir 
sıra aşiqanə şeirlərdən başqa, məşhur yunanlı və romalılara aid (sərkərdələr, 
filosoflar və sairə) 16-ya qədər çox da etibarlı olmayan bioqrafiya yazmışdır. 

2 Piket - kart oyunu 
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qarşı olan məhəbbətimə etimad edirsənsə, həyatına rəhbərlik etmə-

yimə icazə verməlisən. On yeddi yaşında olanlar nə gələcəyi anlarlar, 

nə keçmişi, nə də ehtiyatlı olmaq lazım gələn bəzi ictimai müna-

sibətləri başa düşərlər. Mən yalnız bir şeyi sənin nəzərinə yetirmək 

istəyirəm. Restonun anası bədxərc bir qadındır, o ən böyük bir sərvəti 

belə puç edə bilər. Bu qadının keçmişi şübhəlidir. Familiyası 

qızlığında Qorio imiş, vaxtilə onun barəsində çox söhbətlər olmuşdur. 

O, atası ilə yaxşı rəftar etməmişdir, odur ki belə yaxşı bir oğul sahibi 

olmağa layiq deyildir. Gənc qraf onu son dərəcə sevir və bir oğul 

sədaqəti ilə ona yardım edir. Əlbəttə, onun bu hərəkəti ən yüksək bir 

təqdirə layiqdir. Bundan başqa, o, daim bacısı və qardaşına dərin bir 

qayğı göstərir. 

Bu sözlərdən sonra vikontessa incə bir məna ilə əlavə etdi: 

- Onun bu hərəkəti nə qədər gözəl olsa da, hələlik anası sağ 

ikən, heç bir ailə öz gənc qızının gələcəyini və varidatını gənc Res- 

toya etimad edə bilməz. 

Ailənin dostu: 

- Mən bir neçə kəlmə eşitdim, - dedi, - odur ki söhbətdə iştirak 

etmək istərdim. - Sonra o, üzünü oyun yoldaşına doğru çevirərək: - 

Mən uddum, qraf, - dedi, - indi də bacıqızınıza yardım etmək üçün 

sizi tərk etməyə məcburam. 

Vikontessa: 

- İşlər vəkilinin qulağı nə qədər həssas olurmuş, - dedi. - Mənim 

əzizim Dervil, Kamillaya lap yavaşcadan söylədiyim sözləri siz necə 

eşidə bildiniz? 

Dervil buxarının yaxınlığındakı yumşaq kresloya əyləşərək: 

- Mən sizi baxışlarınızdan anladım, - deyə cavab verdi. 

Dayısı bacıqızının yanında, madam de Qranl’e isə qızı ilə Dervil 

arasındakı yumşaq kresloda əyləşdi. 

- Vikontessa, məhz bu saat sizin üçün bir əhvalat nağıl etməyi 

lap münasib görürəm. Zənn edirəm ki, bunu eşitdikdən sonra qraf 

Ernst de Restonun varidatı haqqındakı fikrinizi dəyişərsiniz. 

Kamilla: 

- Əhvalatmı? - deyə səsləndi. - Tez söyləyin, tez söyləyin! 

Dervil madam Qranl’eyə bir nəzər saldı və bu baxışla hekayənin 

onun üçün maraqlı ola biləcəyini anlatdı. Vikontessa de Qranl’e öz 

sərvəti və familiyasının qədimliyi etibarilə Sen-Jermen qəsəbəsinin 
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ən məşhur qadınlarından biri idi; Paris vəkilinin onunla bu qədər açıq-

saçıq danışması və özünü onun evində bu qədər sərbəst aparması 

yaxşı anlaşılmasa da, bunu izah etmək asandır. Madam de Qranl’e 

kral ailəsi ilə birlikdə Fransaya qayıdaraq Parisdə yerləşmişdi. 

Əvvəllər o, XV111 Lüdovik1 tərəfindən, kralın şəxsən ixtiyarında 

olan vəsaitdən təyin edilmiş maaşla yaşayırdı. Madam de Qranl’enin 

vəziyyəti ağır idi. Vəkil, vaxtilə respublika tərəfindən Qranl’enin 

malikanəsi satıldığı vaxt bəzi formal yanlışlıqlara yol verilmiş 

olduğunu təsadüfən kəşf etmiş və bu malikanənin ona qaytarılmasını 

tələb etmişdi. O, işdə cinayət olduğunu təkid edərək məsələni 

məhkəməyə vermiş və qalibiyyət qazanmışdı. Müvəffəqiyyətdən daha 

da cəsarətlənərək o, bir şəfaxana ilə də davalı bir iş başladı və Linsey 

meşəsinin vikontessaya qaytanlmasına nail oldu. Bundan sonra o, 

Orlean kanalının bir neçə səhmini və imperatorun1 2 ictimai 

müəssisələrə bağışladığı bəzi mülkləri də geri qaytardı. Bu surətlə 

gənc vəkilin məharəti sayəsində madam Qranl’enin əldə edilmiş olan 

sərvəti ildə altmış min frank mədaxilə qədər artmış oldu. Ödəniş 

qanunundan asılı olmayaraq, ona xeyli pul qaytarmışdılar. Bu vəkil 

son dərəcə sədaqətli, hər şeyi bilən, təvazökar və namuslu bir adam 

idi. Bu hadisədən sonra həmin vəkil madam Qranl’enin ailə dostu 

olmuşdu. Madam Qranl’enin işində göstərdiyi fədakarlıq Sen-Jermen 

qəsəbəsinin ən yaxşı evlərində onun üçün ehtiram və müştəri 

qazandırmış olduğuna baxmayaraq, o, bu müvəffəqiyyətdən istifadə 

etmədi, halbuki başqa şöhrətpərəst bir adam bundan mütləq 

yararlanardı. Vikontessa onu öz idarəsini satıb məhkəməyə keçməyə 

məcbur etmək istəyirdi. Gənc vəkil onun himayəsi sayəsində 

məhkəmədə böyük vəzifələr tuta bilərdi. Lakin o, vikontessanın 

təkliflərini qəbul etmirdi. O, bəzən axşamlarını madam Qranl’enin 

evində keçirərdi. Başqa məclislərdə isə yalnız əlaqə saxlamaq üçün 

görünərdi. Madam Qranl’eyə qarşı göstərdiyi sədaqət sayəsində 

istedadının gözə çarpdığından son dərəcə məmnun idi. Buna görə o, 

öz işini təhlükədən qurtara bilmişdi. Dervil 

1 XVIII Lüdovik (1814-1824) - XVI Lüdovikin qardaşı. Böyük Fransa inqilabı 
əsnasında Fransadan qaçmış, Napoleon taxtdan düşürüldükdən sonra (1814-cü il) çar 
I Aleksandrın köməyi ilə Fransa kralı taxtına gətirilmişdi. Onun mürtəce siyasəti 
inqilabın son qalıqlarının qəti surətdə məhv edilməsinə yönəldilmişdi. 

2 İmperator - burada “bütün fransızların imperatoru” adını qəbul etmiş I 
Napoleondan bəhs olunur. 
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təbiəti etibarilə vəkil deyildi. Qraf Ernst Restonun vikontessanın 

evinə gəlib-getdiyi və Kamillanın bu gəncdən xoşlandığı Dervilin 

nəzərinə çarpdığı zamandan bəri, o, aristokrat qəsəbəsi məclisində 

yenicə qəbul edilmiş Şose d’Anten dendi1 kimi, madam Qranl’enin 

evinə tez-tez qonaq gəlməyə başlamışdı. Bu axşamdan bir neçə gün 

əvvəl, bir balda Kamillaya yaxınlaşmış, gənc qrafı qıza göstərib 

demişdi: 

- Bu uşağın iki-üç milyonu olsaydı, heç bəd olmazdı, deyilmi? 

Kamilla: 

- Məgər bu bədbəxtlikdirmi? - deyə cavab vermişdi. - Mən 

başqa fikirdəyəm. Cənab Resto olduqca istedadlı və təhsilli bir 

gəncdir. Cənab Restonun hamisi olan nazir onun haqqında yaxşı 

fikirdədir. Mən onun olduqca görkəmli bir adam olacağına əminəm. 

“Bu uşaq” hakimiyyətə keçdiyi zaman istədiyi sərvətə sahib ola 

biləcəkdir. 

- Razıyam, lakin o, elə indidən varlı olsaydı, pis olmazdı... 

Kamilla qızararaq: 

- Varlı olsaydı? - deyə soruşmuşdu. - Nə olar, o zaman burada 

oturan bütün bu gənc xanımlar onu bir-birinin əlindən qapmağa 

başlardılar. 

Kamilla bu sözləri söylərkən cüt-cüt rəqs edənləri göstərmişdi. 

Vəkil də, öz növbəsində: 

- O zaman, - demişdi, - madmazel de Qranl’e onun diqqət 

yetirdiyi yeganə qız olmazdı. Siz bunun üçün qızardınız. Siz onu 

bəyənirsiniz, deyilmi? Etiraf edin! 

Kamilla dərhal ayağa qalxmışdı. 

Dervil isə: “Qız onu sevir”, - deyə düşünmüşdü. 

O gündən sonra Kamilla vəkilə qarşı qeyri-adi bir diqqət göstər-

məyə başlamışdı. Gənc qrafa olan meylinin onun tərəfindən təsvib 

olunduğunu anlayırdı. Kamilla ailəsinin Dervilə borclu olduğunu 

bilsə də, o günə qədər ona qarşı həqiqi dostluqdan artıq hörmət hissi 

bəsləyirdi. Mehribanlıqdan artıq nəzakət göstərirdi; istər ədaları, 

istərsə səsinin ahəngi ədəb etibarilə aralarında olan məsafəni hər 

zaman Dervilə hiss etdirirdi. Təşəkkür və minnətdarlıq elə bir borcdur 

ki, uşaqlar bunu özləri üçün hər zaman vəzifə bilməzlər. 

1 Dendi - hərfi mənası: zərif, kübar adamdır. Dendizm - geyimdə, ədalarda, 
münasibətdə incəlik mənasındadır. 
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Dervil bir az susduqdan sonra davam edərək; 

- Bu sərgüzəşt, - dedi, - mənə həyatımın yeganə romantik 

hadisələrini xatırladır. Siz vəkilin öz romanından bəhs edəcəyini 

gözləyərək, indidən gülürsünüz. O zaman mənim, hər kəsin vaxtında 

olduğu kimi, iyirmi beş yaşım var idi, lakin artıq bu yaşda belə mən 

çox qəribə şeylər görmüşdüm. Mən öz hekayəmi sizin tanımadığınız 

bir şəxsiyyətdən başlamağa məcburam. Əhvalat bir nəfər sələmçiyə 

aiddir. Təsəvvürünüzə rəngi qaçmış, solğun bir sima gətirməyə 

çalışınız. Mən Akademiyanın1 icazəsi ilə buna “Ay şimalı adam” 

adını vermək istərdim. Bu sima üzünün qızılı tökülmüş gümüşə 

bənzəyirdi. Sələmçinin saçları dümdüz, diqqətlə daranmış boz kül 

rəngində idi. Cİzünün xətləri Taleyranın1 2 üzü kimi tuncdan tökülmüş 

təki hissiz görünürdü. Balaca gözləri samur gözləri kimi sapsan idi, 

işıqdan qorxardı, kirpikləri yox kimi idi, köhnə kartuzu- nun günlüyü 

gözlərini işıqdan qoruyardı. Şiş bumunun ucu o qədər çopur idi ki, 

burğuya bənzəyirdi. Rembrandt, yaxud Metsunun3 təsvir etdiyi 

qocalar və kimyagərlər kimi incə dodaqları vardı. Yavaş, şirin bir 

səslə danışır və heç bir zaman özündən çıxmırdı. Onun yaşı 

müəmmalı bir şey idi: vaxtından əvvəl qocaldığını və yaxud hər 

zaman cavanlıqdan istifadə etmək üçün gəncliyini mühafizə etdiyini 

anlamaq mümkün deyildi. Otağında hər bir şey səliqə ilə yığılmış və 

tərtəmiz silinmiş olardı. Yaşıl mahudlu yazı masasından başlayaraq 

çarpayının önündəki xalçaya qədər, otağındakı hər bir şey, səhərdən 

axşama qədər mebelin tozunu silən qarımış qızların soyuq havalı 

hücrəsini xatırladırdı. Qış günlərində, buxanda kül yığını altında qalan 

kösövlər yanmadan tüstülərdi. Səhərlər ayağa durduğu dəqiqədən 

axşamlar onu öskürək tutana qədər nə edirdisə, hər bir şey saat əqrəbi 

kimi dəqiq olurdu. Müəyyən dərəcədə o, yuxu ilə qurulan avtomat bir 

adama bənzəyirdi. Kağızın üstü ilə sürünən məryəmqurduna 

toxunsanız, o dayanar və hərəkət etməz; 

1 Akademiya - fransız elm sənəli, ədəbiyyat akademiyası deməkdir. Dildə 
işlədilən sözlərin düzlüyünü təyin edirdi. 

2 Taleyran Şarl Moris (1745-1838) - fransız dövlət xadimi və diplomatı. Əvvəlcə 
Napoleonun yanmda, Napoleonun süqutundan sonra isə XVIII Ludovikin yanında 
xanci işlər naziri vəzifəsində idi. Taleyranın adı siyasi kələkbazlığı, hiyləgərliyi və 
pnnsipsizliyi ilə məşhur olmuşdur. 

3 Rembrandt və Metsu - Rembrandt (1606-1669) - məşhur holland ləşsamı və 
qravüraçısı. Metsu Qabriel (təqribən, 1629-1667) - holland rəssamı, intim janrların 
ustasıdır. Rembrandt onun sənətinə böyük təsir göstermişdir. 
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bu adam da eyni sürətlə yoldan keçən bir kolyaska gurultu saldıqda, 

səsinə güc verməmək üçün söhbətin arasını kəsər və susardı. 

Fonteneli1 təqlid edərək o, qənaətlə hərəkət edər və bütün insani 

duyğularını öz mənliyində toplardı. Həyatı qədim qum saatlarının 

qumu kimi səssiz axırdı. Bəzən onun tələsinə düşənlər barbar bağırar, 

özlərindən çıxardılar, sonra isə hər şey yenə dərin bir sükuta dalardı, 

sanki, mətbəxdə çığıran ördəyin başı kəsilərdi. Axşamüstü 

assiqnasiyaya bənzəyən bu insan adi bir insana dönər, onun gümüş və 

qızılı isə - insan qəlbinə çevrilərdi. Əgər o, başa vurduğu gündən 

məmnun qalmışsa, əllərini ovuşdurar və üzündəki qırışlar arasından 

şən bir işıltı parlardi: “Dəri Corab”ın1 2 hissiz gülüşü kimi bir duyğu 

əks edən əzələlərinin dilsiz hərəkətini başqa bir sözlə tərif etmək 

mümkün deyil. Nəhayət, ən şiddətli sevinc duyduğu dəqiqələrdə belə 

onun söhbəti qısa və qırıq olar, zahiri görünüşü isə heç bir şey ifadə 

etməzdi. Mən hələ balaca bir kargüzar olduğum və hüquq fakültəsinin 

üçüncü kursunu yenicə bitirdiyim vaxt, Qre küçəsində mənimlə bir 

evdə yaşayan qonşum belə bir adam idi. Bu, həyətsiz, rütubətli və 

məşum görünüşlü bir ev idi. Pəncərəyə işıq yalnız küçədən düşürdü. 

Ev monastıra bənzəyirdi. Otaqların hamısı bir boyda idi, hamısının 

qapısı uzun bir koridora açılırdı. Otaq qapılarının üstündə kiçik 

pəncərələr vardı. Koridor bu pəncərələr vasitəsilə işıqlanırdı. Bütün 

bunlar hamısı bu evin vaxtilə monastırın bir hissəsi olduğunu 

göstərirdi. Ailədə yaşayan bir gəncin bütün şənliyi, qonşunun otağına 

hələ girmədən, bu ələmli mənzərəni görər-görməz yox olub gedərdi, 

istər onun evi, istərsə də özü eynilə bir-birinə bənzəyirdi. Siz deyə 

bilərsiniz ki, o, öz qabığının içinə girmiş bir ilbizdir. Bəli, onun ülfət 

göstərdiyi yeganə bir adam vardısa, o da mən idim; o, od almaq üçün 

mənim yanıma gələr, kitab, qəzet istər və axşamüstü, kefi duru 

olduğu zamanlar məni öz hücrəsinə dəvət edər, mənimlə söhbət 

edərdi. Bu etimad əlamətləri dördillik qonşuluğun və pul qəhətliyi 

sayəsində ağıllı bir həyat sürməyimin nəticəsi idi. Mənim də həyatım 

bir çox cəhətdən onun həyatının eyni idi. Onun qohumları, dostları 

vardımı? O, zəngin, yoxsa yoxsul idi? Heç kəs 

1 Fontenel (1657-1757) - fransız ədibi və alimi. Dünyagörüşü etibarilə XVIII 
əsrin “maarifçi fəlsəfəsinin” sələflərindəndir (bu fəlsəfə Böyük Fransa inqilabı 
ideyalarına böyük təsir göstərmişdi). 

2 “Dəri Corab” - Fenimor Kuperin eyniadlı romanının qəhrəmanı 

528 

downloaded from KitabYurdu.org



bu suallara cavab verə bilməzdi. Heç bir zaman mən onda pul 

görməmişdim. Ehtimal ki, onun sərvəti Dövlət Bankının zirzəmi-

lərində mühafizə olunurdu. O, maral ayağı kimi qupquru ayaqları ilə 

Parisi dolaşaraq, vekselləri üzrə öz borclarını özü toplardı. Zatən o, öz 

ehtiyatkarlığının fələkzadəsi idi. Bir dəfə təsadüfi olaraq onun 

üstündə qızıl varmış; necə olmuşdusa, cibindən bir qızıl düşmüşdü; 

onun dalınca pilləkəndən düşən qonşu qızıl pulu qaldırıb ona qay-

tarmışdı. 

O, heyrətlə: 

- Bu, mənim deyildir, - deyə cavab vermişdi. - Məndə qızıl! 

Mən varlı olsaydım, heç belə güzəran keçirərdim? 

Səhərlər o özü üçün dəmir qabın içində qəhvə hazırlayardı. Bu 

qab həmişə buxarının qaranlıq bir küncündə saxlanılardı; aşpaz isə 

ona nahar gətirərdi. Bizim qoca qapıçı qadın müəyyən saatda 

yuxarıya çıxıb, onun otağını yığışdırardı. Sternin1 qəza və qədər deyə 

biləcəyi qəribə bir təsadüf ilə bu adama Qobsek1 2 adı vermişdilər. 

Sonralar, mən onun işlərini idarə etməyə başladığım zaman, bir-

birimizlə tanış olan vaxt onun, təxminən, yetmiş altı yaşı olduğunu 

öyrənmişdim. O, 1740-cı ildə, Antverpen qəsəbələrindən birində 

doğulmuşdu; anası yəhudi, atası isə hollandiyalı idi. Adı Jan-Ester 

van Qobsek idi. Xatırınızdadırmı, bir zaman Paris “Gözəl holland 

qızı” ad ilə məşhur olan bir qadının öldürülməsi ilə maraqlanırdı? Bir 

dəfə mən təsadüfən bu barədə sabiq qonşumla söhbət etdikdə, o heç 

bir maraq və heyrət belə göstərmədən: 

- O, mənim bacımın nəvəsi idi, - dedi. 

Bacısının nəvəsi və yeganə varisinin ölümü onun dilindən yalnız 

bu sözləri qopara bilmişdi. Mən qəzetlərdən öyrəndim ki, bu “Gözəl 

holland qızı”, doğrudan da, Sarra van Qobsek imiş. “Nə cür olmuş ki, 

bacısının nəvəsi onun adını daşımışdır”, - deyə sual etdikdə, o 

gülümsəyərək cavab vermişdi: 

- Bizim ailəyə mənsub olan qadınlar heç bir zaman ərə get-

məzdi. 

Bu xariqüladə insan dörd qadın nəslindən olan bir nəfər qohu-

munu belə, bir dəfə də olsun, görmək arzusunda olmamışdı. O, öz 

1 Stern (1713-1768) - Avropa ədəbiyyatında görkəmli mövqe tutan məşhur ingilis 
yazıçısı. Ən əhəmiyyətli əsərləri 'Tristram Şendinin həyat və məsləki” ilə “Sentimental 
səyahət”dır. 

2 Qobsek - ingiliscə “Quru boğaz” deməkdir. 
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varislərinə nifrət edir və ölümündən sonra belə, sərvətinin başqa 

birisinin əlinə keçəcəyi fikri ilə heç bir vəchlə razılaşa bilmirdi. On 

yaşı tamam olduqda anası onu Şərqi Hindistanın Holland hissəsinə 

gedən bir gəmidə işə qoymuş; bu surətlə o, iyirmi il cürbəcür yerləri 

dolaşmışdı. Onun sarı alnındakı qırışlar müdhiş hadisələrin, 

gözlənilməyən təsadüflərin, nagəhani dəhşətlərin, romantik 

hadisələrin, saysız-hesabsız nəşələrin sirlərini mühafizə etmişdi. 

Burada hər şey vardı: keçirilmiş aclıq, tapdalanmış sevgi, qazanılmış, 

itirilmiş və yenə əldə edilmiş sərvət, dəfələrlə təhlükəyə düşmüş və 

bəlkə də, zülmə bəraət qazandıran kəskin bir zərurət və qətiyyətlə 

xilas edilmiş olan bir həyat... O, admiral Simezi, de Lallini, de 

Karğaru d’Esteni, Süfreni-Portandüeri, lord Kornuelsi, lord Hastinqsi, 

Tippo-Saibin atasını və Tippo-Saibin1 özünü tanıyardı. Dehli1 2 

hökmdarı Məhəcci-Sindiolanın xidmətində olan və Maxarrat 

hakimiyyətini qurmağa yardım edən həmin savoyar3 onunla birlikdə 

bir çox işlər görmüşdü. O, uzun müddət Sen- Tomada yaşamış 

olduğundan, Viktor Yuz və bir çox başqa məşhur dəniz quldurları ilə 

əlaqə bağlamışdı. Varlanmaq üçün o, bir çox vasitələrə əl atmışdı. 

Hətta Buenos-Ayres4 civarındakı məşhur vəhşilər tayfasının qızılını 

belə kəşf etmək üçün təşəbbüs etmişdi. Nəhayət, onun istiqlal 

uğrunda aparılan Amerika müharibəsinin bütün hadisələri ilə əlaqəsi 

var idi. Lakin o heç bir kəslə Hindistan, yaxud Amerika haqqında 

danışmazdı. Mənimlə də bu barədə çox az-az danışardı. Danışdıqda 

da elə bir təvazö göstərirdi ki, onun peşman olduğunu zənn etmək 

olardı. Əgər bəşəriyyət və cəmiyyət bir din kimi götürülərsə, ona bir 

ateist kimi baxmaq mümkün idi. Mən onun sirrini açmaq fikrində 

idim, lakin etiraf etməliyəm ki, onun hissləri son dəqiqəyə qədər 

mənim üçün anlaşılmamış qaldı. 

1 De Lalli (1702-1766) - Hindistandakı fransız müstəmləkəsinin valisi, 
ingilislərlə müharibədə məğlub olduğundan, dövlətə xəyanətdə ittiham edilərək edam 
edilmişdi. 

D’Esten (1729-1794) - Sakit okeanda fransız donanmasının komandanı. 
Amerika istiqlaliyyəti uğrunda mübarizədə ingilislərlə vuruşurdu. 

Süfren Per (1726-1788) - fransız admıralı 
Kornuels Şarl (1738-1805) - Hindistanda son müstəqil Misər sultanı Tippo-

Saibin üzərində qələbə çalan bir ingilis generalı Hastinqs Frensis (1754-1826) - ingilis 
generalı 

2 Dehli - Hindistanda yer adı və sultanlıq 
3 Savoyar - Fransada Savoyya əyalətindən olan adam 
4 Buenos-Ayres - Argentina respublikasının paytaxtı 
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Bəzən mən özümə belə bir sual verərdim: əcəba, o, hansı cinsdəndir? 

Əgər bütün sələmçilər ona bənzəyirsə, mən əminəm ki, onlar nə 

kişidir, nə qadın. Əcəba, o, anasının məzhəbinə sadiq qalmış- dımı? 

Xristianlara öz şikarı kimi baxmırdı ki? O, katolikmi, müsəlmanını, 

brahmanmı, yoxsa protestantını idi? Mən heç bir zaman onun dini 

etiqadlarını öyrənə bilmədim. Onun dinsiz olmaqdan artıq, qeydsiz 

bir adam olduğu görünürdü. O, bütün ömrünü qızıla həsr etmişdi. 

Müştəri adlanan qurbanları kinayə ilə, yaxud bir istehza olaraq ona 

Qobsek baba deyirdilər. Bir axşam mən bu adamın yanına getdim. 

O, kresloda heykəl kimi hərəkətsiz oturmuş, gözlərini buxarının 

qapağına dikmişdi. Sanki, o, bu qapağın üzərində veksellərin 

siyahısını oxuyurdu. Yaşıl dayaqlı hisli lampadan düşən işıq onun 

üzünü canlandırmaq əvəzinə, solğunluğunu daha da artırırdı. O 

dinməz-söyləməz mənə baxdı və oturmaq üçün kürsü göstərdi. 

Öz-özümə: “Görəsən, o, nələr düşünür? - deyə soruşdum. - 

Görəsən, o, Tanrının, hissin, qadının, səadətin varlığını bilirmi?” 

İnsanın xəstəyə necə yazığı gələrsə, mənim də ona elə yazığım 

gəldi. Lakin eyni zamanda, mən yaxşı başa düşürdüm ki, bankda 

milyonları olduğu halda, o, dolaşdığı, ölçüb-biçdiyi, qiymət verdiyi, 

istismar etdiyi bütün yer üzünə xəyalən malik olmağa hərisdir. 

Mən: 

- Xoş gördük, Qobsek baba, - dedim. 

O, başını mənə tərəf çevirdi, sıx qara qaşlarını xəfifcə çatdı. Bu 

xarakterik hərəkət onda cənub adamının ən şən gülüşü kimi bir şey 

idi. 

- O gün, sizə çox ziyan versə belə, məharəti qarşısında heyran 

qaldığınız nəşriyyatçının iflasını eşitdikdə qaşqabaqlı olduğunuz 

kimi, bu gün də sizi məyus görürəm. 

- Mənə ziyan vurub? - deyə o, təəccüblə soruşdu. 

- Müqaviləni əldə etmək üçün o, sizə iflas qanunu əsasında 

imzalanmış veksellər verib, canını qurtardıqdan sonra da bu müqa- 

vilənaməyə əsasən sizdən güzəşt tələb etməmişdimi? 

- O, fırıldaqçı idi, bununla belə, yenə də mən onu aldatdım. 

- Yoxsa sizdə protest ediləcək veksellər vardır? Yanılmıramsa, 

bu gün ayın otuzudur. 
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Mən onunla ilk dəfə idi ki, pul haqqında danışırdım. O, istehzalı 

bir nəzərlə mənə baxdı, sonra bir tələbənin ambuşuru1 olmayan 

fleytadan çıxardığı səs kimi xoş bir səslə: 

- Bu, mənim əyləncəmdir, - dedi. 

- Demək, siz bəzən əylənirsiniz? 

O, çiyinlərini oynadaraq: 

- Yoxsa siz elə zənn edirsiniz ki, şair yalnız şeir çap etdirəndir? - 

deyə soruşdu və acıyırmış kimi bir nəzərlə mənə baxdı. 

Mən onun həyatı haqqında heç bir şey bilmədiyim üçün: “Belə 

adamda şeriyyət!” - deyə düşündüm. 

- Kimin həyatı mənim həyatım qədər parlaq ola bilər? - deyə o, 

sözünə davam etdi və gözləri, sanki, cana gəldi. - Siz gəncsiniz, sizin 

qanınız hələ istidir; siz buxarının içindəki kösövləri qadın vücudu 

zənn edirsiniz, halbuki mənim üçün o yalnız kömür parçasıdır. Siz hər 

bir şeyə inanırsınız, mən isə heç bir şeyə inanmıram. İmkanınız varsa, 

şirin xəyallarınızdan ayrılmayın! Mən sizə həyatın həqiqi hesabını 

çəkmək istəyirəm. Siz istər səyahət ediniz, istərsə öz evinizdə 

buxarının və arvadınızın yanında oturunuz - nə edirsiniz edin, ancaq 

bir zaman gələcək, sizin bu həyatınız sevdiyiniz bir şəraitə vərdişdən 

başqa bir şey olmayacaqdır. O zaman səadətiniz, istedadınızı real 

şeylərə tətbiq etmək təcrübələrindən ibarət olacaqdır. Bu iki qanundan 

başqa nə varsa, hamısı yalandır. Mənim prinsiplərim başqalarının 

prinsiplərindən asılı olaraq, hər zaman müxtəlif olmuşdur; mən bu 

prinsipləri hər bir iqlimdə dəyişməyə məcbur olmuşam: Avropanın 

heyrət etdiyi şeyə Asiya cəza verir. Parisdə eyib sayılan şey Azor 

adalarını1 2 keçdikdən sonra zəruri hesab olunur. Bu yer üzündə 

müəyyən və qəti heç bir şey yoxdur, yalnız məşrut şeylər mövcuddur 

ki, bunlar da iqlimə görə dəyişməyə məcburdur. Öz arzu və 

iradəsindən asılı olmayaraq, həyatın bütün girdablarına atılmağa 

məcbur olanlar üçün əqidə və əxlaq boş sözdən başqa bir şey deyildir. 

Bizdə yeganə doğru bir hiss qalır ki, bunu da bizə təbiət vermişdir: o 

hiss - insanın özünü mühafizə sövq-təbiisidir. Bizim Avropada bu 

hissə şəxsi mənafe deyirlər. Siz mənim qədər yaşamış olsaydınız, 

yalnız yeganə bir səadət 

1 Ambuşur - fleytanın yuxan ucuna deyilir. 
2 Azor adaları - Atlantik okeanında doqquz adadan ibarət bir qrup ada. Por-

tuqaliyanın ixtiyanndadır. 
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olduğunu bilərdiniz ki, o da maddi səadətdir. Bu səadətin qiyməti o 

dərəcədə dürüstdür ki, insan onunla məşğul ola bilər. O... o, qızıldır. 

Bütün insan qüvvəsi qızılda mərkəzləşmişdir. Mən çox səyahət 

etmişəm, çox yerlər görmüşəm; hər yerdə vadilər, dağlar var; lakin 

insan vadilərdən yorulur, dağlardan canı sıxılmağa başlayır; demək, 

yerin heç bir mənası yoxdur. Adətlərə gəlincə, insan hər yerdə 

eynidir, heç bir istisna yoxdur: yoxsullar və varlılar arasında mübarizə 

gedir. Bu mübarizə hər yerdə labüd bir şeydir. Odur ki istismar 

olunmaqdansa, istismar etmək yaxşıdır; hər yerdə qüvvətli və zəif 

adamlar var - qüvvətlilər çalışır, zəiflər isə əzab içində çırpınır; insan 

üçün bütün nəşələr birdir, duyğu və hisslərin də sonu var, yalnız bir 

hiss hər şeydən daha çox yaşar ki, o da şöhrət düşkünlüyüdür. Şöhrət 

düşkünlüyü hər zaman eyni şeydir ki, o da mən özüməm. Şöhrət 

düşkünlüyü yalnız qızıl selləri ilə təmin edilir. Bizim arzu və 

həvəslərimiz zaman, cismani vasitələr və yaxud qayğılar tələb edir. 

Qızıl isə hər bir şeyi mümkün edir, hər bir şeyi həqiqətə çevirir. 

Yalnız xəstələr, yaxud dəlilər axşamlarını kart oyunu ilə çürütməkdə, 

bir neçə quruş udub-udmamaq iztirabı ilə çırpınmaqda səadət görə 

bilərlər. Yalnız axmaqlar filan xanımın taxt üzərinə tək, yaxud birisi 

ilə xoşhal olaraq uzanacağını, bu qadında qan, yaxud limfanın1, 

hərarət, yaxud ismətin çox olduğunu düşünməyə vaxt sərf edirlər. 

Yalnız gicbəsərlər heç bir zaman irəlicədən təyin edilə bilməyəcək 

hadisələri idarə etmək üçün vaxtlarını siyasi məqsədlərə həsr etməklə, 

özlərini insanlıq üçün faydalı hesab edə bilərlər. Yalnız boşboğazlar 

aktyorlar haqqında gedən söhbətləri sevə bilər və onların sözlərini 

təkrar edər; yalnız boş və sarsaq adamlar heyvanlar öz tövləsində 

gəzindiyi kimi, bir az daha geniş məsafədə hər gün gəzib-dolaşar; 

başqalarına göstərmək üçün libas geyinər; başqaları üçün yeyər, içər; 

başqa birisinin yalnız üç gün sonra ala biləcəyi bir at, yaxud kolyaska 

ilə qürurlanar. Əcəba, bizim parislilərin həyatı bir neçə cümlə ilə tərif 

ediləcək olursa, yalnız bundan ibarət deyilmidir?! Həyat və varlığa 

onların baxa bilməyəcəyi daha yüksək bir görüşlə yanaşaq. Səadət - 

ya bütün həyatı qapayan qüvvətli hisslərdən, yaxud həyatı müəyyən 

fasilələrlə işləyən bir ingilis mexanizminə çevirən düzgün məşğə-

lələrdən ibarətdir. Bu səadətdən başqa, ondan daha yüksək bir 

1 Limfa - orqanizmin bütün ünsürlərini dolduran rəngsiz, yaxud sarımtıl maye 
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nöqtədə duran və nəcib bir şey sayılan maraq vardır. Bu maraq - 

təbiətin sirlərini öyrənmək, yaxud təbiət qüvvələrini işə salmağa 

çalışmaqdır, iki kəlmə ilə deyəsi olsaq, bu maraq - sənət, yaxud elm, 

ehtiras, yaxud sakitlik deyilmidir? Odur ki sizin ictimai mən-

fəətlərinizin oyunu ilə şiddətləndirilmiş olan bütün insan ehtirasları 

mənim sakit məskənimin qarşısından təntənə ilə gəlib-keçirlər. 

Bundan başqa, sizin mübarizə kimi bir şey olan və hər zaman insanın 

məğlub olduğu elm marağınızı, mən bəşəriyyəti idarə edən bütün 

sövqedici səbəbləri anlamaq və qavramaqla əvəz edirəm. Qısa deyəsi 

olsaq, mən yorulmadan bütün dünyaya sahibəm, dünya isə mənim 

üzərimdə heç bir hökmə malik deyildir. İndi isə qulaq asın, - deyə 

davam etdi, - mən sizə busəhərki bir hadisəni nağıl edəcəyəm, o 

zaman mənim nədən nəşələndiyimi anlarsınız. 

Ayağa durub qapının cəftəsini çəkdi, halqalarını cınqıldadaraq, 

köhnə xalça pərdəni saldı və yenə öz yerində əyləşdi. 

- Bu səhər, - dedi, - mən yalnız iki borcu geri almalı idim, qalan 

vekselləri isə hesablaşmaq üçün hələ dünəndən müştərilərimə ver-

mişdim. Hər halda, bir qazancdır! Xərcləri hesabladıqda, pul dalınca 

gedərkən tutduğum minik arabaçısına verilən qırx sunu çıxıram. Çox 

qəribə şeydir! Mən heç kəsə tabe olmadığım, yalnız yeddi frank vergi 

verdiyim halda, altıfranklıq hesab faizləri üçün bütün Paris küçələrini 

dolaşmağa məcburam! Birinci veksel minfranklıq idi. Bunu mənə 

qəşəng jiletli, lornetli, tülberisi və ingilis atı olan gözəl bir gənc 

gətirmiş və bu vekseli Parisin ən gözəl qadınlarından biri 

imzalamışdı. Bu qadın varlı bir mülk sahibinin, bir qrafın arvadıdır. 

Hüquqi baxımdan etibarlı olmasa da, iş cəhətindən əla bir şey olan bu 

borc kağızını qrafinyanın nə üçün imzaladığını bilirmisiniz? Bu 

bədbəxt qadınlar, veksel araya çıxarılarsa, əmələ gələ biləcək ailə 

biabırçılığından o qədər qorxurlar ki, bu borcu ödəməməkdənsə, 

özlərini borc əvəzinə təslim etməyə hazırdırlar. Mən bu vekselin gizli 

qiymətini öyrənmək istədim. Bilirsiniz, o nə idi? Axmaqlıq, 

ehtiyatsızlıq, ehtiras, yaxud mərhəmət? Yenə min- franklıq olan 

ikinci veksel “Fanni Malvo” deyə imzalanmışdı. Bunu mənə verən 

iflas etməyə başlamış bir bəzzaz idi. Bankda krediti olan heç bir 

kimsə mənim dükanıma gəlməz. Qapımdan kürsüyə doğru atılan 

birinci addım artıq bankirlərin pul verməkdən çəkinmələrini bildirir. 

Odur ki mən yalnız kreditorlar sürüsü ilə əhatə 
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olunmuş, təhlükədən qaçan marallara təsadüf edirəm. Qrafinya 

Gelder küçəsində, mənim Fannim isə - Monmartrda yaşayırdı. Səhər 

buradan çıxarkən ağlıma qəribə-qəribə fikirlər gəlirdi! Öz- özümə 

düşünürdüm ki, əgər bu iki qadının pulu yoxsa, məni öz atalanna 

göstərəcəkləri hörmətdən daha böyük hörmətlə qəbul edəcəklər. Bu 

min frankın xatiri üçün qrafinyanın bir çox əyləncəli səhnələr 

yaradacağına əmin idim! O, özünü səmimi göstərəcək, mənə vekseli 

vermiş olan gənc ilə danışdığı o zərif və incə səslə sözə başlayacaq, 

nəvazişli sözləri əsirgəməyəcək, kim bilir, bəlkə, mənə yalvarmağa 

başlayacaq, mən isə (qoca burada dumanlı bir nəzərlə mənə baxdı) - 

mən isə güzəştə gedən deyiləm. Mən oraya bir intiqamçı kimi 

gələcəyəm, bir vicdan əzabı kimi onun qarşısında yüksələcəyəm. 

Lakin xəyalatı bir kənara qoyaq. Nə isə, gəlib çatdım. 

Xidmətçi qız: 

- Qrafinya yatır, - dedi. 

- Onu nə zaman görmək olar? 

- Saat on ikidə. 

- Bəlkə, qrafinya xəstədir? 

- Yox, cənab, ancaq o, baldan səhər saat üçdə qayıtmışdır. 

- Mənim adım Qobsekdir, ona söylərsiniz, mən saat on ikidə 

burada olacağam. 

Bunu deyib, pillələrin üzərinə döşənmiş xalçada iz buraxa- 

buraxa çıxıb getdim. Mən varlılann xalçalarını zibilləməyi sevirəm, 

lakin bu, mənim xırdaçılığımdan deyildir. Mən onlara ehtiyacın cay- 

naqlı pəncəsini hiss etdirmək istəyirəm. Sonra Monmartrdakı gör- 

kəmsiz evə gəlib çatdım... Evin köhnə və düşük hasarını itələdim. Bu 

heç bir vaxt gün görməyən qaranlıq bir həyət idi. Qapıçının otağı 

qapqaranlıq, pəncərəsi köhnə yırtıq pambıqlı paltonun qoluna 

bənzəyirdi. Şüşələri kirli, qapqara, çatlamış bir halda idi. 

- Madam Fanni Malvo evdədirmi? 

- O getmişdir; lakin siz veksel üçün gəlmisinizsə, pul buradadır. 

- Sonra gələrəm, - dedim. 

Madam ki pul qapıçıdadır, mən xanımın özünə baxmaq istərdim; 

mən onun qəşəng bir qız olacağını təsəvvür edirdim. Bulvarda sərgiyə 

qoyulmuş qravüralara tamaşa etməklə səhəri keçirdim; sonra saat on 

iki olar-olmaz, mən artıq qrafinyanın yataq otağının yanındakı 

salonda idim. 
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Xidmətçi qız: 

- Xanım bu saat zəng etdi, - dedi, - zənnimcə, o, sizi hələ qəbul 

edə bilməyəcək. 

Mən kresloya əyləşərək: 

- Zərər yoxdur, gözləyərəm, - dedim. 

Torlu pəncərə qapaqları açıldı. Xidmətçi qız sürətlə içəri girərək: 

- Buyurun, müsyö, - dedi. 

Səsinin mehriban olmasından xanımın pulu olmadığını anla-

mışdım. Qarşımdakı nə qədər gözəl bir qadın idi! Cəld kəşmir şalını 

çılpaq çiyinlərinə saldı. Şalın altında vücudunun cizgiləri o qədər 

qabarmışdı ki, onu çıl-çılpaq belə təsəvvür etmək olardı. Əynində qar 

kimi ağappaq bir penuar var idi. Bu penuardan onun ildə iki min frank 

paltaryuyana xərc verdiyini anlamaq olardı. Kreol1 qadınları kimi, 

xəfifcə başına sarıdığı gözəl bir ipək yaylıq altından dalğalı qara və 

sıx hörükləri görünürdü. Yatağı, ehtimal ki, narahat bir yuxu 

keçirdiyindən dağınıq bir halda idi. Rəssam burada yalnız bir neçə 

dəqiqə olmaq üçün nələr verməzdi! İşvə ilə bağlanmış pərdələrin 

altında, lacivərdi fon üzərində krujevası qabaran göy ipək döşəyin 

üstündəki yastıqda hələ də xəyalı cəzb edən qeyri-müəyyən bir iz 

qalmışdı. Yatağın şir pəncələri şəklində qırmızı ağacdan qayrıl- mış 

ayaqlarının yanında sərilmiş ayı dərisi üzərində, böyük yorğunluqdan 

sonra tələsik atılmış olan ağ sətin ayaqqabılar parlayırdı. Masanın 

dalından asılmış əzinik paltarının qolları döşəməyə dəyirdi. Xəfifcə 

bir külək əsməsi ilə uça biləcək qədər incə corablar qırış- qırış olaraq, 

kreslonun yanına atılmışdı. Ağ corab bağları balaca divanın üstündən 

sallanırdı. Yarıya qədər açıq, qiymətli bir yelpik buxarının üstündə 

parlayırdı. Dolabın sürmələri açılmışdı. Çiçəklər, brilyantlar, əlcəklər, 

dəmət, kəmər - hərəsi bir tərəfə səpələnmişdi. Ətrafa incə bir ətir 

qoxusu yayılırdı. Hər bir şeydə dəbdəbə, intizamsızlıq və gözəllik 

vardı. Bununla belə, hər bir şey ahəngsiz idi. Bütün bu zinətin 

arxasında gizlənmiş olan yoxsulluq artıq başını qaldırır, ona və yaxud 

onun pərəstişkarına dişlərini göstərirdi. Qrafinyanın yorğun üzü 

ziyafət qırıntıları ilə dolu olan otağa bənzəyirdi. Otağın hər bir 

tərəfinə dağıdılmış oyuncaqlar məndə 

1 Kreol - geniş mənada: məmləkətdə doğulan və başqa bir irqə mənsub olan 
adama deyilir. Xüsusi mənada: Amerika müstəmləkələrində zəncilərə deyirlər. 
İspaniyanın Amerika müstəmləkələrində də İspaniya mühacirlərindən törəmiş olan 
yerli əhaliyə “ağ kreollar” deyirlər. 

536 

downloaded from KitabYurdu.org



mərhəmət hissi oyadırdı: axı bütün bu şeylər, yəqin, dünən öz yerində 

idi və gözəlliyi ilə insanı sərməst edirdi. Vicdan əzabları ilə külə 

çevrilmiş olan bu eşq izləri, əyləncələr, dəbdəbə və gurultu ilə dolu 

olan bu həyat səhnəsi ani nəşələri əldən buraxmamaq üçün çırpınan 

Tantal1 əzablarını hiss etdirirdi. Gənc qadının üzündə görünən qırmızı 

ləkələr onun incə bir vücudu olduğunu bildirirdi; lakin üzünün 

cizgiləri və gözünün altındakı dairələr bir qədər qabarmış idi. 

Bununla belə, təbiət hələ onun varlığında qüvvətli idi və bu çılğın 

ehtiras işarələri onun gözəlliyini pozmurdu. Gözləri parlayırdı. 

Leonardo da Vinçinin İrodiadalarından1 2 birinə bənzəməklə bərabər, 

o, öz canlı təbiəti və qüvvəti ilə qəşəng bir mənzərə təşkil edirdi; 

simasının xətlərində və cizgilərində bir fövqəladəlik var idi. Onun 

bütün vücudundan məhəbbət saçılırdı və insana elə gəlirdi ki, o, 

məhəbbətdən də qüvvətlidir. Doğrusu, o, mənim xoşuma gəldi. 

Qəlbim çoxdan bəri döyünməmişdi. Demək, mən haqqımı almışdım. 

Gəncliyimi xatirimə sala biləcək bir duyğuya mən min frank 

verməkdən çəkinməzdim. 

O, mənə əyləşməyi təklif edərək: 

- Müsyö, - dedi, - lütfən bir az gözləyə bilərsinizmi? 

Mən ona təqdim etdiyim vekseli bükərək: 

- Sabah saat on ikiyə qədər, madam, - deyə cavab verdim, - mən 

onu sonra protestə göndərə bilərəm. 

Öz-özümə düşündüm: “Bütün bu dəbdəbənin haqqını ver, inam 

və şöhrətinin, səadətinin haqqını ver, sahib olduğun bu müstəsna 

ixtiyarın haqqını ver. Varlılar öz sərvətlərini müdafiə etmək üçün 

tribunallar, hakimlər və dar ağacları icad etmişlər, bu dar ağacı elə bir 

şamdır ki, cahillər bunun oduna yanmağa məcburdurlar. Lakin siz, ey 

ipəklərdə yatanlar, siz vicdan əzablan ilə və təbəssümlərinizin altında 

gizlənmiş olan diş qıcırtıları ilə tanış olunuz. Dişləri ilə qəlbinizi 

gəmirən əfsanəvi şirlər böyük ağızlarını sizə tərəf açmışlar”. 

Xanım mənə baxaraq: 

- Protestə göndərmək? - deyə soruşdu. - Məgər belə bir məq-

sədiniz var? Məgər sizin mənə hörmətiniz bu qədər azdır? 

1 Tantal - əsatiri qəhrəman. O, öz adi arzularını belə (yemək, içmək və s.) heç bir 
zaman yerinə yetirə bilmədiyi üçün daimi iztirablara məhkum edilmişdi. 

2 İtaliya sənətkarı Leonardo da Vinçinin şəkillərindən biri olan “İrodiada”ya 
işarədir. İrodiada yəhudi padşahı Böyük Irodun qızıdır. 
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- Kral belə mənə borclu olsaydı və borcumu vaxtında qaytar-

masaydı, mən onun evini hər kəsdən tez yazdırardım. 

Bu vaxt kimsə otağın qapısını xəfifcə döydü. 

Gənc qadın amiranə bir səslə qışqırdı: 

- Mən evdə yoxam! 

- Anastasi, mən yenə də sizi görmək istərdim. 

O, yenə ciddi, lakin bir qədər yumşaq səslə: 

- Lakin əzizim, indi yox, bir az sonra, - deyə cavab verdi. 

İçəriyə bir kişi girdi: 

- Bu nə zarafatdır, - dedi, - siz burada kiminlə söhbət edirsiniz? 

Bu gələn yalnız qraf ola bilərdi. Qrafinya mənim üzümə baxdı; 

mən onun nə demək istədiyini anladım: o artıq mənim kənizim idi. 

Gənc dostum, bir zaman vardı, mən o dərəcədə axmaq idim ki, 

vekselləri protestə göndərməzdim. 1763-cü ildə Pondişeridə1 mən bir 

qadına mərhəmət etdim, o isə məni yaxşıca aldatdı. Mən buna layiq 

idim - nə üçün etimad edirdim? 

Qraf məndən soruşdu: 

- Cənab, nə buyurursunuz? 

Mən bu qadının başdan-ayağa qədər titrədiyini, boynunun ağ 

atlaz dərisinin kobudlaşdığını gördüm; qaba bir təbirlə deyəsi olsaq, o 

lap qaza dönmüşdü. Mən isə gülürdüm, lakin üzüm büsbütün 

hərəkətsizdi. 

Qrafinya: 

- Bu cənab, - dedi, - mənim tədarükçülərimdən biridir. 

Qraf qapıya doğru getdi, mən vekseli cibimdən yarıya qədər 

çıxardım. Gənc qadın bu amansız hərəkətimi görüb mənə yaxınlaşdı 

və brilyantı verdi. 

- Alın, - dedi, - və buradan rədd olun. 

O, brilyantı mənə verdi, mən də vekseli ona qaytardım. Sonra baş 

əyib çıxdım. 

Brilyantın, zənnimcə, düz on iki min frank qiyməti olardı. 

Həyətdə dəstə-dəstə lakeylər zərli fraklarını təmizləyir, çəkmələrə 

vaksa sürtür, qəşəng ekipajları yuyurdular. 

- Budur, - deyə düşündüm, - bu insanları mənim yanıma gətirən 

budur. Milyonları oğurlamağa, vətənə xəyanət etməyə məcbur edən 

budur. Aristokrat, yaxud özünü meymun kimi ona bənzət 

1 Pondişeri - Hindistanda o zaman fransız müstəmləkəsi idi. 
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mək istəyən adam, küçədən piyada keçərkən palçığa bulaşmamaq 

üçün özünü başdan-ayağa qədər çirkab içərisinə atır. 

Bu halda darvaza açıldı və içəriyə mənə veksel gətirən gəncin 

kabrioleti girdi. 

Ekipajdan düşdükdən sonra mən ona dedim: 

- Cənab, rica edirəm, bu iki yüz frankı qrafinyaya verəsiniz və 

ona deyəsiniz ki, bu gün səhər mənə verdiyi əmanət bir həftə onun 

ixtiyarında qalacaqdır. 

O, iki yüz frankı aldı, üzündə istehzalı bir təbəssüm parladı; 

sanki, öz-özünə düşünürdü: “Demək, borcu vermişdir? Namusuma 

and olsun, işlər çox yaxşıdır”. 

Mən onun simasında qrafinyanın gələcəyini oxudum. Bu gözəl 

sarışın qoçaq oğlan, bu soyuq, vicdansız qumarbaz özünü, onu, onun 

ərini, uşaqlarını iflasa sürükləyəcək, yetimlərin var-yoxunu yeyib 

puça çıxaracaq, bu salonları, bir top batareyası atəşinin bütün bir 

alaya verə biləcəyi tələfatdan daha çox xarabaya döndərəcəkdir. 

Mən Monmartra - Fanninin yanına getdim. Olduqca dik, balaca 

bir pilləkənlə yuxarıya çıxdım. Beşinci mərtəbəyə çatdıqda məni iki 

balaca otaqdan ibarət bir mənzilə apardılar. Burada hər şey təzə pul 

kimi parlayırdı. Birinci otaqda şeylərin üstündə bir zərrə toz belə 

görmədim, burada hər şey tərtəmiz idi. Fanni məni bu otaqda qəbul 

etdi. O, sadə geyimli gənc parisli bir qız idi: təravətli incə bir siması, 

gülər üzü var idi; səliqə ilə daranmış şabalıd rəngli saçlan iki yuvarlaq 

hörük şəklində gicgahının üzərinə düşürdü; göy gözləri kristal kimi 

təmiz və açıq idi. Günəş şüalan pəncərələrin kiçicik pərdələri arasın-

dan süzülərək, onun mütənasib vücuduna yumşaq bir nur saçırdı. 

Ətrafinda dağıdılmış halda olan biçilmiş kətan parçalar mənə 

onun sənətini aydın etdi. Qız dərziliklə məşğul idi. O, burada yal-

nızlıq dühası kimi yaşayırdı. 

Vekseli ona təqdim edərək, səhər onu evdə tapmadığımı söy-

lədim. 

O: 

- Pullar ki qapıçıda idi, - dedi. 

Mən özümü elə göstərdim ki, guya, onun sözlərini eşitmədim. 

- Siz səhərlər iş üçün evdən tezmi çıxırsınız? 

- Mən evdən çox nadir hallarda çıxıram. Lakin gecələr işləməyə 

məcbur olduqda, gündüz bəzən təmiz havaya çıxmaq lazım gəlir. 
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Mən onun üzünə baxdım. Bir baxışla mən hər bir şeyi başa 

düşdüm. Bu - yoxsulluq ucbatından çalışmağa məhkum edilmiş bir 

qız idi; o, hər halda, ehtiramlı bir fermer ailəsindən çıxmış olacaqdır; 

üzündə, adətən, kəndli arvadlarında olduğu kimi, bir neçə çil var idi. 

üzünün xətlərində ismətli bir şey hiss olunurdu. Mən özümü 

səmimiyyət və təmizlik məskənində hiss etdim, sərbəst və asan nəfəs 

alırdım. Yazıq və sadədil qız! O, nəyə isə etiqad edirdi: rənglənmiş 

taxtadan qayrılmış sadə çarpayısının baş tərəfindən iki şümşad budaği 

ilə İsanın çarmıxdakı surəti asılmışdı. Mən xeyli mütəəssir oldum. 

Gəlirli bir müəssisəni satın almağı onun üçün asanlaşdırmaq 

məqsədilə yalnız yüzə on iki faizlə ona borc verməyə hazır olduğumu 

hiss etdim. 

“Lakin, - deyə düşündüm, - bəlkə də, onun gənc bir əmioğlu - su 

var. Bu zavallı qızın imzasından istifadə edərək pul ələ keçirməyə 

başlayacaq və nəhayət, onu məhv edəcəkdir”. 

Mən dəfələrlə xeyirxahlığın, bunu edən üçün zərərli olmasa da, 

borc alan adamı məhv etdiyini görmüşdüm. Odur ki öz alicənab niy-

yətlərimdən qorxaraq, buradan getməyə qərar verdim. Siz buraya 

daxil olduğunuz vaxt ağlıma belə bir fikir gəldi ki, Fanni Malvo yaxşı 

bir zövcə ola bilərdi. Mən onun pak, yalqız həyatını veksellərə qədər 

yuvarlanan və daha uzaqlara, qəbahət uçurumunun dibinə qədər 

yuvarlanacaq qrafinyanın həyatıyla müqayisə etdim. 

O, dərin bir sükuta daldı. Bu zaman mən diqqətlə onun üzünü 

nəzərdən keçirirdim. Sonra yenə sözə başlayaraq: 

- İndi, - dedi, - siz nə fikirdəsiniz, insan qəlbinin ən gizli bucaq-

larına nüfuz etmək, insanların həyatını yaxından seyr etmək və onu 

boyasız-bəzəksiz bir şəkildə görmək o qədər də boş bir məşğələ deyil, 

eləmi? Daima dəyişən bir tamaşa: iyrənc və zəhərli yaralar, müdhiş 

bir ələm, sevgi, axırı Sena sularında intihara gəlib çıxan bir 

yoxsulluq, bir gənci dar ağacına sürükləyən əyləncələr, yas və 

ümidsizlik qəhqəhəsi, ehtişamlı ziyafətlər... Dünən bir faciə: mehri-

ban bir ata öz uşaqlarını artıq dolandıra bilmədiyi üçün özünü asır. 

Sabah bir komediya: bir gənc mənimlə Dimanş1 səhnəsi oynamağa 

çalışaraq, bunu zəmanəmizə görə dəyişir. 

1 Dimanş - məşhur fransız dramaturqu Molyerin (1622-1673) “Don Juan” 
əsərində iştirak edən qəhrəmanlardan bindir. Balzak burada Dimanşm borclu olduğu 
adamı nəzakət, nəvaziş və şirin dil ilə yola gətirməyə çalışmasına işarə edir. 
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Yeni vaizlərin natiqlik məharətinin necə tərifləndiyini eşitmisi- 

nizmi? Bəzən mən də onlara qulaq asaraq vaxtımı itirirdim, bəzən 

onlar məni rəyimi dəyişməyə məcbur edirdilər, lakin necə deyərlər, 

onlar heç bir zaman mənim hərəkət və rəftarımı dəyişə bilməzdilər. 

Bilirsinizmi, sizin bütün bu sevimli vaizləriniz, bu Mirabo, Vernyo1 

və başqalan - mənim natiqlərimin yanında pəltəkdən başqa bir şey 

deyildirlər. Sevgi atəşinə tutulmuş gənc bir qız, iflas ərəfəsində olan 

qoca bir tacir, oğlunun cinayətini gizlətmək istəyən bir ana, işsiz bir 

aktyor, hörmətini itirmiş və pulu olmadığından əməyinin bəhrəsindən 

məhrum olan yüksəkrütbəli bir adam - dəfələrlə məni öz qüdrətli 

sözlərilə sarsıtmışlar. Bu yüksəkruhlu aktyorlar yalnız mənim üçün 

oynayırdılar, lakin məni aldada bilmirdilər. Mənim baxışım Tanrının 

baxışı kimi bir şeydir. Mən insanların qəlblərində- kini oxuyuram. 

Mənim üçün heç bir şey gizli deyildir. Pul kisəsini açan və bağlayan 

adam üçün heç bir şeydə “yox” cavabı ola bilməz. Nazirləri idarə 

edən dəftərxana xidmətçilərindən tutmuş məşuqələrinə qədər hökm 

edənlərin vicdanını satın almaq üçün mən kifayət qədər varlıyam. 

Əcəba, bu, hakimiyyət deyildirmi? Mən ən gözəl qadınlara hakim 

olmaq və onların nazlı nəvazişlərini duymaq iqtidarındayam. Əcəba, 

nəşə bu deyildirmi? Hakimiyyət və nəşə - bütün ictimai 

quruluşumuzun zirvəsi bu deyilmi? Bizim kimilər Parisdə, olsa-olsa, 

on nəfərdir. Lakin dilsiz, susqun və tanınmayan bizlər sizin 

müqəddəratınızın amirləriyik. Bəs həyat? Əcəba, həyat, hərəkəti pulla 

idarə olunan bir maşın deyildirmi? Biliniz ki, səbəb hər zaman 

nəticəyə çevrilir: siz heç bir zaman can və vücud, ruh və maddə 

arasında hüdud cıza bilməyəcəksiniz. 

Qızıl - sizin həyatı idarə edən siniflərinizin mənəvi fəlsəfəsidir. 

Biz eyni maraqlarla bir-birimizə bağlıyıq. Biz həftənin müəyyən 

günlərində yeni körpü yaxınlığındakı “Femida” kafesinə toplaşırıq. 

Biz orada bir-birimizə maliyyə aləminin sirlərini açırıq. Heç bir sərvət 

bizi aldada bilməz. Bütün ailələrin sirri bizim əlimizdədir. Bizim 

əlimizdə, bir növ, qara bir kitab vardır ki, ictimai kredit, bank ticarəti 

haqqındakı ən mühüm məlumatı buraya qeyd edirik. Birja 

fırıldaqçıları olan bizlər elə bir müqəddəs ittifaq təşkil etmişik ki, 

orada az-çox sərvəti olanlann ən əhəmiyyətsiz hərəkətləri belə 

müzakirə və müqayisə edilir. Həm də biz hər zaman hər bir şeyi 

1 Mirabo, Vernyo - Böyük Fransa inqilabının məşhur xadimləri 
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düzgün təhlil edirik. Biri məhkəmə prosesinə, digəri maliyyə işlərinə, 

o birisi inzibati idarələrə, dördüncü isə ticarətə nəzarət edir. Oğullar, 

rəssamlar, yüksək cəmiyyət adamları, Parisin ən nadinc sakinləri olan 

qumarbazlar da mənim nəzarətim altındadır. Hər birimiz qonşumuzun 

sirrini xəbər veririk. Aldanmış ehtiraslar, aldanmış şöhrətpərəstlik - 

çərənçi olur. Qəbahətlər, narazılıqlar, intiqam hissləri - polis 

idarəsinin ən yaxşı agentləridir. Mənim peşə yoldaşlarım da mənim 

kimi, hər şeyin ləzzətini çəkmiş, hər şeydən doymuş və nəticədə 

hakimiyyət və pul xatirinə hakimiyyət və pulu sevməyə başlamışlar. 

Sonra boş və soyuq otağını göstərərək: 

- Burada, - dedi, - başqalarının yanında bir sözlə özündən çıxan, 

boş bir şey üçün qılıncını siyirən ən çılğın bir məşuq qollarını büküb 

dəli kimi mənə yalvarmağa başlar. Ən vüqarlı bir kom- mersant, 

gözəlliyindən məğrur bir qadın, təşəxxüslü bir zabit - hər kəs burada 

əzab, yaxud acı göz yaşları ilə ağlayaraq yalvarırlar. Adları gələcək 

nəsillərin dilində əzbər olacaq bir rəssam və ədib burada yalvarmağa 

başlar. Nəhayət, burada, - dedi və əli ilə alnına toxundu, - burada bir 

tərəzi var ki, bununla bütün Parisin irs və mülk işləri çəkilir. 

Sonra gümüşü, göyümsov, solğun üzünü mənə doğru uzadaraq 

əlavə etdi: 

- Siz yenə də bu fikirdəsiniz ki, hərəkətsizliyi ilə sizi hər zaman 

heyrətə salan bu ağ və solğun maskanın altında sevinc yoxdur? 

Mən öz otağıma qayıdanda lap sərxoş kimi idim. Bu balaca 

boylu, quru vücudlu qoca gözlərimin qarşısında böyümüşdü. O, 

mənim gözlərimin qarşısında qızılın hökmünü təcəssüm etdirən 

fantastik bir xəyala çevrilmişdi. Həyat və insanlar məndə dəhşət 

oyadırdılar. 

Öz-özümə soruşurdum: “Doğrudanmı, hər şeyi həll edən puldur!” 

Xatirimdədir, o gecə mən çox gec yatdım. 

Ətrafımda qızıl yığınları görürdüm. Gözəl qrafinya məndə maraq 

oyatmışdı. (Jtana-utana etiraf etməliyəm ki, qrafinyanın fikri, zəhmət 

və məchuliyyətə məhkum edilmiş sadə və ismətli qızın xəyalını 

büsbütün mənə unutdurmuşdu. Lakin səhər tezdən oyanar-oyanmaz 

mehriban və nazlı Fanninin xəyalı gözlərimin qarşısında bütün 

gözəlliyi ilə canlandı. Artıq yalnız onu düşünməyə başladım... 

Vikontessa Dervilin sözünü kəsərək: 
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- Şərbət içmək istəyirsinizmi? - deyə soruşdu. 

- Məmnuniyyətlə, - deyə o cavab verdi. 

Madam Qranl’e zəngi çalaraq: 

- Lakin, - dedi, - zənnimcə, bütün bunların bizə dəxli yoxdur. 

Dervil: 

- Lənət şeytana! - deyə bağırdı. - Mən Kamillanı oyatmaq və 

səadətinin bir az əvvəl Qobsek babadan asılı olduğunu ona söyləmək 

istəyirdim; lakin bu möhtərəm qoca səksən doqquz yaşında ikən 

öldüyü üçün de Resto yaxın zamanda böyük bir sərvət sahibi 

olacaqdır. Bu, izah tələb edir. Fanni Malvoya gəlincə, siz onu tanı-

yırsınız: o, mənim arvadımdır. 

Qrafinya: 

- Biçarə, - dedi, - adətən, ürəyiaçıq olduğundan, böyük məc-

lislərdə belə bunu etiraf etməyə hazırdır. 

Vəkil: 

- Mən bu barədə bütün dünyaya car çəkə bilərəm, - dedi. 

- İçiniz, içiniz, mənim yazıq Dervilim. Siz hər zaman ən xoşbəxt 

və ən yaxşı adam olacaqsınız. 

Bir az mürgüləmiş olan dayı başını qaldıraraq: 

- Mən sizi Gelder küçəsində bir qrafinyanın yanında buraxdım, - 

dedi, - siz orada nə edirdiniz? 

Dervil yenə sözə başlayaraq: 

- Qoca hollandiyalı ilə olan söhbətimizdən bir neçə gün sonra 

mən dissertasiyamı müdafiə etdim, - dedi. - Mən lisensiat1 dərəcəsini, 

sonra isə vəkil adını aldım. Qoca xəsisin mənə olan etimadı daha da 

artdı. O, dolaşıq işlərində pulsuz olaraq mənimlə məsləhətləşərdi; bu 

işlər hansısa bir hüquqşünasa olduqca şübhəli görünə bilsə də, şəksiz 

sənədlər əsasında idi. Kimsənin zərrə qədər təsir edə bilmədiyi bu 

adam mənim məsləhətlərimə müəyyən bir ehtiramla qulaq asardı. 

Doğrudur, o, bu məsləhətlərdən hər zaman çox ustalıqla istifadə 

edərdi. Nəhayət, üç il xidmət etdiyim bir idarənin müdiri təyin 

olunduğum gün, mən Qre küçəsindəki evi tərk edərək, mənə mənzil, 

yemək və yüz əlli frank maaş verən sahibkarımın evinə köçdüm. Bu, 

məsud bir gün idi. Qoca sələmçi ilə vidalaşdığım zaman o, mənə qarşı 

nə şəfqət, nə narazılıq göstərdi, o, məni onu ziyarət etməyə məcbur 

etmirdi, lakin mənim üzümə 

1 Lisensiat - fransız darülfünunlarmda ən aşağı elmi dərəcə 
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qeybdən xəbər verən bir adam nəzəri ilə baxmışdı. Bir həftə sonra 

qoca qonşum yanıma gəldi və mənə xeyli ağır bir mülk işi gətirdi; o, 

yenə də haqqını verən bir adam kimi sıxılmadan, əvvəlki kimi 

məndən pulsuz məsləhətlər alırdı. İkinci ilin sonunda, yəni 1819-cu 

ildə, mənim sahibkarım kef çəkməyi sevən və yaman israfçı bir adam 

olduğundan çətin vəziyyətə düşərək idarəsini satmağa məcbur oldu. O 

zaman vəkillik haqqı indiki kimi həddindən artıq bahalı olmasa da, o, 

yenə də öz idarəsini yüz əlli min franka satırdı. Fəal, oxumuş, bilikli 

bir adam yalnız etimad və etibar qazana bilsəydi, yaxşıca dolanar, bu 

məbləğin faizlərini verər və on il ərzində borcundan qurtula bilərdi. 

Lakin mən xırda Noyon burjuasının yeddinci uşağı idim, birquruşluq 

mayam belə yox idi, tanıdığım bir kapitalist vardısa, o da Qobsek 

baba idi. Şan-şöhrət arzusu və bir ümid işığı mənə onun yanına 

getmək üçün cəsarət verdi. Nəhayət, bir axşam yavaş addımlarla mən 

Qre küçəsinə çatdım. Qaranlıq evin qapısını döydüyüm zaman qəlbim 

bərk-bərk çırpınırdı. Vaxtilə bu qoca xəsisin mənə söylədiklərini bir-

bir xatirimə gətirdim. O zaman bu qapının astanasından başlayan 

müdhiş iztirabları təsəvvürümə gətirə bilməzdim. İndi isə bir çox 

başqa adamlar kimi, mən özüm də yalvarmağa gəlmişdim. 

Öz-özümə dedim ki, yenə də belə deyil. Həqiqi adam heç bir 

yerdə öz ləyaqətini itirməməlidir. Pul xatirinə alçaqlıq etməyə ehtiyac 

yoxdur; biz də onun kimi ağlımızı başımızda saxlamalıyıq. 

Qobsek baba mən köçdükdən sonra qonşusu olmasını istə-

məyərək, mənim otağımı da kirayə tutmuşdu; bundan başqa, qapının 

ortasından balaca torlu bir pəncərə açdırmışdı. Qapını yalnız məni 

tanıdıqdan sonra açdı. 

Zərif, ahəngdar bir səslə: 

- Çox gözəl, - dedi. - Sizin sahibkarınız öz idarəsini satır. 

- Bunu haradan bilirsiniz? O, bunu məndən başqa bir kimsəyə 

söyləməmişdir. 

Qocanın dodaqları ağzının bucaqlarında pərdə kimi yığışdı və 

dilsiz bir təbəssümlə gülümsəyərək, soyuq bir nəzərlə mənim üzümə 

baxdı. 

Bir az sükut etdi. Mən özümü büsbütün itirmişdim. Sonra sözə 

başlayaraq, quru bir səslə: 

- Əgər belə olmasaydı, - dedi, - mən sizi evimdə görməzdim. 
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Qoca, kabus parıltısı ilə işıldayan soyuq bir nəzərlə mənə baxırdı. 

Bu qocanın qarşısında müqtədir ola bildiyim bir sakitliklə sözə 

başlayaraq: 

- Mənə qulaq asın, - dedim. 

O hərəkət etdi. Bu hərəkət “danışın” demək idi. 

- Sizi mütəəssir etməyin çətin bir şey olduğunu bilirəm. Odur ki 

yalnız sizə ümid bəsləyən və öz gələcəyini yalnız sizin anlaya bilə-

cəyiniz, cibində bir qəpiyi olmayan, xırda bir məmurun halını təsvir 

etmək üçün çox da uzun danışmayacağam. Lakin mərhəməti bir 

kənara qoyaq. İş cürbəcür sentimental cəfəngiyatla dolu romanlar 

kimi deyil, bir iş kimi həll olunur. Məsələ bu yerdədir: mənim sahi-

bimin idarəsi ona ildə iyirmi min frank mədaxil gətirir. Lakin zən- 

nimcə, bu idarə mənim əlimə keçərsə, qırx min mədaxil verər. O, öz 

idarəsini əlli min eküyə satmaq istəyir! 

Əlimi alnıma vuraraq əlavə etdim: 

- Mən burada belə hiss edirəm ki, əgər siz bu idarəni almaq 

üçün mənə borc pul versəydiniz, mən on il içində bu borcdan xilas ola 

bilərdim. 

Qobsek baba əlimi sıxaraq: 

- Bax, danışmaq buna deyərəm, - dedi. - Mən bu işlə məşğul 

olduğum gündən bəri kimsə heç bir zaman nə üçün buraya gəldiyini 

mənə bu cür dəqiq olaraq izah etməmişdir. 

Məni başdan-ayağa ciddi bir baxışla süzdü və soruşdu: 

- Zəmanət necə? - Sonra bir az sükut edib əlavə etdi, - zəmanət 

lazım deyil. Sizin neçə yaşınız var? 

- On gündən sonra iyirmi beş yaşım tamam olacaq, - deyə cavab 

verdim. - Ayrı cür olsaydı, mən sizinlə bu barədə danışıq apara 

bilməzdim. 

- Doğrudur. 

- Yaxşı, indi necə olsun? 

- Bu mümkün bir şeydir. 

- Namusuma and olsun ki, bir az tələsməliyik, yoxsa mənim 

rəqiblərim ola bilər. 

- Sabah səhər mənə doğum kağızınızı gətirərsiniz. Sonra sizin 

işiniz haqqında danışarıq; mən bunu fikirləşərəm. 

O biri gün saat səkkizdə mən yenə qocanın yanında idim. O, 

rəsmi sənədi aldı, eynəyini taxdı, öskürdü, hayxırdı, qara xalatına 
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büründü və mülki vəziyyət aktlarının təliqəsini başdan ayağa qədər 

diqqətlə oxudu. Sonra sənədi çevirib arxasına baxdı, bir də mənim 

üzümə baxdı, yenə öskürdü, stulun üstündə qurdalandı və dedi: 

- Biz bu işi düzəltməyə çalışarıq. 

Mən tir-tir titrədim. 

O, yenə: 

- Mən, adətən, yüzə əlli, bəzən yüzə yüz, iki yüz, beş yüz 

alıram, - dedi. 

Bunu eşitdikdə mən sapsarı oldum. 

- Lakin tanışlığımız xatirinə on iki yarımla da kifayətlənə bilə-

rəm... - O hələ tərəddüd edirdi. - Yaxşı, - dedi, - sizin üçün ildə yüzə 

on üç faiz edərəm. Bu, sizin üçün münasibmidir? 

- Bəli, - deyə cavab verdim. 

- Əgər bu lap çoxsa, Qrotsi1, özünüzü müdafiə edin! (O, məni 

zarafatla Qrotsi deyə çağırırdı.) Sizdən yüzə on üç faiz tələb etməklə, 

mən öz sənətimlə məşğulam; bunu verib-verə bilməyəcəyinizi 

düşünün. Mən hər şeyə razı olan adamları sevmirəm. Bəlkə, bu 

çoxdur? 

- Yox, - deyə cavab verdim, - bir az çox işləsəm, biz hesabımızı 

çəkə bilərik. 

Mənə yanakı hiyləgər bir nəzərlə baxaraq: 

- Nə olacaq, - dedi, - müştəriləriniz verər. 

Mən bağırdım: 

- Yox, and olsun, yox! Mən özüm verəcəyəm! Mən qolumu 

kəsməyə razı olaram, amma müştərilərin dərisini soymağa razı 

olmaram. 

Qobsek baba: 

- Xoş gəldiniz, - dedi. 

- Fəqət qonorar məzənnəyə görə verilmirmi? - deyə etiraz 

etdim. 

- Mülki sazişlər, müqavilələr, borcu qaytarmaq təxirləri üçün 

belə şeylər mövcud deyil. Belə hadisələr olduqda, siz işin əhəmiy-

yətinə görə öz məsləhətiniz, gediş-gəlişiniz, əməli təsəvvürləriniz, 

məruzələriniz və boşboğazlığınız üçün min frank, hətta altı min frank 

belə təyin edə bilərsiniz. Bu cür işləri tapa bilmək lazımdır. 

1 Qrotsi Quqo (1583-1645) - hüquq fəlsəfəsinə aid əsərlərilə məşhur olan hollana 
hüquqşünası 
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Mən sizi ən mahir və bilikli bir vəkil kimi tövsiyə edəcəyəm, sizin 

üstünüzə o qədər iş yığacağam ki, kolleqalannız paxıllıqlarından 

çərləyəcəklər. Verbrust, Palma, Jiğonne, mənim yoldaşlarım sizə 

məcburi mülk davalanna aid işlərini tapşıracaqlar. Qobsek isə onlarda 

bu cür işlərin olub-olmadığını yaxşıca bilir. Bu surətlə sizin iki növ 

müştəriləriniz olacaq: bir qismini siz satın alacaqsınız, o biri qismini 

isə özünüz yaradacaqsınız. Əslini axtarsanız, siz mənim bu əlli minim 

üçün yüzə on beş faiz verməli idiniz. 

Artıq heç bir şeydə güzəştə getmək istəməyən bir adam qətiyyəti 

ilə: 

- Qoy belə olsun, - dedim, - lakin bundan artıq mümkün deyil. 

Qobsek baba yenə yumşaldı. Məndən razı qaldığı görünürdü. 

- Pulu idarənizin sahibinə mən özüm verəcəyəm ki, əlimdə 

girov və dəyər etibarilə müəyyən imtiyazlar olsun. 

- Ah, zəmanət məsələsinə gəlincə... nə arzu edərsiniz? 

- Bundan başqa, siz bütün məbləği on min frank miqdarından 

on beş veksellə mənə verəcəksiniz. 

- Bu ikiqat qiymətin təsdiq olunmasını nəzərə alaraq... 

Qobsek sözümü kəsərək: 

- Yox, - dedi. - Nə üçün siz istəyirsiniz ki, mən sizə qarşı sizin 

mənə etdiyiniz etimaddan daha çox etimad göstərim? 

Mən susdum. 

O, xeyirxah bir səslə sözünə davam edərək: 

- Bundan başqa, - dedi, - nə qədər ki mən sağam, mükafat tələb 

etmədən, siz mənim bütün işlərimi idarə etməlisiniz. Elə deyilmi? 

- Razıyam, ancaq bu şərtlə ki, xərci olmasın. 

- Doğrudur, - dedi. - Hə, bir də yadıma düşdü, sizin evinizə 

gəlməyə icazə verərsinizmi? - deyə davam etdi. Qocanın üzü 

çətinliklə mülayim bir görünüş aldı. 

- Hər zaman sizi görməyə məmnunam. 

- Bəli, ancaq səhərlər gəlmək çətin olacaq. Sizin öz işləriniz, 

mənim də öz işlərim var. 

- Axşamlar gəliniz. 

- Yox, yox, - dedi, - siz cəmiyyət məclislərində olmalı, müş- 

tərilərinizlə görüşməlisiniz. Mən isə axşamlar kafedə dostlanmla 

görüşürəm. 

“Dostlanmla!” - deyə düşündüm. 
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- Yaxşı, bəs nə üçün biz nahar edərkən görüşməyək? 

Qobsek dedi: 

- Bu mümkündür. Birjadan sonra saat beşdə. Siz mənimlə hər 

çərşənbə axşamı və şənbə günləri görüşəcəksiniz. Biz iki dost kimi 

işlərimiz haqqında söhbət edəcəyik. Xo-xo! Bəzən mənim kefim çox 

duru olur. Siz mənə kəklik qanadı, bir stəkan şampan şərabı təklif 

edərsiniz, biz doyunca söhbət edərik. Mən söylənməli olan çox şeylər 

bilirəm. Bu söhbətlər sizə insanları və xüsusilə qadınları yaxşı 

tanıtdırar. 

- Razıyam! Kəklik, bir stəkan da şampan şərabı! 

- Axmaqlıq etməməlisiniz, yoxsa mənim etibarımı itirərsiniz. 

Çox da dəbdəbəli həyat sürməməlisiniz. Qoca bir təsərrüfatçı qadın 

tutarsınız, vəssalam. Mən sizin yanınıza gələcəyəm, səhhətinizi xəbər 

alacağam. Mən sizin başınıza böyük bir sərmayə qoymuşam. Xe-xe, 

mən, hər halda, sizin işlərinizə bələd olmalıyam. Bu axşam 

sahibkarınızla birlikdə yanıma gələrsiniz. 

Qısaboylu qoca ilə birlikdə qapıya qədər gedərək: 

- Mənim bir sualıma, eyib olmasa, cavab verə bilərsinizmi? - 

deyə soruşdum. - Mənim metrikam sizin nəyinizə gərəkdir? 

Jan-Ester van Qobsek çiyinlərini atdı, hiyləgər bir təbəssümlə 

mənə baxdı və cavab verdi: 

- Gənclik nə qədər axmaqmış! Cənab vəkil, siz aldanmamaq 

üçün bunu bilməlisiniz ki, otuz yaşına qədər sədaqət və istedad hələ, 

bir növ, zəmanət ola bilər. İnsan bu yaşı keçdikdən sonra artıq etibarı 

itirir. 

Bu sözlərlə qapını bağladı. Cİç ay sonra mən vəkil oldum. Bir az 

sonra da, xanım, mən sizin mülkünüzü qaytarmaq işi ilə məşğul 

oldum. Bu işlərin müvəffəqiyyətlə qurtarması mənə şöhrət yaratdı. 

Qobsekə verməyə məcbur olduğum faizlərin çoxluğuna baxmayaraq, 

beş ildən az bir müddətdə borcumu ona qaytardım və səmimi bir 

məhəbbətlə sevdiyim Fanni Malvonu aldım. Taleyimizin bir-birinə 

bənzəməsi, iş və müvəffəqiyyətlər bir-biri- mizə qarşı ülfətimizi daha 

da artırdı. Onun əmilərindən birisi varlanmış bir fermer imiş. Bu 

fermer vəfat etdikdə ona yetmiş min frank miras buraxmışdı. 

Borcumu tamamilə qaytarmaq üçün bu pulun böyük köməyi oldu. O 

gündən sonra mənim həyatım sevinc və səadətlə doldu. Artıq mənim 

barəmdə danışmayaq, xoşbəxt 
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adamdan da artıq zəhlətökən bir şey tapılarmı?.. Hekayəmizin digər 

iştirakçıları üzərinə qayıdaq. İdarəni aldıqdan bir il sonra mən öz 

arzum xilafına, subaylar məclisinə düşmüşdüm. Mənim gənc bir 

dostum vardı. Yüksək məclislərdə böyük müvəffəqiyyət qazanmışdı. 

O, mənim dostlarımdan birindən mərc udmuş və bu münasibətlə 

həmin subaylar ziyafəti təşkil edilmişdi. Bu gənc, cənab de Trayldır; 

ozamankı “dendilərin” zinəti idi, böyük müvəffəqiyyətlər əldə edərdi. 

Qraf de Born vəkilin sözünü kəsərək: 

- Onun indi də böyük müvəffəqiyyəti var, - dedi. - Heç kəs onun 

kimi frak geyinə bilməz, heç kəs onun kimi at sürə bilməz. Maksimin 

oynamaqda, içməkdə, yeməkdə böyük bir incəlik və qabiliyyəti var. 

Bu işdə kimsə ona tay ola bilməz. At tanımaqda, şlyapa seçməkdə, 

şəkil bəyənməkdə onun bərabəri yoxdur. Qadınlar ona dəli kimi aşiq 

olurlar. O, yenə də əvvəlki kimi ildə yüz min franka qədər pul sərf 

edir. Onun əmlakı, qiymətli kağızlan olub-olmadığını kimsə bilmir. 

Qraf Maksim de Trayl bizim salonla- nmızın, buduarlanmızın, 

bulvarlarımızın səyyar cəngavəridir. O həm erkək, həm dişi cinsindən 

olan bir amfıbiyadır1. Qraf tamamilə başqa cür adamdır; o hər 

cəhətdən həm yaxşıdır, həm də birtəhər adamdır; ondan həm 

qorxurlar, həm nifrət edirlər; o həm hər şeyi bilir, həm də cahil bir 

adamdır; həm alicənab, həm də rəzildir; qandan artıq çirkaba 

bulaşmışdır; vicdan əzabından çox qayğısı var; düşüncədən çox 

mədəsini doldurmaqla məşğuldur; hiyləgərlik edərək ehtiraslara malik 

bir adam olduğunu göstərir, halbuki həqiqətdə heç bir hissi yoxdur. 

O, elə parlaq bir halqadır ki, katorqanı yüksək cəmiyyətlə birləşdirə 

bilir. Maksim de Trayl son dərəcə arif olan bir təbəqəyə mənsubdur 

ki, oradan bəzən Mirabolar, Pittlər, Rişelyölər, lakin daha çox qraf de 

Hornlar* 2, Fuk’e-Tenvillər3 və Kuanyarlar4 meydana çıxır. 

'Amfıbiya - adətən, suda yaşayan, lakin quruda da yaşaya bilən heyvan növü 
2 Horrı Atıtuatı (1698-1720) - adam öldürdüyü üçün dar ağacından asılmışdır. 

3 Fuk ’e-Tenvil - Böyük Fransa inqilabı dövründə inqilab məhkəməsinin ictimai 
müddəisi olmuşdur; 1795-ci ildə edam edilmişdir. 

4 Kuanyar P ’er (1779-1831) - oğru və quldur dəstəsinin başçısı olmuşdur; 
bir sıra saxtakarlıqlar sayəsində aristokrat cəmiyyətində görkəmli bır yer tutmuşdur; 
sarayda belə qəbul edilər və vəziyyətindən istifadə edərək oğru dəstəsinə rəhbərlik 
edərdi. 
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Dervil vikontessanın qardaşını dinlədikdən sonra yenə sözə 

başlayaraq: 

- Yaxşı, - dedi, - mən bu şəxsin barəsində müştərilərimdən, 

zavallı Qorio atadan1 çox şeylər eşitmişəm. Lakin məclisdə bir neçə 

dəfə ona təsadüf etdiyimə baxmayaraq, hər zaman onunla tanış olmaq 

kimi qorxulu bir şərəfdən çəkinməyə çalışardım. Bununla belə, 

dostum məni o qədər israrla nahara çağırırdı ki, mən mənasız bir lov-

ğalıq göstərməmək üçün onun bu ricasını rədd edə bilmədim. Bu 

subay naharını təsəvvür etmək sizin üçün çətin olar, xanım. Bu nahar 

şöhrətpərəstlik məqsədilə bir dəfə parlamaq istəyən xəsis bir adamın 

ehtişamlı və son dərəcə incə və zəngin bir naharı idi. Adam içəri 

girər- girməz, süfrənin üstündəki səliqəyə, gümüş qabların parıltısına, 

büllurlara və bəzəkli süfrələrə heyrət edirdi. Həyat burada bütün 

parlaqlığı ilə açılmışdı. Zərif gənclər gülümsəyərək yavaş-yavaş 

danışır və yeni adaxlanmış adamlara bənzəyirdilər. Hər şeydən 

məsumiyyət yağırdı. İki saatdan sonra bu süfrəyə baxmış olsaydınız, 

vuruşmadan sonra dava meydanı xatirinizə gələrdi; hər tərəf sınmış 

stəkanlar, əzilmiş, bükülmüş salfetlər, adamda dəhşət oyadan alt-üst 

edilmiş qablar ilə dolmuşdu; hər tərəfdə səs-küy və gurultu, əyləncəli 

tostlar, alovlu epiqramlar1 2, kinli və zəhərli zarafatlar eşidilirdi, 

qıpqırmızı qızarmış üzlər, od kimi parlayan və artıq heç bir şey ifadə 

etməyən gözlər, uzun və müxtəlif nitqlər, danışıqlar... Bu cəhənnəm 

gurultusunun arasından şüşə sındıranların səsi, oxuyanların nəğməsi 

eşidilirdi. Hamı öpüşür, savaşır, qızışırdı; otağı cürbəcür qoxulardan 

ibarət iyrənc bir iy bürümüşdü; səslər bir-birinə qarışmışdı; heç kəsin 

nə yediyindən, nə içdiyindən, nə danışdığından xəbəri yox idi. Kimisi 

məyus oturmuş, kimisi də boşboğazlıq edirdi. Budur, bu monoman3 

yırğalanan bir zəng kimi eyni sözü təkrar edə-edə qalmışdır; o biri bu 

qarğaşalıq arasında əmr etmək istəyirdi, ağlı ən çox başında olanlar 

orgiya4 düzəltməyi təklif edirdi. Soyuqqanlı bir adam buraya girmiş 

olsaydı, vakxanaliya5 
1 Qorio ata - Balzakın “Qorio ata” adlı romanının baş qəhrəmanı 
2 Epiqram - kiçik gülməli şeir, yaxud iti satirik ifadə 
3 Monoman - monomaniyaya düçar olmuş; bir şəxsə, bir əşyaya, bir fikrə və 

i.a. dəlicəsinə vurulmuş adama deyilir. 
4 Orgiya - pozğun, qızğın bir kef və ziyafət. Qədim yunanlar şərab və əyləncə 

allahı Vakxın şərəfinə düzəltdikləri təntənəli bayramlara “orgiya” deyərdilər. 

5 Vakxanaliya - burada məcazi mənada işlənmişdir; orgiya, haldan çıxmaq, 
qızğın nəşə məclisi deməkdir. 
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məclisinə düşdüyünü zənn edərdi. Həmin bu qarışıqlıq arasında de 

Trayl mənim hüsn-rəğbətimi qazanmaq istəmişdi. Mən, demək olar 

ki, düşünmək qabiliyyətimi büsbütün mühafizə etdiyimdən, özümü 

ehtiyatlı saxlayırdım. Ona gəlincə, özünü sərxoşluğa vursa da, yenə 

də hərəkətlərinə nəzarət edə bilir və öz işlərini düşünürdü. Həqiqətən, 

necə olduğunu bilmirəm, lakin axşam saat doqquzda Qrinyonun 

qonaq otağından çıxdığım zaman, mən artıq büsbütün ona məftun 

olmuşdum və sabahı gün onu Qobsek baba ilə görüşdürməyi vəd 

etmişdim. Danışığının zərifliyi sayəsində “namus, sədaqət, qrafinya, 

ismətli qadın, bədbəxtlik” sözləri söhbətində bir sehrkarlıq kimi 

görünürdü. O biri gün səhər yuxudan oyanıb dünən etdiklərimi yada 

salmaq istədikdə, böyük bir çətinliklə fikirlərimi bir-biri ilə bağlaya 

bilmişdim. Nəhayət, ağlıma belə bir fikir gəldi: günortaya kimi on beş 

min frank tapılmazsa, müştərilərimdən birinin qızının namusu, ərinin 

ona qarşı bəslədiyi hörmət və məhəbbəti təhlükə altındadır. Qumar 

bordan, karet düzəldənin təqdim etdiyi hesablar, kimin isə sərf etdiyi 

məlum olmayan pullar bu məbləği təşkil edirdi. Mənim bu qəribə 

tanışım o qadının kafi dərəcədə zəngin olduğuna və bir neçə illik 

qənaət sayəsində yenə öz sərvətini bərpa edə biləcəyinə məni 

inandırmışdı. Yalnız o zaman dostumun bu qədər təkid etməsinin 

səbəbini anlamağa başladım. Utanaraq etiraf etməliyəm ki, bu 

“dendi” ilə sazişin Qobsek baba üçün nə kimi bir əhəmiyyəti 

olduğunu ağlıma belə gətirməzdim. Mən yenicə qalxmaq istəyirdim 

ki, bu halda de Trayl içəri girdi. 

Bir-birimizlə salamlaşdıqdan sonra: 

- Qraf, - dedim, - məncə, sizin van Qobsekə təqdim olunmağınız 

üçün mənə heç bir ehtiyacınız yoxdur. Qobsek bütün kapitalistlər 

arasında ən nəzakətli bir şəkildə dərdə çarə tapan adamdır. Əgər onun 

pulu varsa, yaxud daha doğrusu, siz ona kafi dərəcədə girov verə 

bilərsinizsə, o, sizə pul verməkdən çəkinməz. 

- Cənab, - dedi, - mən qətiyyən sizi mənə xidmət göstərməyə 

məcbur etmək niyyətində deyiləm. Hərçənd siz bunu mənə vəd 

etmişsiniz... 

Öz-özümə: “Lənət şeytana! - deyə düşündüm. - Əcəba, mən bu 

adama vədimi pozduğumu düşünməyə yol verə bilərəmmi?” 

- Mən hələ dünən, Qobsek baba ilə savaşdığım üçün pis vəziy-

yətə düşdüyümü sizə söyləmişdim, - deyə o, sözünə davam etdi. 
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Lakin bütün Parisdə yüz min frankı çıxarıb verməyə yalnız onun 

imkanı olduğunu nəzərə alaraq, məni onunla barışdırmağınızı rica 

edirəm. Ancaq bu barədə bir daha danışmayaq... 

De Trayl təhqiredici nəzakətli bir görünüşlə mənə baxdı və get-

məyə hazırlaşdı. 

- Mən sizi müşayiət etməyə hazıram, - dedim. 

Qre küçəsinə çatdıqda dendi o qədər diqqət və təşvişlə ətrafına 

boylanmağa başladı ki, mən heyrətə düşdüm, üzü ölü kimi gah sapsarı 

saralır, gah da qızarırdı. Qobsekin evinə çatdıqda, alnında bir neçə tər 

damcısı göründü. Biz kabrioletdən çıxdığımız zaman Qre küçəsindən 

bir fiakr1 keçdi. Gəncin qırğı gözləri kare- tin içindəki qadını dərhal 

seçə bilmişdi, üzündə, sanki, heyvani bir sevinc parladı; yaxından 

keçən bir uşağı çağıraraq, atı saxlamağı tapşırdı. Biz içəri daxil olduq. 

- Cənab Qobsek, - dedim. - Mən sizin yanınıza ən yaxın 

dostlarımdan birini gətirmişəm (qocanın qulağına doğru əyilərək: - 

“mən ona şeytana inandığım kimi inanıram” - deyə pıçıldadım). Məni 

tanıdığınız üçün ona (adi taksa üzrə) himayə göstərməkdən 

çəkinməyəcəyinizə və (münasib görsəniz) düşdüyü bəladan çıxmağa 

yardım edəcəyinizə əminəm. 

Cənab de Trayl sələmçi ilə salamlaşdı və onu dinləməyə hazır bir 

halda əyləşdi. Onun oturuşundakı ədalı nəzakət sizi belə məftun edə 

bilərdi; lakin mənim Qobsekim hərəkətsiz və laqeyd bir halda 

buxarının yanındakı stulun üstündə oturmuşdu. O, fransız komedi-

yasının peristili1 2 üzərindəki Volter heykəlinə3 bənzəyirdi. O, salam 

verən bir adam kimi, başındakı yıpranmış kartuzunu bir qədər qal-

dırdı. Açılmış sarı kəlləsi onu daha çox mərmər heykələ oxşadırdı. 

- Mənim pulum yalnız mənim müştərilərim üçündür, - dedi. 

Qraf gülərək: 

- Demək, siz mənim, sizdə deyil, başqa yerlərdə iflasa uğra-

dığım üçün mənə bərk hirslənmişsiniz? - deyə soruşdu. 

Qobsek kinayə ilə: 

1 Fiakr - fransız sözü olub mənası “icarəyə götürülmüş fayton” deməkdir. 
2 Fransız komediyası - Parisdə məşhur bir teatr; Peristil - bir tərəfdən sütunlar 

sırası, o biri tərəfdən isə divarla əhatə edilən qapalı bir qalereyaya deyilir. 

3 Volter heykəli - Volter (1694-1778) istər kilsə və istərsə də kral despo- tizmi ilə 
mübarizə aparan məşhur fransız yazıçısıdır. Fransız buıjuaziyasınm ideoloqudur. 
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- İflas! - deyə təkrar etdi. - Heç bir şeyi olmayan bir şəxsin iflas 

edə bilməyəcəyinimi söyləmək istəyirsiniz? 

Sonra lovğa gənc ayağa durub dabanları üstündə dönərək: 

- Mən sizdən Parisdə bundan daha qiymətli bir sərmayə tap-

mağınızı rica edərdim! - dedi. 

Bu zarafatda ciddi bir ahəng var idi. Bununla belə, Qobsekə təsir 

etmədi. 

- Mən Ronkrolun, Marsenin, Frankşessinin, Vandnessin, Axud 

Pintonun, nəhayət, Parisdə məşhur olan bütün gənclərin yaxın dostu 

deyiləmmi? Mən sizin tanıdığınız bir prins və səfir ilə kart 

oynamışam. Mənim Londonda, Karlsbadda, Badendə, Basedə1 

mədaxilim var. Bundan da parlaq bir sərmayə ola bilərmi? 

- Doğrudur. 

- Siz məni süngər halına salırsınız! Ağır zamanda məni əzib 

sıxışdırmaq üçün bu cəmiyyətin pullarını içərimə doldurmağa məcbur 

edirsiniz. Lakin siz də bir süngərə bənzəyirsiniz, bir gün ölüm sizi də 

əzib sıxışdıracaqdır. 

- Ola bilər. 

- Əgər pul israf edənlər olmasaydı, siz nə edərdiniz? Biz bir 

yerdə ruhla bədən kimi bir şeyik. 

- Doğrudur. 

- Elə isə, mənim qoca Qobsek babam, əlinizi veriniz. Əgər 

mənim bu dediklərim doğru, düz və mümkünsə, alicənab olunuz! 

Sələmçi soyuq bir səslə cavab verdi: 

- Sizin mənim yanıma gəlməyinizə səbəb odur ki, Jirar, Palma, 

Verbrust və Jiqonne1 2 qarınlarını sizin veksellərinizlə doldurmuşlar 

və hər yerdə bu vekselləri yarı qiymətinə təklif edirlər, lakin 

həqiqətdə onlar sizə bu veksellərin yalnız yarı məbləğini borc vermiş 

olduqlan üçün vekselləriniz dörddəbir qiymətə də dəyməz. Heç ola 

bilərmi ki, mən üç yüz min frank borcu olan və cibində bir santimi3 

belə olmayan bir adama bir quruş belə pul borc verim? Dünən baron 

Nüsinjenin4 balosunda on min frank uduzmuşsunuz, deyilmi? 

1 Karlsbad — Çexiya şəhərlərindəndir. Avropanın məşhur 
kurortudur. Baden - Baden əyalətində alman kurortu 
Base - Fransada kurort 

2 Jirar, Palma, Verbrust və Jiqonne - bankir və sələmçilər 
3 Santim - Fransada frankın yüzdə birinə bərabər xırda pul 
4 Baron Nüsinjen - Balzakm digər əsərlərində iştirak edən şəxslərdən biri 
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Qraf qocanı başdan-ayağa süzərək nadir təsadüf edilən bir 

arsızlıqla: 

- Cənab, - dedi. - Mənim işlərimin sizə dəxli yoxdur. Əgər bir 

şəxsin borcunun müddəti hələ keçib qurtarmayıbsa, demək, o heç bir 

şey borclu deyildir. 

- Doğrudur. 

- Mənim veksellərim ödəniləcəkdir. 

- Ola bilər. 

- Burada məsələ yalnız bir şeyin üzərindədir: sizdən borc almaq 

istədiyim məbləği təmin edəcək bir girov verə bilərəmmi, yoxsa yox! 

- Düzdür. 

Eşik qapısının yanında dayanan fiakrın gurultusu otaqda eşidildi. 

Gənc dedi: 

- Mən bu saat gedib bir şey axtarım, bəlkə, sizi razı sala bildim. 

Qraf otaqdan çıxar-çıxmaz, Qobsek ayağa durdu və əllərini 

mənə tərəf uzadaraq: 

- Ah, mənim oğlum, - dedi, - əgər onun yaxşı bir girovu varsa, 

sən mənim həyatımı xilas etmiş olacaqsan. Mən bu əhvalatdan 

çərləyib ölərdim. Verbrust və Jiqonne mənimlə əyləncəli bir oyun 

oynamaq istəmişdilər. İndi sənin sayəndə bu axşam mən doyunca 

onlara güləcəyəm. 

Qocanın sevincində nə isə qorxunc bir şey vardı. Bu, onun, 

mənim yanımda ruhi həyəcana gəldiyi yeganə bir hadisə idi. Sevincin 

ani olmasına baxmayaraq, o heç bir zaman mənim xatirimdən 

silinməyəcəkdir. 

- Lütfən, - dedi, - burada qalınız. Doğrudur, vaxtilə pələng 

ovunda olan və gəminin göyərtəsində qalib gəlmək, yaxud ölmək 

lazım gəldiyini bilərək işə girişən bir adamın əlinin indi də titrə- 

məyəcəyinə əminəm, həm də silahım vardır, lakin yenə də bu zərif 

dələduza çox da etimad etmirəm. 

O, yenə də yazı masasının qarşısındakı kresloya əyləşdi, üzü 

yenə solğun və sakit idi. 

üzünü mənə tərəf çevirərək yenə sözə başladı və dedi: 

- Oho... Ehtimal ki, indi siz vaxtilə sizə danışdığım həmin gözəl 

murdar məxluqu görəcəksiniz. Koridorda aristokrat ayaqlarının 

səslərini eşidirəm. 
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Doğrudan da, gənc qraf bir qadınla qol-qola qayıtdı. Bu qadın 

vaxtilə Qobsekin mənə təsvir etdiyi qrafinya idi; o, hörmətli Qorio- 

nun qızlarından biri idi. 

Mən üzümü pəncərəyə doğru çevirib dayandığımdan, qrafinya 

məni əvvəlcə görmədi. Sələmçinin rütubətli, qaranlıq otağına gir-

dikdən sonra Maksimə etimadsız bir nəzər saldı. Qrafinya o qədər 

gözəl idi ki, bir çox günahları olmasına baxmayaraq, ona yazığım 

gəldi. Qəlbini müdhiş bir qorxu bürümüşdü; üzünün nəcib, məğrur 

xətlərində gizlədilə bilməyən əsəbi bir ifadə vardı. Bu gənc onun 

dərdi və fəlakəti idi. Mən hələ dörd il əvvəl birinci vekselə görə bu iki 

adamın taleyini anlayan Qobsekə heyrət etdim. 

Düşündüm ki, ehtimal ki, bu mələküzlü əjdaha müxtəlif vasitə-

lərlə bu qadını idarə edir; burada hər bir şey var: şöhrət düşkünlüyü, 

qısqanclıq, nəşə, yüksək cəmiyyət həyatına alışqanlıq... 

Vikontessa çığıraraq: 

- Lakin, - dedi, - bu qadının isməti belə onun əlində bir silah 

olmuşdu; o, zavallı qadını fədakar göz yaşlarıyla ağlamağa məcbur 

edir, onda bizə məxsus olan alicənablıq hissi oyadır, cinayətkar 

nəşələri ona daha baha qiymətlə satmaq üçün onun məhəbbətindən 

sui-istifadə edirdi. 

Dervil madam Qranl’enin etdiyi işarələri anlamayaraq: 

- Etiraf edirəm, - dedi, - mən bu bədbəxt qadının yüksək 

cəmiyyətin nəzəri ilə parlaq, onun qəlbindəkini oxuya bilənlər üçün 

isə müdhiş olan taleyinə çox da acımadım; yox, mən onun qatilinə, bu 

gəncə baxdıqca dəhşətdən titrəyirdim; onun alnı təmiz və şəffaf, 

dodaqları xoş və təravətli, təbəssümü cazibədar, dişləri göz 

qamaşdıracaq dərəcədə parlaq idi: o, həqiqətən, mələyə oxşayırdı... 

Bu dəqiqə onlar hakimləri qarşısında dayanmışdılar. Qob- sek isə 

müqəddəs inkvizisiyanın zirzəmilərində iki ərəbin əzablarına tamaşa 

edən XVI əsrin qoca bir dominikçisi1 kimi onları seyr edirdi. 

Qrafinya cavahirat mücrüsünü Qobsekə uzadaraq, titrək bir səslə: 

- Cənab, - dedi, - bu brilyantların bahalısını, sonra geriyə qay-

tarmaq şərti ilə, almaq olarmı? 

Mən burada olduğumu göstərməklə söhbətə qarışaraq: 

- Bəli, xanım, - dedim, - olar. 

1 Dominikçilər - katolik rahib ordenidir. Onun təşkilatçısı Dominikə (1170-
1221) görə belə adlandırılmışdır. 
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Qrafinya mənə baxdı, tanıdı, ixtiyarsız olaraq diksindi və cəld 

mənə bir nəzər saldı. Bu baxışın hər yerdə yalnız bir mənası var: 

“Susunuz”. 

Sözümə davam edərək: 

- Buna, - dedim, - geriyə qaytarmaq şərti ilə beh qoymaq 

deyərlər. Bunun şərti belədir ki, daşınan, yaxud daşınmaz əmlakın 

ixtiyarını müəyyən bir müddətə başqasına verirlər. Bu müddət 

keçdikdən sonra borcu qaytararaq beh qoyulmuş şeyi geri almaq olar. 

Qrafinya sərbəst halda nəfəs aldı. Qraf Maksim qaşlarını çatdı. 

Brilyantın qiyməti sonra düşə bilərdi. Odur ki qraf sələmçinin bril- 

yant üçün az pul verəcəyini qət etmişdi. Qobsek zərrəbini götürüb 

dinməz-söyləməz qutuya tamaşa etməyə başladı. Yüz il daha yaşasam 

belə, mən onun üzündəki ifadəni unutmaram. Solğun yanaqları 

qızarmış və qana gəlmişdi, qiymətli daşların parıltısını əks etdirən 

gözləri xariqüladə bir alovla yanırdı. Ayağa durub brilyantları bu saat 

yeyəcək kimi ağzına yaxınlaşdırdı və pəncərəyə doğru yönəldi. Öz-

özünə anlaşılmaz sözlər söyləyir, qolbaqları, çarqatları, 

boyunbağıları, baş bəzəklərini bir-bir çıxarır, xalisliyini, şəffaflığını, 

cilasını təyin etmək üçün işıqda tamaşa edirdi. Qutudan bir-bir onları 

çıxarır, yenə geri qoyur, yenə çıxarır, bu daşlardakı gizli işıqları 

parıldadırdı. İndi, sanki, o, qoca deyildi, bir uşaq idi, daha doğrusu, 

eyni zamanda həm uşaq, həm də qoca idi. 

- Çox gözəl brilyantlardır. İnqilabdan əvvəl bunların qiyməti üç 

yüz min frank olardı. Suyuna diqqət ediniz! Bax, bu, Qolkondadan1, 

yaxud Vizapurdan gətirilmiş əsl Asiya brilyantlarıdır. Bunların qiy-

mətini bilirsinizmi? Yox, yox, bunların həqiqi qiymətini bütün Paris-

də yalnız Qobsek bilir. Hələ İmperiya dövründə1 2 bu cür cavahiratı 

almaq üçün iki yüz min frank lazım gələrdi. 

Sonra həqarətli bir əda ilə əlavə etdi: 

- İndi brilyantların qiyməti günü-gündən düşür; sülh illəri baş-

lanandan bəri bunların da qiyməti düşmüşdür. Braziliya brilyantları 

yağış kimi üzərimizə səpələnir. Həm də bu brilyantlar Hindistan 

1 Qolkonda - Şərqi Hindistanda Muza çayının sahilində Haydabasar nizamına 
daxil olan bir şəhərin xarabaları və qalasıdır; Qolkonda almazları bütün dünyada 
məşhurdur. 

2 İmperiya dövrü - “bütün fransızların imperatoru” Napoleonun hökm sürdüyü 
dövr deməkdir. 
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daşlarından daha az şəffafdır. Qadınlar onları yalnız sarayda taxırlar. 

Qrafinya sarayda olurmu? 

O, bu dəhşətli sözləri deyərkən, ifadə edilməyəcək bir sevinclə 

daşlan bir-bir nəzərdən keçirirdi. 

- Heç bir ləkəsi yoxdur, - dedi, - burası bir az zədələnmişdir... 

Budur, cızılmış yeri var. Gözəl brilyantdır... 

Qobsekin ölü kimi sapsan üzü bu qiymətli daşların parıltısından 

rəng almışdı. Mən onu əyalət mehmanxanalarında işıq parıltısını 

inikas etdirməyən köhnə, yaşılaçalan aynalarla müqayisə edirdim. Bu 

cür aynaya baxmağa cürət edən səyyahlar güzgüdə iflic vurmuş 

adama bənzərlər. 

Qraf Qobsekin çiyninə vuraraq: 

- Demək, razısınız? - dedi. 

Qoca uşaq səksəndi. Oyuncaqlan əlindən buraxdı, yazı masasının 

üstünə qoydu, oturdu və yenə mərmər bir sütun kimi möhkəm, soyuq 

sələmçiyə çevrildi. 

- Sizə nə qədər lazımdır? 

- Üç il müddətinə yüz min frank, - deyə qraf cavab verdi. 

Qobsek qırmızı qutudan olduqca dəqiq bir çəki çıxararaq: 

- Olar, - dedi. 

Bu çəki onun qiymətli bir aləti idi. Yalnız baxmaqla cavahirin 

ağırlığını təyin edərək çəkdi. Biıja işgüzannın üzündə bu əsnada 

sevinclə sərtliyin mübarizəsi görünürdü. Qrafinya düşdüyü uçurumun 

dərinliyini ölçürmüş kimi donub-qalmışdı. Onun qadın ruhunu hələ 

də vicdan əzabı sıxırdı. Kim bilir, bəlkə də, onu xilas etmək üçün 

yalnız bir kəlmə, mərhəmətlə uzanmış bir əl kafi idi. Mən təşəbbüs 

etdim. 

Ucadan ondan soruşdum: 

- Brilyantlar sizindirmi? 

Mənə məğrur bir nəzərlə baxaraq: 

- Bəli, - deyə cavab verdi. 

Qobsek ayağa durdu və yazı masasının yanındakı yeri mənə 

təklif edərək: 

- Girov kağızını yazınız, boşboğaz, - dedi. 

Mən yenə qrafinyaya müraciətlə: 

- Sizin əriniz var, deyilmi? - soruşdum. 

O, cəld başı ilə təsdiq cavabını verdi. 

- Mən müqaviləni yazmayacağam! - dedim. 
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Qobsek: 

-Axı nə üçün? - deyə soruşdu. 

- Nə üçünmü? - dedim və izah etmək üçün qocanı pəncərənin 

yanına çəkdim. - Bu qadın ərindən asılıdır; müqavilədə belə göstə-

riləcək olan bu amildən xəbərsiz olduğunuzu iddia edə bilməyəcə-

yiniz üçün girov kağızının heç bir əhəmiyyəti olmayacaqdır. Odur ki 

sizdə girov qoyulmuş olan və çəkisinə, yaxud cilasına görə hesaba 

alınmış brilyantları üzə çıxarmağa məcbur olacaqsınız. 

Qobsek başı ilə təsdiq etdi və mənim sözümü kəsərək üzünü 

canilərə doğru çevirdi: 

- Haqlıdır, mən şərtləri dəyişirəm. Nağd olaraq səksən min 

frank verirəm, - dedi və sonra boğuq şirin bir səslə əlavə etdi: 

- Siz isə brilyantları qoyub gedərsiniz. Daşınan əmlaka həqi-

qətdə sahib olmaq, hüquqca sahib olmaq deməkdir. 

Gənc qraf dili dolaşa-dolaşa: 

- Fəqət... - deyə etiraz etmək istədi. 

Qobsek qutunu qrafinyaya qaytararaq: 

- Götürün, yaxud qoyun qalsın, - dedi, - mən son dərəcə böyük 

bir riskə gedirəm. 

Mən qrafinyanın qulağına doğru əyilərək: 

- Ərinizin ayaqlarına düşərək yalvarsaydınız, daha yaxşı olardı, 

- deyə pıçıldadım. 

Sələmçi, şübhəsiz, dodaqlarımın hərəkətindən nə dediyimi 

anlamışdı. O, soyuq bir nəzərlə mənə baxdı. 

Gəncin üzü ölü üzü kimi sapsarı saraldı. Qrafinyanın tərəddüd 

etdiyi aydınca görünürdü. Qraf ona yaxınlaşdı və çox yavaş bir səslə 

olsa da, bu sözləri söylədiyini eşitdim: 

- Əlvida, əziz Anastasiya, məsud qalınız, mənim üçün artıq 

sabah heç bir çətinlik olmayacaqdır. 

Gənc qadın Qobsekə müraciətlə: 

- Cənab, - deyə bağırdı, - mən sizin təklifinizə razıyam. 

- Çox gözəl, - deyə qoca cavab verdi. - Sizin razılığınızı almaq 

nə qədər çətin bir iş imiş. 

O, əlli min franklıq bank çekinə qol çəkərək qrafinyaya verdi. 

Sonra Volter təbəssümünü xatırladan bir təbəssümlə: 

- indi isə, - dedi, - mən sizin bu məbləğinizi tamamilə etibarlı 

olan otuz min franklıq veksellərlə tamamlamaq istəyirəm. Bu vek 
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sellər qızıl külçəsi bərabərindədir. Cənab qraf mənə: “Veksellər geri 

qaytarılacaqdır”, - demişdi. 

Bu sözlərlə Qobsek qrafın imzalamış olduğu vekselləri qrafinya-

ya uzatdı. Bu veksellər hələ dünən Qobsekin bir yoldaşı tərəfindən 

protestə göndərilmiş və ehtimal ki, ucuz bir qiymətə buna satılmışdı. 

Gənc qrafin yağdırdığı lənətlər arasından aydınca “Qoca fırıl-

daqçı!” sözləri eşidilirdi. Qobsek baba heç də mütəəssir olmadı, 

futlyardan bir cüt tapança çıxararaq, sakitcə dedi: 

- Təhqir edilən mən olduğum üçün birinci mən atəş açacağam. 

Ayaq üstə titrəyən qrafinya yalvarış dolu bir səslə: 

- Maksim, - deyə bağırdı, - siz üzr istəməlisiniz! 

Gənc qraf: 

- Mən sizi təhqir etmək niyyətində deyildim, - deyə mırıldandı. 

Qobsek sakitcə cavab verdi: 

- Mən bunu çox yaxşı bilirəm. Sizin yeganə niyyətiniz yalnız öz 

vekselləriniz üzrə olan borcu verməmək idi. 

Qrafinya ayağa durdu, xudahafizləşdi və otaqdan, ehtimal ki, 

dəhşət içində bayıra çıxdı. De Trayl onun dalınca getməyə məcbur 

idi. Bununla belə, hələ otaqdan çıxmamışdan: 

- Möhtərəm ağalar, - dedi, - əgər siz nəzakətdən kənar bir 

hərəkət göstərsəniz, ya sizin qanınız axmalı olacaq, ya mənim. 

Qobsek tapançaları əlində sıxaraq: 

- Amen1, - deyə cavab verdi. - Mənim əzizim, öz qanını axıtmaq 

üçün adamın qanı olmalıdır. Halbuki sənin damarlarında axan qan 

deyil, ancaq çirkabdır. 

Qapı taqqıltı ilə örtüldükdən və hər iki kolyaska uzaqlaşdıqdan 

sonra Qobsek evin ortasında oynamağa başladı: 

- Brilyantlar mənimdir, brilyantlar mənimdir, gör nə qədər gözəl 

brilyantlardır! Ucuz ələ keçirdim. O-ho-ho, Verbrust və Jiqonne 

Qobsek babaya kələk gəlmək istəyirdilər. Amma baş tutmadı. İndi siz 

hər ikiniz mənim əlimdəsiniz. Sizinlə haqq-hesabımı çürüdəcəyəm. 

Bu axşam domino oynadığınız zaman məsələni açıb onlara dedikdə 

hər ikisi eşşək kimi qulaqlarını sallayacaq. 

Bu mənfur sevinc, bu vəhşiyə məxsus qızğınlıq və hərislik bir 

neçə qiymətli daşı ələ keçirdiyinə görə əmələ gəlmişdi. Mən heyrət 

içində heç bir söz demədən ona baxırdım. 

1 Amen - “amin” mənasındadır (lat.) 
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- Ha-ha, sən buradasan, əzizim? - deyə Qobsek sözünə davam 

edirdi: - Biz bir yerdə nahar edərik. Sənin evində oturub bir qədər 

əylənərik. Restoranların zəhərli yeməklərindən zəhləm gedir. 

Mənim üzümün ifadəsi dərhal onu əvvəlki soyuq, ehtirassız 

vəziyyətinə qaytardı. 

O, dəmir qabdakı südü manqal üstünə qoyaraq buxarının qar-

şısında oturdu və dedi: 

- Siz bunu başa düşmürsünüz. Mənimlə bərabər səhər yeməyi 

yeməzsinizmi? Mənə elə gəlir ki, hər ikimizə çatar. 

- Sağ olun, mən həmişə səhər yeməyini günorta yeyirəm. 

Bu zaman koridorda sürətli ayaq səsləri eşidildi. 

Gözlənilmədən gələn bu adam Qobsekin qapısı qabağında 

dayandı və əsəbi halda qapını döydü. Sələmçi kiçik pəncərədən baxıb 

qapını açdı; içəriyə otuz beş yaşlı bir adam girdi; bu adamın hiddətli 

olmasına baxmayaraq, ehtimal ki, Qobsekə qorxulu görünməmişdi. 

Bu, sadə geyimli, mərhum hersoq Rişelyöyə1 bənzəyən bir adam idi: 

bu, ehtimal ki, sizin tanıdığınız qraf idi; məni məzur tutun, onda sizin 

məhəllənizin dövlət xadimlərinə məxsus aristokrat görünüşü vardı. 

O susub durmuş Qobsekə müraciətlə: 

- Cənab, - dedi, - mənim arvadım bir az bundan əvvəl burada 

idi. 

- Mümkündür. 

- Bu nədir, siz məni başa düşmürsünüz? 

Sələmçi cavab verdi: 

- Mən sizin zövcənizi tanımaq şərəfinə nail olmamışam. Bu gün 

mənim yanıma bir çox müştərilər gəlmişdi: qadınlar, kişilər, gənc 

oğlanlara bənzəyən gənc qızlar, gənc qızlara bənzəyən gənc 

oğlanlar... Mənim üçün çox çətin bir iş olardı ki... 

- Zarafat yetər, cənab, mən bir az əvvəl buradan çıxan qadından 

bəhs edirəm. 

Sələmçi soruşdu: 

- Mən nə bilim ki, bu qadın, doğrudan da, sizin arvadınızdır? 

Mən indiyə qədər sizi görmək şərəfinə nail olmamışam, deyilmi? 

Qraf dərin bir kinayə ilə: 

1 Hersoq Rişelyö (1766-1822) - XVIII Lüdovikin zamanında nazir olmuş 
Rişelyö Armand Emmanuel nəzərdə tutulur. 
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- Siz səhv edirsiniz, cənab Qobsek, - dedi. - Bir dəfə səhər 

mənim arvadımın yataq otağında bir-birimizi görmüşük. Siz onun 

imzalamış olduğu vekseli təqdim etmək üçün gəlmişdiniz. O, bu 

veksel üzrə sizə borclu deyildi. 

Qobsek hiyləgər bir baxışla qrafa baxaraq: 

- Onun vekseli nə vasitə ilə işə keçirdiyini təyin etmək mənim 

vəzifəm deyildir, - deyə cavab verdi. - Mən bir nəfər tanışımın rica-

sına görə bu vekseli vaxtında təqdim etmişdim. 

Kapitalist süd kasasına bir qədər qəhvə tökərək, səsini ucaltma-

dan sözünə davam etdi: 

- Bundan başqa, cənab, müsaidənizlə xatirinizə salmalıyam ki, 

öz evimdə məni təhdid etməyə sizin nə haqqınız olduğunu mən 

qətiyyən anlamıram; mən keçən əsrin altmış birinci ilində həddi- 

büluğa çatmışam. 

- Cənab, siz bir az əvvəl mənim arvadıma məxsus olmayan ailə 

brilyantlarını vicdansızcasına ucuz bir qiymətlə satın almısınız. 

- Cənab qraf, mən sizi öz işlərimlə tanış etməyə borclu deyiləm, 

bununla belə, sizə bildirməliyəm ki, əgər sizin brilyantlannız 

zövcəniz tərəfindən oğurlanmışdırsa, siz bilatəxir bütün zərgərlərə 

məktub yazaraq bildirməli idiniz ki, onlar bunu satın almasınlar. 

Zövcəniz brilyantlan hissə-hissə də sata bilərdi. 

Qraf dedi: 

- Lakin siz mənim arvadımı tanıyırdınız. 

- Doğrudur. 

- O, ərinə tabedir, deyilmi? 

- Ola bilər. 

- Onun bu brilyantlan satmağa haqqı yox idi. 

- Düzdür. 

- Demək? 

- Demək, mən sizin arvadınızı tanıyıram, onun ərinə tabe oldu-

ğunu bilirəm, mən buna tamamilə razıyam, o, bir çoxlarına tabedir, 

lakin brilyantlarınıza gəlincə, mən bunları tanımıram. Əgər madam 

qrafinya vekseli imzalayırsa, demək, o, ticarətlə məşğul olmaq haq-

qına malikdir; o, brilyantlan ala da bilər, satmaq üçün götürə də bilər. 

Belə şeylər çox olur. 

Qraf hirsindən sapsarı saralaraq: 

- Əlvida! - deyə bağırdı, - biliniz ki, məhkəmə də var. 

561 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

- Doğrudur. 

Sonra qraf məni göstərərək əlavə etdi: 

- Bu cənab brilyantların satıldığına şahiddir. 

- Mümkündür. 

Qraf qapıya tərəf addım atdı. İşin ciddi bir şəklə düşdüyünü 

görüb, mən dərhal iki düşmən arasında vasitəçi oldum. 

- Qraf, - dedim, - siz də haqlısınız, Qobsekin də heç bir təqsiri 

yoxdur. Siz arvadınızı məhkəməyə cəlb etmədən, brilyantları alan 

adamı məhkəməyə verə bilməyəcəksiniz, bu surətlə, məhkəmənin 

bütün biabırçılığı təkcə arvadınızın üzərinə düşəcəkdir. Mən vəkiləm, 

rəsmi bir şəxs olmaqdan artıq, öz vicdanıma görə etiraf edirəm ki, 

sizin bəhs etdiyiniz brilyantlar mənim hüzurumda Qobsek tərəfindən 

satın alınmışdır; lakin zənnimcə, siz bu satışın qanuni olmadığını 

iddia etməklə səhv edirsiniz. Xüsusilə bunu nəzərə alınız ki, satış 

obyektini eynilə təyin etmək çətin bir şeydir. Ədalətcə siz haqlısınız, 

qanuna gəlincə, siz müvəffəqiyyət qazana bilməyəcəksiniz. Cənab 

Qobsek çox namuslu adamdır, odur ki o, bu satışın onun üçün 

mənfəətli olduğunu danmayacaq, xüsusilə mənim vicdanım və 

vəzifəm bunu təsdiq etməyi lazım bilir. Lakin siz məhkəmə prosesi 

başlasanız, çox ehtimal ki, bunun nəticəsi şübhəli olacaqdır. Mən 

Qobseklə düzəlişməyinizi məsləhət görürəm. O, hər halda, əməli düz 

adamdır. Lakin siz, heç şübhəsiz, onun brilyant üçün verdiyi məbləği 

geri qaytarmalısınız. Onları yeddi-səkkiz ay, hətta bir il müddətində 

geri almaq şərti ilə girov qoymağa razı olunuz. O zamana qədər 

qrafinyanın borc götürdüyü pulu qaytara bilərsiniz. Yaxud istəsəniz, 

brilyantları, pulunu vermək şərti ilə, bu gün belə götürə bilərsiniz. 

Sələmçi qəhvə kasasına çörək batırıb, təsvirolunmaz bir görü-

nüşlə yeyirdi; lakin saziş haqqında dediklərimi eşidib diqqətlə mənim 

üzümə baxdı; sanki, o, bu sözləri söyləmək istəyirdi: “Qoçaq oğlan, 

görünür, mənim nəsihətlərim sənin üçün faydalı olmuşdur”. Mən də 

onun üzünə baxdım. O, mənim bu baxışla nə demək istədiyimi 

gözəlcəsinə anladı. İş şübhəli, murdar bir iş idi, odur ki, nə olursa 

olsun, məsələni sülh yolu ilə qurtarmalı idi. Qobsek mənim doğru 

danışdığımı inkar edə bilməzdi. Qraf xeyirxah bir təbəssümlə mənə 

təşəkkür etdi. İşə başladıqda mübahisə və müzakirədə Qobsekin 

göstərdiyi hərislik və məharət bir çox 
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konqreslərin bütün diplomatlarını yerə vura bilərdi, lakin nəhayət, 

mən akt düzəltdim. Bu akta görə, qraf sələmçidən faizləri daxil etmək 

şərti ilə səksən beş min frank aldığını təsdiq edirdi; Qobsek isə bu 

məbləği aldıqdan sonra brilyantları qrafa qaytarmalı idi. 

Qraf akta imza ataraq: 

- Belə də israfçılıq olar? - dedi. - Bu uçurumdan necə körpü 

salmaq mümkündür? 

Qobsek mənalı bir ifadə ilə soruşdu: 

- Qraf, sizin uşağınız çoxdurmu? 

Bu sual qrafı diksinməyə məcbur etdi. Sanki, sələmçi təcrübəli 

bir həkim kimi onun ağrıyan yerinə toxunmuşdu. O cavab vermədi. 

Qobsek qrafın ağır sükutunu anlayaraq sözünə davam etdi: 

- Məsələ burasındadır ki, - dedi, - mən sizin macəranızı 

qabaqcadan bilirəm. Bu qadın bir iblisdir; bəlkə, siz onu hələ də 

sevirsiniz; bu, tamamilə mümkün bir şeydir; o, məni də mütəəssir 

etmişdi. Ola bilsin ki, siz öz var-yoxunuzu xilas etmək, onu bir və ya 

iki uşağınız üçün mühafizə etmək istərdiniz. Odur ki məsləhətim 

budur: özünüzü yüksək cəmiyyətin fırtınasına təslim edin, qumar 

oynayın, sərvətinizi göyə sovurun, israf edin, lakin tez-tez Qobse- kin 

yanına da gəlin. Başqaları mənim cuhud, ərəb, sələmçi, dəniz qulduru 

olduğumu və sizi soyub talan etdiyimi söyləyəcəklər. Cəhənnəmə 

söyləsinlər. Əgər məni təhqir etsələr, mən bunun əvəzini özüm çıxa 

bilərəm - bəndəniz kimi heç kəs tapança atmağı, qılınc oynatmağı 

bacarmaz. Bunu hamı bilir. Sonra mümkünsə, bir dost adam tapıb, 

mülkünüzü saxta surətdə ona satın. 

Mənə müraciətlə soruşdu: 

- Siz buna saxta satış deyirsiniz, deyilmi? 

Qraf tamamilə öz fikirlərinə dalmış kimi görünürdü. Gedərkən 

bizə dedi: 

- Brilyantlan hazırlayın, sabah pullan alacaqsınız. 

Qobsek, qraf getdikdən sonra soyuq bir səslə: 

- Mənə elə gəlir ki, - dedi, - bu, namuslu bir adam kimi 

axmaqdır. 

- “Ehtirasa qapılmış bir adam kimi axmaqdır” desəniz, daha 

yaxşı olardı, - dedim. 

Qobsek mənim getməyə hazırlaşdığımı görüb: 

- Qraf aktı düzəltməyinizin haqqını sizə verməlidir, - dedi. 

563 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

Aristokrat bir qadının müdhiş sirlərini mənim gözlərim qarşı-

sında açan bu hadisədən bir neçə gün sonra qraf bir səhər mənim 

kabinetimə daxil oldu. 

- Cənab, - dedi, - mən sizin yanınıza ciddi bir iş üçün məslə-

hətləşməyə gəlmişəm. Bunu da etiraf etməliyəm ki, sizə qarşı böyük 

bir etimadım var və bunu işdə sizə isbat edə biləcəyimə ümidvaram. 

Sizin madam Qranl’eyə qarşı münasibətiniz böyük təqdirlərə layiqdir 

(vəkil vikontessaya müraciətlə: “Görürsünüzmü, - dedi, 

- mənim çox adi bir xidmətimin əvəzini siz dəfələrlə vermişsiniz”). 

Mən hörmətlə baş əyərək, yalnız namuslu bir adam kimi vəzifəmi 

ifa etdiyimi söylədim. 

Qraf dedi: 

- Mən sizin bugünkü vəziyyətiniz naminə borclu olduğunuz 

həmin qəribə adam haqqında ətraflı məlumat toplamışam. Mənim 

öyrəndiyimə görə, Qobsek sinizm məsləki filosofudur1. Onun səda-

qəti haqqında nə fikirdəsiniz? 

- Qraf, - deyə cavab verdim, - Qobsek mənim hamimdir... 

- Sonra gülərək əlavə etdim: - Ancaq yüzə on beş faiz şərti ilə. 

Lakin onun hərisliyi yad bir adama onu düzgün xarakterizə etməyimə 

imkan vermir. 

- Danışın, - dedi. - Sizin açıq danışmağınız nə Qobsekə zərər 

verə bilər, nə sizə. Mən girov götürən bir adamın mələk olacağına heç 

bir ümid bəsləmirdim. 

- Qobsek baba, - deyə, cavab verdim, - hərəkətlərini idarə edən 

yeganə bir prinsipə tabedir. Onun fikrinə görə, pul elə bir əmtəədir ki, 

onu vəziyyətə görə heç bir vicdan əzabi çəkmədən ucuz, ya baha 

qiymətə satmaq olar. Onun nəzərində kapitalist elə bir adamdır ki, 

yaxşı qazanc üçün gəlirli işlərdə və möhtəkirlikdə iştirak edir. Onun 

maliyyə prinsipləri və insan təbiəti üzərində etdiyi fəlsəfi müşahidələr 

sələmçi olmasına yol verir. Əgər bu prinsipləri bir tərəfə qoysaq, pul 

məsələsindən xaricdə olan hər bir şeydə onun Parisdə ən nəzakətli və 

namuslu bir adam olduğuna dərin bir etimadım vardır. Onun 

təbiətində iki insan yaşayır: o həm xəsisdir, həm də filosofdur, həm 

bir heç, həm də qeyri-adi bir adamdır. Əgər mən öləndən sonra 

yetimlərim qalsaydı, Qobsek onların 

1 Sinizm məsləki - bizim tarixdən dörd əsr əvvəl təsis edilmiş qədim yunan 
fəlsəfə məsləkidir; yeganə idrak mənbəyi olaraq hissi qəbul edir və həyatın bütün 
xarici təşkilini lüzumsuz sayırdı, dini sitayiş əleyhinə də çıxırdı. 
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qəyyumu olardı; təcrübəmə görə mən Qobseki bu cür təsəvvür 

edirəm. Mən onun keçmiş həyatına bələd deyiləm. O, bəlkə, dəniz 

qulduru olmuş, bəlkə də, brilyant, yaxud insan, qadın, yaxud dövlət 

sirri ilə alver edərək bütün dünyanı dolaşmışdır. Bununla belə, and içə 

bilərəm ki, heç bir insan qəlbi onunku qədər müsibətlərdə bərkiməmiş 

və böyük imtahanlardan keçməmişdir. Mən ondan aldığım borcu 

qaytardığım gün natiqlik ehtiyatkarlığı ilə bəzi sözlər söyləyərək, 

ondan xəbər aldım ki, nə məqsədlə məndən bu qədər böyük faiz tələb 

etdi və nə niyyətlə mənə, öz dostuna təmənnasız yaxşılıq göstərmədi. 

O dedi: “Oğlum, mənim sənə heç bir şey etmədiyimi düşünmək 

haqqını sənə verməklə, mən səni borc hissi və təşəkkürdən xilas 

etdim”. Bu surətlə biz onunla ən yaxşı dost olduq. Bu təcrübə sizə 

insanın təbiətini bir çox mülahizələrdən daha yaxşı izah edə bilər. 

Qraf dedi: 

- Mənim qəranm qətidir. Mülkümün ixtiyarını Qobsekə vermək 

üçün lazım olan aktlan hazırlayın. Geriyə qaytarmaq qəbzini yazmağı 

mən yalnız sizə tapşırıram. Qəbzdə satışın saxta olduğu 

göstərilməlidir. O, mənim mülkümü istədiyi kimi idarə edə bilər, 

ancaq böyük oğlum həddi-büluğa çatdıqdan sonra mülkü ona 

qaytarmaq haqqında iltizam verəcəkdir. Bundan başqa, sizə bir şeyi 

də bildirmək istəyirəm: mən bu qiymətli sənədi öz yanımda 

saxlamağa qorxuram. Oğlumun anasına olan məhəbbəti mülkü geri 

qaytarmaq qəbzini ona etibar etməyimə yol vermir. Cəsarət edib bu 

qəbzi saxlamağınızı sizdən rica edə bilərəmmi? Əgər Qob- sek ölərsə, 

sizi mənim mülkümün varisi təyin etməlidir. Bu surətlə hər şey 

nəzərə alınmış olar. 

Qraf bir dəqiqə susdu; o çox həyəcanlı görünürdü. Bir az sonra: 

- Rica edirəm, məni əfv edin, - dedi. - Mən böyük iztirab için-

dəyəm və səhhətimin qorxulu olduğundan ehtiyat edirəm. Son dərd 

mənim həyatımı şiddətlə sarsıtmışdır. Mən mühüm bir qərara gəlməli 

idim. Artıq mənim qərarım budur. 

- Qraf, - deyə cavab verdim, - hər şeydən əvvəl, müsaidə edin, 

mənə göstərdiyiniz etimad üçün sizə təşəkkür edim. Lakin bu etibarı 

doğrultmaq üçün sizə bildirməliyəm ki, bu tədbirlərlə siz başqa 

uşaqlarınızı irsdən tamamilə məhrum edirsiniz... Halbuki 
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onlar da sizin adınızı daşıyırlar. Qoy bu uşaqlar sizin vaxtilə sev-

diyiniz və bu gün tərk etdiyiniz bir qadının uşaqları olsun, lakin 

onların da müəyyən dərəcədə yaşamağa haqqı vardır. Mən sizə 

bildirməliyəm ki, o uşaqların da taleyi aydın təyin edilməzsə, bir şərəf 

olaraq öhdəmə götürməli olduğum vəzifəni mən qəbul edə 

bilməyəcəyəm. 

Bu sözlər qrafı sarsıtmışdı. Kirpiklərində gözyaşı göründü və 

əlimi sıxaraq: 

- Mən sizi hələ axıra qədər tanıya bilməmişəm, - dedi. - Siz 

məni həm sevindirdiniz, həm də qəlbimə toxundunuz. Biz geriyə 

qaytarış qəbzində bu uşaqların payını xüsusi maddələrdə göstərərik. 

Mən onu lap idarəmin qapısına qədər ötürdüm. Onun üzü bu 

ədalətli işdən doğmuş bir sevinc və razılıq hissi ilə ruhlanmış görü-

nürdü. 

- Görürsünüzmü, Kamilla, gənc qadınlar nə cür uçurum kəna-

rına gəlib çıxırlar? Bəzən müdhiş bir müsibətin doğması üçün yalnız 

bir rəqs, royal yanında oxunan bir romans, şəhər civarında bir gəzinti 

kifayət edir. Şöhrət düşkünlüyü və qürurun vüqarlı səsi, birisinin 

təbəssümünə qarşı etimad, çılğınlıq, yaxud dəlilik insanı cəzb edir. 

Bütün qadınlar müəyyən hüdudu keçərlərsə, zəruri olaraq üç 

furiyanın1 pəncəsinə düşəcəklər ki, bunlar da - həya, vicdan əzabı və 

səfalətdir... 

Vikontessa Dervilin sözünü kəsərək: 

- Mənim zavallı Kamillam yatmaq arzusu ilə çırpınır, - dedi, - 

get, qızım, yat, pak və ismətli qalmaq üçün sənin bütün bu dəhşətləri 

bilməyin lazım deyildir. 

Kamilla de Qranl’e anasını başa düşərək getdi. Qrafinya dedi: 

- Əzizim Dervil, siz bir az həddindən artıq coşmuşunuz. 

Vəkillər nə ana ola bilir, nə də vaiz... 

- Lakin qəzetlər min dəfə bundan artıq... 

Vikontessa vəkilin sözünü kəsərək: 

- Yazıq Dervil, - dedi, - mən sizi heç tanıya bilmirəm. Siz 

mənim qızımın qəzet oxuduğunu zənn edirsiniz? - Sonra bir az susub 

əlavə etdi: - Davam edin. 

1 Furiya - qədim Roma əsatirində intiqam ilahəsi, məcazi mənada - kinli qadın 
deməkdir. 
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- Qraf öz mülkünü Qobsekə rəsmi surətdə satdıqdan üç ay 

sonra... 

Vikontessa: 

- Madam ki qızım getmişdir, qraf Restonun adını açıq söyləyə 

bilərsiniz. 

- Çox gözəl. Bu hadisədən uzun müddət sonra mən hələ də 

məndə qalmalı olan qaytarış qəbzini almamışdım. Parisdə vəkillərin 

başı o qədər qarışır ki, ayrı-ayrı müstəsna hallar nəzərə alınmazsa, 

demək olar ki, onlann müştərilərinin işi üçün onların özlərindən çox 

çalışmağa imkanları olmur. Bununla belə, bir dəfə sələmçi bizim evdə 

nahar etdiyi zaman süfrədən durarkən, nə səbəbə görə de Restodan 

heç bir xəbər olmadığını ondan soruşdum. 

O cavab verdi: 

- Bunun çox ciddi səbəbləri var. Qraf ölüm yatağındadır. Onun 

qəlbi çox yumşaq olduğundan dərdə tab gətirə bilmir və dərdin onu 

məhv etməsinə yol verir. Həyat elə bir iş, elə bir peşədir ki, bunu çox 

çətinliklə öyrənmək mümkündür. İnsan bir çox müsibətlərdən sonra 

həyatı dərk etmişsə, onun sinir sistemi möhkəmlənir və öz 

hissiyyatını idarə etmək üçün onda müəyyən bir qıvraqlıq yaradır. O 

zaman onun sinirləri polad bir yay kimi sınmadan əyilir. Əgər onun 

mədəsi yaxşıdırsa, bu surətlə bişmiş olan adam, Livanın məşhur sidr 

ağacları kimi uzun müddət yaşamalıdır. 

- Qraf can verir? - deyə soruşdum. 

Qobsek cavab verdi: 

- Bəlkə də. Onun mirası sizin üçün yağlı bir işdir. 

Mən bu adamın üzünə baxdım və onu sona qədər anlamaq arzusu 

ilə soruşdum: 

- Rica edirəm, söyləyin görüm, nə üçün sizin nəvazişinizi oya-

dan yalnız qrafla mən oldum? 

- Çünki, - dedi, - yalnız siz ikiniz mənə hiyləsiz olaraq etimad 

etdiniz. 

Bu cavab, mülkü geri qaytarmaq qəbzi itərsə, Qobsekin öz 

əlindəki imkanlardan sui-istifadə etməyəcəyinə inanmağa mənə 

imkan versə də, buna baxmayaraq, mən qrafı görməyi qət etdim. İşim 

olduğunu söylədim, ikimiz də evdən bərabər çıxdıq. Tez Gel- der 

küçəsinə çatdım. Məni qonaq otağına apardılar. Qrafinya burada 

uşaqları ilə oynayırdı. Mənim gəldiyimi eşitdikdə, cəld yerindən 
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sıçradı, mənim qabağıma gəldi və heç bir söz demədən, buxarının 

yanındakı boş kreslonu əli ilə mənə göstərərək, yenə əyləşdi, üzü 

nüfuz edilməyən bir maska altında gizlənmişdi. Bu maska sayəsində 

aristokrat qadınlar öz ehtiraslarını gözəlcə gizlədə bilirlər. Onun üzü 

dərd və müsibətdən solmuşdu; yalnız üzünün vaxtilə onu 

başqalarından fərqləndirən qəşəng xətləri yenə də qalmış və əvvəlki 

gözəlliyini xatırladırdı. 

- Çox mühüm bir məsələ üçün qrafla görüşə bilsəydim... 

Sözümü kəsərək: 

- Elə olsaydı, sizin bəxtiniz mənimkinə nisbətən daha çox 

gətirmiş olardı, - deyə cavab verdi. - Cənab de Resto heç bir kəsi 

görmək istəmir; o, doktorun belə yanında qalmasına dözmür. Heç 

kəsin qayğısını, mənim belə yardımımı qəbul etmir. Xəstələrin qəribə 

fantaziyaları olur. Onlar uşaq kimi nə istədiklərini özləri belə 

bilmirlər. 

- Bəlkə, - dedim, - onlar istədiklərini uşaq kimi çox yaxşı 

bilirlər. 

Qrafinya qızardı. Bu sözü Qobseksayağı söylədiyim üçün peş-

man oldum. 

Söhbəti dəyişmək üçün yenə sözə başlayaraq: 

- Lakin, - dedim, - ola bilməz ki, de Resto otaqda həmişə yalqız 

qalsın. 

- Böyük oğlu yanındadır, - deyə cavab verdi. 

Mən qrafinyaya nə qədər diqqətlə baxdımsa, o, bu dəfə qızar-

madı. Mənə elə gəldi ki, o, möhkəm niyyətlə öz sirrini məndən 

gizləmək arzusundadır. 

- Qrafinya, siz başa düşməlisiniz ki, mən buraya boş bir maraq 

üçün gəlməmişəm. Mənim ziyarətim olduqca mühüm maraqlarla 

əlaqədardır... 

Yanlış bir yola düşdüyümü hiss edərək, dodağımı dişlədim. 

Doğrudan da, qrafinya o saat mənim bu başısoyuqluğumdan istifadə 

etdi: 

- Mənim maraqlarım ərimin maraqlarından ayrı deyildir, - deyə 

cavab verdi. - Siz mənə də müraciət edə bilərsiniz. 

Mən qəti bir surətdə etiraz edərək: 

- Mənim buraya gəlməyimə səbəb olan iş yalnız qrafa aiddir, - 

dedim. 

- Mən tapşıraram, görüşmək istədiyinizi ona söyləsinlər. 
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Bu cümləni söylərkən onun göstərdiyi nəzakət məni qətiyyən 

aldada bilməzdi; onun heç bir zaman məni ərinə yaxın qoymaya- 

cağını anladım. Bir müddət qrafinyanı seyr edərək məsələyə dəxli 

olmayan söhbətlər etdim. Lakin o özü üçün müəyyən bir hərəkət planı 

təyin etmiş olan bütün qadınlar kimi, bu gözəl cinsin təbiətində 

xəyanətin son dərəcəsi olan bu halı mükəmməl surətdə pərdələyə 

bilirdi. Cəsarət edirəm, ancaq mən ondan hər bir şey, cinayət belə 

gözləyə bilərdim. Hərəkətlərində, baxışlarında, ədalarında, hətta 

səsinin ahəngində belə onun gələcəkdəki məqsədi hiss olunurdu. Mən 

onu tərk edərək çıxdım... 

İndi mən sizə bu sərgüzəşti tamamlayan hadisələri söyləmək 

istəyirəm. Bunların təfsilatı Qobsekin və mənim əvvəlcədən hiss 

etdiyimiz kimi olmuşdu. Qraf de Resto, sanki, öz sərvətini tələf etmək 

məqsədilə, guya, nəşə və kefə qapıldığı gündən ərlə arvad arasında 

sirri məlum olmayan səhnələr olmuşdu. Bu səhnələr qrafin öz arvadı 

haqqında bu vaxta qədər olan mənfi fikrini daha da dərinləşdirmişdi. 

Qraf xəstələnərək yatmağa məcbur olduğu gündən onun qrafinyaya və 

qrafinyanın iki son uşağına qarşı nifrəti aydın olmuşdu; onlara otağına 

girməyi qadağan etmişdi; lakin onlar itaətsizlik göstərdikdə xəstənin 

vəziyyəti o qədər ağırlaşırdı ki, doktor qrafinyaya ərinin əmrini 

pozmaması üçün yalvarmağa məcbur olmuşdu. Madam de Resto 

mülklərin, hətta içində yaşadığı evin belə yavaş-yavaş Qobsekin əlinə 

keçdiyini görürdü. Qobsek onun nəzərində fantastik bir vampir 

mücəssəməsi idi. Qrafinya, əlbəttə, ərinin niyyətini duymuşdu. Borclu 

olduğu adamlar tərəfindən şiddətlə təqib olunan cənab de Trayl 

İngiltərəyə səyahət edirdi. Qobsekin təsiri altında qrafin qrafinya 

əleyhinə göstərdiyi sirli ehti- yatkarlığın mənasını yalnız o, xəbər verə 

bilərdi. Qanunlanmız üzrə mülk satışının kağızını möhkəmlətmək 

üçün qrafinyanın da imzası lazım gəlirdi. Deyirlər ki, qrafinya uzun 

müddət sənədi imzalamaqdan çəkinmişdi, bununla belə, qraf arzusuna 

nail ola bilmişdi. Qrafinya ərinin öz mülkünü pula çevirdiyini və 

əmlakı təcəssüm etdirən kiçik pul yığınının notariusun dolabında, 

yaxud bankda saxlandığını zənn edirdi. Onun mülahizəsinə görə, de 

Restoda mütləq bir sənəd olmalı idi ki, böyük oğlu buna əsasən onun 

üçün təyin edilmiş mülkə olan haqqını asanca bərpa edə bilərdi. Buna 

görə qrafinya ərinin otağını ciddi bir nəzarət altında saxlamağa 
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qərar vermişdi. O, qadın casusluğuna tabe edilmiş öz evində tam bir 

hakimiyyət sürürdü. Bütün gününü ərinin otağının yanındakı salonda 

keçirərdi, buradan ərinin hər bir sözünü eşitmək, hər bir hərəkətini 

duymaq mümkün idi. Gecə yatmaq üçün yenə həmin otaqda onun 

üçün yer salardılar. Gecənin çox vaxtı oyaq olardı. Doktor büsbütün 

qrafinyanın tərəfində idi. Belə bir “fədakarlıq” insanda heyrət oyada 

bilərdi. O, xain təbiətlərə məxsus olan bir hiyləgərliklə de Restonun 

ona qarşı bəslədiyi nifrəti başqa cür yozur və özünü mükəmməl bir 

surətdə məyusluğa vururdu. İşi o dərəcəyə gətirmişdi ki, artıq ondan 

bəhs etməyə başlamışdılar. Bəzi riyakarlar onun öz günahlarını artıq 

yuduğunu belə iddia edirdilər. Lakin qrafinyanı, lazımi tədbir 

görməzsə, qraf öldükdən sonra düşəcəyi yoxsulluq fikri hər zaman 

təqib edirdi. Bu surətlə, ərinin inlədiyi otağa, ölüm yatağına 

buraxılmayan bu qadın, qrafın ətrafında tilsimli bir dairə cızmışdı. O, 

qrafdan həm uzaq, həm də ona yaxın idi; heç bir hüququ yox idi və 

eyni zamanda hər bir şeyin hakimi idi; vəfalı bir zövcə rolunu oynayır 

və eyni zamanda spiral şəklində deşmiş olduğu torpağa girərək, 

səpələnən hər bir qum dənəsinin səsinə qulaq asa-asa, öz məhkum 

edilmiş şikarını gəmirən bir həşərat kimi, ölüm və pulu güdürdü. Ən 

ciddi bir müddəti belə qrafinyada dərin bir analıq hissinin olduğunu 

etiraf etməyə məcburdu. Deyirlər ki, atasının ölümü onun üçün bir 

dərs olmuşdu. (Jşaqlarını dərindən sevdiyindən sürdüyü səfahət 

həyatını onlardan gizlədirdi; uşaqların yaşlarının az olması da bunu 

asanlaşdırırdı; qrafinya isə özünü onlara sevdirə bilmişdi; o, uşaq-

larına ən gözəl, ən parlaq bir təhsil vermişdi. Etiraf etməliyəm ki, mən 

özümü bu qadına qarşı heyrət və mərhəmət hissindən xilas edə 

bilməmişdim, hələ bir az bundan əvvəl Qobsek belə, mənim bu 

hissimə istehza ilə gülürdü. Maksimin bütün alçaqlığını anlamış 

qrafinya qanlı göz yaşları ilə keçmiş xətalarının günahını yuyurdu. 

Mən buna inanıram. Ərinin mülkünü ələ keçirmək üçün gördüyü 

tədbirlər nə qədər iyrənc olsa da, onu buna məcbur edən məgər ana 

məhəbbəti və uşaqları qarşısında öz günahlarının əvəzini çıxmaq 

arzusu deyildimi? Bundan başqa, bəlkə də, o, ehtiras fırtınası keçirmiş 

bir çox qadınlar kimi, yenə ismətli olmaq ehtiyacını hiss edirdi. Bəlkə 

də, o yalnız səhvlər üzərində yetişdirilmiş kədərli məhsulu 

topladıqdan sonra ismətin qiymətini anlamışdı. Hər dəfə 
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Emst atasının otağından çıxdıqda, qrafinya inkvizitorcasına onu 

istintaqa çəkir, qrafın nə danışdığını, nə etdiyini soruşurdu. Uşaq 

anasının bu rəftarını atasına qarşı bir mehribançılıq zənn edərək onun 

bütün suallanna cavab verirdi. Mənim ziyarətim qrafinyanı qorxuya 

salmışdı; o, bu nəticəyə gəlmişdi ki, mən - qrafın intiqam alətiyəm. 

Buna görə məni can üstə olan qrafin yanına buraxma- mağı qət 

etmişdi. Məşum bir öncəduyum hissi ilə, nə olursa olsun, mən qrafla 

danışmaq istəyirdim, çünki qəbzlərinin taleyi məni narahat edirdi. Bu 

qəbzlər qrafinyanın əlinə keçərsə, o, bunlann mənasını anlayar və 

onunla Qobsek arasında ağır bir çəkişmə başlaya bilərdi. Mən 

sələmçinin xasiyyətini yaxşıca öyrənmişdim, odur ki onun heç bir 

zaman mülkü qrafinyaya verməyəcəyini yaxşı bilirdim; yalnız mənim 

icra etməyə haqqım olduğu bu sənədlərin mətnində isə məhkəmə 

çəkişmələri üçün bir çox əsaslar var idi. Mən bütün bu müsibətlərin 

önünü almaq məqsədilə ikinci dəfə qrafinyanın yanına getdim. 

Dervil xüsusi bir etimad ilə vikontessaya müraciət edərək: 

- Bəzi mənəvi məsələlər var ki, yüksək cəmiyyət mühitində, adə-

tən, onlara biz kafi dərəcədə əhəmiyyət vermirik, - dedi. - Təbiət 

etibarilə müşahidəçi adam olduğumdan, məşğul olduğum mülk 

davalannı qeyri-ixtiyari bir surətdə təhlil edirdim. Bu cür davalarda 

isə ehtirasların oyunu daha parlaq bir şəkil alır. Odur ki hər dəfə iki 

düşmən tərəfin qarşılıqlı olaraq bir-birinin niyyətlərini və fikirlərini 

anladıqları zaman mən buna yenidən təəccüb edirdim. Bəzən bir-

birinin qəlbini oxuyan iki məşuq kimi, iki düşməndə də eyni fikir 

aydınlığı, eyni mənəvi bir bəsirət qüvvəsi özünü büruzə verir. Odur ki 

biz, yəni qrafinya ilə mən üz-üzə gəldikdə, onun mənə qarşı olan 

ədavətinin səbəbini, o, öz hisslərini ən füsunkar bir nəzakət və dostluq 

pərdəsi altında gizlətməsinə baxmayaraq, dərhal anladım. Mən onun 

təsəvvüründə vəkil edilmiş bir adam sifəti ilə canlanmış idim, qadın 

isə qarşısında qızarmağa məcbur olduğu bir adama nifrət etməyə 

bilməz. O, ərinin məni vəkil etsə də, hələ bütün sərvəti mənə təslim 

etməmiş olduğunu hiss edirdi. Söhbətimiz (mən bunu dinləməkdən 

sizi xilas edirəm) iştirak etdiyim ən qorxulu vuruşmalardan biri kimi 

xatirimdə qalmışdır. Təbiət etibarilə, müqavimət göstərilə bilməyəcək 

bir cazibədarlığa malik olan qrafinya gah güzəştə gedir, gah yola 

gəlmək istəmir, gah 
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nəvazişkar, gah da səmimi olurdu. Məni özünə təslim etmək üçün o, 

məndə maraq doğurmaq, məhəbbət oyatmaq belə istədi, - lakin bu, 

baş tutmadı. 

Ayrılarkən mən onun gözlərində nifrət və çılğın bir kin ifadəsi 

oxudum. Bu mənzərə məni titrətdi. Biz bir-birimizdən düşmən kimi 

ayrıldıq. O, məni məhv etmək istərdi, mənim isə ona yazığım gəlirdi. 

Bəzi insanlar üçünsə bu ən ağır təhqir kimi bir şeydir. Bu, ona 

müraciət edərək söylədiyim son acı sözlərimdə hiss olunurdu. 

Zənnimcə, mənim ona, nə edirsə etsin, yenə də mütləq iflasa 

uğrayacağını söyləməyim, onun qəlbinə dərin bir dəhşət saçmışdı. 

- Əgər mən qrafla görüşə bilsəydim, heç olmasa, uşaqlarınızın 

vəziyyəti... 

Qrafinya sözümü nifrətlə kəsərək: 

- O zaman, - dedi, - mən büsbütün sizdən asılı olardım. 

Məsələ tamamilə açıq qoyulduğundan, mən bu ailəni düşəcəyi 

yoxsulluqdan xilas etməyə qərar verdim. Qeyri-qanuni bir hərəkətə 

belə yol verməyə hazır olduğumdan mən aşağıdakı hazırlıq 

tədbirlərini gördüm: qraf Restonun saxta olaraq Qobsekdən borc 

aldığı bir məbləğlə bağlı məhkəmədə onun əleyhinə iş başlayıb, bu 

barədə qərar çıxartdıra bildim. 

Qrafinya, əlbəttə, bu məhkəmə prosesini ondan gizləmişdi, lakin 

mən qraf öldüyü zaman şeylərini möhürləmək haqqını qazandım. O 

zaman mən lakeylərdən birini rüşvətlə yola gətirdim. O, qraf can 

verərkən, gecə vaxtı olsa belə, mənə xəbər verəcəyini vəd etmişdi. Bu 

surətdə mən dərhal işə qarışaraq, şeyləri möhürləmək təhdidi ilə 

qrafinyanı qorxudar və geriyə qaytarma qəbzini xilas edə bilərdim. 

Sonralar bu qadının can verən ərinin iniltilərinə qulaq asa-asa qanun 

məcəlləsini öyrəndiyini bildim. Doğrudan da, əgər ölüm yatağını 

əhatə edən insanların ruhlarını oxumaq mümkün olsaydı, bu 

insanların ruhunda nə qədər dəhşətli şeylər görünərdi... Və hər zaman 

hazırlanan fitnələrin, düzəldilən planların, qəsd edilən xəyanətlərin 

mühərriki puldur. 

İndi bu təfsilatı bir tərəfə qoyaq. Bunlar öz-özlüyündə eyib işlər 

olsa da, bu qadınla ərinin çəkdiyi əzabları anlamağa imkan verir. 

Bununla sizin qarşınızda bu ailəyə bənzər başqa ailələrin də sirri 

açılmış olur. Qraf Resto öz qismətinə tabe olaraq, iki ay müddətində 

otağında tək yatdı. Öldürücü xəstəlik yavaş-yavaş 
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onun ruhunu və vücudunu gəmirirdi. Əcaibliyi izah edilə bilməyəcək 

xəstə fantaziyaların birinə uyaraq, otağını yığışdırmağa icazə vermir, 

hər bir köməkdən çəkinir, yatağını belə düzəltməyə qoymurdu. Bu cür 

ifrat yalqızlıq onun ətrafındakı hər bir şeydə əks etmişdi: mebel 

intizamsız bir halda idi; toz, hörümçək hər şeyin üstünü basmışdı. 

Vaxtilə zəngin və vasvası bir adam olduğu halda, indi o, bu otağın 

hüznlü mənzərəsindən, sanki, həzz alırdı; buxarı, yazı masası və 

stulların üstü xəstəyə lazım olan şeylərlə dolmuşdu: burada boş, 

yaxud dolu bulaşıq şüşələr, dağıdılmış çirkli alt paltarı, sınıq qablar, 

buxarının qarşısında ağzıaçıq bir qızdırıcı, içi mədən suyu ilə dolu 

ləyən var idi. Bu pintilik xaosunun ən xırda bir şeyi belə tar-mar təsiri 

bağışlayırdı. Ölüm insanı ələ keçirməzdən əvvəl şeyləri işğal etmişdi. 

Qraf işıqdan qorxurdu, pəncərələrin pərdələri salınmışdı. Qaranlıq bu 

qəmgin binanın mənfur görünüşünü daha da artırmışdı. Xəstə çox 

arıqlamışdı. Yalnız gözləri parlayırdı. Sanki, həyat orada gizlənmişdi. 

Cİzünün ölü sarılığında müdhiş bir şey hiss olunurdu. Son dərəcə 

uzanmış saçlarını qırxdırmağa qoymurdu. üzun birçəkləri 

yanaqlarının üzərinə düşmüş, bu hal onun pərişan vəziyyətini daha da 

şiddətləndirirdi. O, fanatik bir zahidə bənzəyirdi. Bütün Parisin bu 

qədər parlaq və məsud bildiyi, əlli yaşına belə çatmamış olan bu 

adamın bütün insani duyğularını dərd və ələm yuyub aparmışdı. 1824-

cü il dekabr ayının əvvəlində səhər vaxtı qraf, oğlu Emstin üzünə 

baxdı. Ernst yatağın ayaq tərəfində oturmuş və hüznlə atasına baxırdı. 

Gənc qraf atasından: 

- Siz əzab çəkirsinizmi? - deyə soruşdu. 

O, müdhiş bir təbəssümlə: 

- Yox, - deyə cavab verdi, - “hər şey burada, qəlbin yanında-
dır". - Bu sözlərlə qraf başını qaldırdı və qurumuş əllərini köksünə o 

qədər bərk sıxdı ki, Ernst ağladı. 

Qraf olduqca vəfalı zənn etdiyi, həqiqətdə isə büsbütün 

qrafinyanın tərəfində olan kamerdinerə müraciətlə: 

- Mə üçün Dervil görünmür? - deyə soruşdu. Xəstə bir az 

yatağından qalxıb yenə ağlı başına gəlmiş kimi: - Mecə ola bilər, 

Moris! - dedi. - Bu iki həftə ərzində altı, yaxud beş dəfədir ki, mən 

vəkilimin yanına adam göndərirəm, o isə gəlmir. Siz nə zənn 

edirsiniz, mənimlə bu qədər əylənmək olar? Gedin, bu saat onu 

573 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

axtarıb tapın və yanıma gətirin. Mənim əmrimi yerinə yetirməsəniz, 

özüm ayağa durub getməyə məcbur olacağam... 

Kamerdiner salona keçərək: 

- Qrafinya, - dedi, - qrafın əmrini eşitdinizmi? Nə buyurur-

sunuz? 

- Özünüzü elə göstərin ki, guya, vəkilin yanına getmisiniz, 

qayıtdıqdan sonra Dervilin mühüm bir iş üçün Parisin qırx lyö uzaqlı-

ğında bir yerə getdiyini söylərsiniz. Bundan başqa, ona söyləyin ki, 

vəkilin həftənin axırında gələcəyini gözləyirlər. 

“Xəstələr hər zaman öz vəziyyətlərinin nə yerdə olduğunu başa 

düşməzlər”, - deyə qrafinya düşündü və xidmətçinin qayıtmasını 

gözləməyə başladı. 

Qabaqkı gün doktor qrafın bu gündən artıq yaşamayacağını 

söyləmişdi. Kamerdiner iki saatdan sonra qrafa ümidsiz bir cavab 

gətirdikdə, ölməkdə olan qraf böyük bir həyəcana gəldi. 

O, bir neçə dəfə təkrar edərək: 

- Aman ya Rəbb, aman ya Rəbb! - dedi. - Mən yalnız sizə 

inanırdım. 

O, uzun müddət oğlunun üzünə baxdı və nəhayət, zəifləmiş bir 

səslə dedi: 

- Ernst, övladım, sən çox gəncsən, lakin sənin rəhmli qəlbin var, 

odur ki can üstə olan atana verdiyin vədin müqəddəs olduğunu 

anlarsan. Bir sirri gizləməyə özündə qüvvə hiss edirsənmi? Elə giz-

ləməlisən ki, anan belə bir şey başa düşməsin. Oğlum, bu gün, bu 

evdə mənim etibar edə biləcəyim yalnız sənsən. Mənim etimadımı 

puça çıxarmazsan ki? 

- Yox, ata. 

- Yaxşı, Ernst, bir az sonra mən sənə möhürlü bir zərf verəcə-

yəm; bu zərf Dervilə çatmalıdır; bunu elə gizlətməlisən ki, səndə 

olduğunu heç kəs bilməsin, xəlvətcə evdən çıxaraq, küçənin kün-

cündəki poçt qutusuna salarsan. 

- Yaxşı, ata. 

- Mən sənə əmin ola bilərəmmi? 

- Bəli, ata. 

- Yaxın gəl, oğlum, öp məni. İndi mən artıq asudə və arxayın 

ölə bilərəm, mənim əziz oğlum... Altı, yaxud yeddi ildən sonra sən bu 

sirrin mənasını anlarsan, o zaman sən öz məharətinin və 
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sədaqətinin hədiyyəsini alarsan və mənim səni nə qədər sevdiyimi 

başa düşərsən. Məni bir dəqiqəliyə yalqız burax və buraya kimsəni 

qoyma. 

Emst çıxdı və anasının salonda durduğunu gördü. 

Qrafinya: 

- Ernst, - dedi, - buraya gəl! 

Oturub uşağı özünə tərəf çəkdi, sinəsinə sıxdı və öpdü. 

- Emst, atan səninlə danışırdı? 

- Bəli, ana. 

- O, sənə nə dedi: 

- Mən bunu söyləyə bilmərəm. 

Qrafinya hərarətlə onun üzündən öpərək: 

- Ah, mənim əziz balam, - dedi, - sənin bu qədər təvazö gös-

tərməyinə çox sevinirəm. İnsan yalan danışmamalı və verdiyi sözə 

əməl etməlidir. Bu iki qaydanı heç bir zaman unutmamalısan. 

- Ah, anacan, sən nə yaxşı adamsan! Mən əminəm ki, sən heç 

bir zaman yalan danışmamışsan. 

- Bəzən, oğlum, danışmışam. Bəzi hadisələr olur ki, adam 

vədini pozmağa məcbur olur. Bu hadisələr hər bir qanunun föv- 

qündədir. Qulaq as, Emst, sən artıq böyük və ağıllı oğlansan. Özün 

görürsən ki, atan məni rədd etmişdir, mənim qayğılarımdan 

çəkinmişdir. Bunu mən özüm də başa düşmürəm. Mənim onu nə 

qədər sevdiyimi sən özün yaxşı bilirsən. 

- Bəli, ana. 

Qrafinya ağlayaraq: 

- Biçarə oğlum, - dedi, - bu bədbəxtliyə səbəb xaincəsinə 

söhbətlərdir. Pis adamlar öz acgözlüklərini doyuzdurmaq üçün məni 

atandan ayırmaq istəyirdilər. Onlar bizim var-yoxumuzu alıb 

mənimsəmək istəyirlər. Atanın canı sağ olsaydı, bizim bu ayrılığımıza 

tez son verilərdi, o, mənim sözümə qulaq asardı; o, rəhmli, mehriban 

bir insandır; öz səhvini dərhal başa düşərdi; lakin indi o, ağlını 

itirmişdir, məndən çəkinməsi tamamilə xəstəlik, dəlilik halı almışdır; 

bu, onun xəstəliyinin nəticəsidir. Atanın indi sənə bu qədər əhəmiyyət 

verməsi də ağlını itirməyinə bir sübutdur. Heç sən o, xəstələnməzdən 

əvvəl, Polinanı və Jorju səndən artıq sevdiyini görmüşdünmü? Onun 

bütün halı dəyişmişdir. Səninlə mehriban olması onda sənə bir 

tapşırıq vermək fikrini oyada bilər. 
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Mənim mələk balam, əgər sən öz ailənin evini yıxmaq və ananın bir 

parça çörək üçün dilənməyini istəmirsənsə, hər şeyi mənə 

söyləməlisən. 

Bu halda qraf qapını açaraq: 

- A-a! - deyə bağırdı. 

O, qapının qabağında skelet kimi qupquru, cansız bir halda, 

yarıçılpaq dayanmışdı. 

Bu boğuq bağırtı qrafinyanı dəhşətə saldı. Daş kimi donub mat 

qalmışdı. Əri o qədər zəif və solğun idi ki, qəbirdən xortlamış bir 

ölüyə bənzəyirdi. 

Qraf xırıltılı bir səslə: 

- Siz mənim həyatımı dərd və müsibətlə zəhərlədiniz, - deyə 

bağırdı, - indi isə məni sakit ölməyə qoymursunuz, oğluma yanlış 

fikirlər öyrədirsiniz, siz onu alçaq bir adam etmək istəyirsiniz. 

Qrafinya can verən xəstənin ayaqlarına düşdü. Son həyat həyə-

canlarından onun üzü dəhşətli bir rəng almışdı. Qrafinya ağlamağa 

başladı. 

- Mənə yazığın gəlsin! - deyə bağırdı. 

Qraf soruşdu: 

- Bəs sizin mənə yazığınız gəldimi? Siz öz sərvətinizi məhv 

etdiniz, indi də mənim sərvətimi məhv etmək, oğlumu səfil və avara 

qoymaq istəyirsiniz? 

- Nə olar, - deyə qrafinya sözə başladı, - mənə yazığınız gəl-

məsin, mənə qarşı amansız olun, lakin uşaqlar? Dul arvadınıza əmr 

edin monastıra getsin, mən tabe olmağa hazıram, günahlarımı yumaq 

üçün monastıra gedərəm; mənə nə əmr etsəniz, əməl etməyə hazıram, 

lakin uşaqlar məsud olmalıdır. Ah, uşaqlar, uşaqlar! 

Qraf ümidsiz bir halda qupquru qurumuş əllərini oğluna doğru 

uzadaraq: 

- Mənim yalnız bir uşağım var, - dedi. 

Qrafinya ərinin ayaqlarını qucaqlayaraq: 

- Bağışlayın... - deyə bağırdı. - Tövbə edirəm, tövbə edirəm. 

Hıçqırıqlar onu danışmağa qoymurdu. Qurumuş boğazından 

dolaşıq, anlaşılmaz sözlər çıxırdı. 

Xəstə ayaqlarını azad edib qrafinyanı itələyərək: 

- Ernstə söylədiyiniz sözlərdən sonra siz hələ tövbə etməyə də 

cəsarət edirsiniz, - dedi. Sonra dəhşətli bir yalqızlıqla əlavə etdi: 
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- Sizdən soyuq bir rüzgar əsir. Siz pis bir qız, pis bir arvad idiniz, pis 

də ana olacaqsınız. 

Zavallı qadın huşsuz halda yerə yıxıldı. Xəstə zorla yatağına 

qədər süründü, uzandı və bir neçə saat sonra özündən getdi. Dini 

mərasim icrası üçün keşişlər gəldilər. Xəstə öldüyü zaman gecəyarı 

idi. Səhərki səhnə onu son qüvvədən məhrum etmişdi. 

Mən gecəyarısı Qobsek baba ilə birlikdə gəlib çıxdım. Ev qar-

maqarışıq olduğundan, ölünün otağının yanındakı kiçik salona 

keçdik. Burada üç uşaq ağlayırdı. Yanlarında isə iki keşiş dayanmışdı. 

Keşişlər gecəni cənazənin yanında keçirməli idilər. Ernst mənə 

yaxınlaşdı və anasının qrafın otağında tək qalmaq istədiyini söylədi. 

Qəribə bir baxış və səslə: 

- Oraya girməyiniz, - dedi, - anam orada ibadət edir. 

Qobsek özünəməxsus səssiz bir qəhqəhə ilə güldü. Mən bu 

xəsis adamın istehzası ilə razı ola bilməzdim: Emstin gənc üzündə 

aydınca görünən bir hiss məni həyəcana gətirmişdi, tlşaq bizim 

qapıya doğru yönəldiyimizi görüb, özünü qapıya verdi və bağırdı: 

- Ana, burada qara geyimli iki kişi var, səni axtarırlar! 

Qobsek uşağı tük kimi qaldırdı və qapını açdı. Qarşımızdakı 

mənzərəni görəydiniz! Otaq dəhşətli bir qarışıqlıq içində idi. Qrafinya 

saçları dağınıq bir halda, alovlu gözləri ilə otağın ortasında, cürbəcür 

şeylər, kağızlar, pərakəndə əsgilər, paltarlar arasında dayanmışdı. 

Ölünün hüzurunda belə qarışıqlığı görmək dəhşətli bir şey idi. Qraf 

ölər-ölməz, arvadı bütün qutuları və yazı masasını sındırmışdı. 

Masanın qırıqları xalının üstünə səpələnmişdi. Portfellər, bəzi başqa 

şeylər də darmadağın edilmişdi. Hər yerdə onun yırtıcı əllərinin izini 

görmək olardı. İlk axtarışlan bihudə olsa da, onun indiki 

görünüşündən və həyəcanından, nəhayət, sirli kağızları tapmış 

olduğunu anlamaq olardı. Mən yatağın üstünə baxdım və peşədən, 

ciddi məşğələdən doğan şüursuz bir fəhm ilə burada nə olduğunu 

dərhal başa düşdüm. Qrafin cənazəsi yatağın pərdəsi yaxınlığında, 

döşəyin eninə, başıaşağı, ehmalsız bir şəkildə atılmışdı. Sanki, o da 

döşəmənin üzərinə səpələnmiş kağız zərfləri kimi bir şey idi. 

Doğrudan da, indi o, quru qabıqdan başqa bir şey deyildi. Onun əyilib 

bükülmüş, qurumuş əzaları ona gülünc və dəhşətli bir görünüş verirdi. 

Şübhəsiz, ölü, geriyə qayıtmış qəbzini ölənə qədər 
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hər cür sui-qəsddən mühafizə edə bilmək üçün balıncının altında 

saxlayırdı. Qrafinya ərinin fikrini anlamışdı. Zira bu fikir ölünün son 

hərəkətində, əsəbi bir şəkildə bükülmüş barmaqlarında əks 

olunmuşdu. Balınc döşəmənin üzərinə atılmışdı. Qrafinyanın aya-

ğının izi hələ də balinan üstündə görünürdü. Qrafinyanın ayaqlarının 

altında isə bir kağız gördüm, bir neçə yerinə qrafın möhürləri 

basılmışdı. Mən dərhal kağızı götürüb üstündəki yazını oxudum. 

Məktub mənə çatmalı idi. Müqəssiri danışdıran ciddi bir hakim 

nəzərilə qrafinyanın üzünə diqqətlə baxdım... Buxarıda, odun içində 

kağız yanırdı. Qrafinya bizim gəldiyimizi eşidib kağızı oda atmışdı. 

Sənəddə birinci maddələri mən onun uşaqlarının xeyrinə yazdır-

mışdım. O isə bu maddələri oxuyarkən, uşaqlarının irs haqqından 

məhrum edildiyini zənn edərək kağızı puç etmişdi. Natəmiz vicdanı 

və elədiyi cinayət qarşısında ixtiyarsız dəhşətə gəlməsindən ağlını 

itirmişdi. Bəlkə də, o, bizim tərəfimizdən tutulmuş olduğunu görərək, 

artıq dar ağacını və cəlladın odda qızmış damğasını təsəvvürünə 

gətirirdi. 

Bu qadın bizim danışmağımızı gözləyirdi: o boğulurdu, gözləri 

sərsəm gözləri kimi oyan-buyana axırdı. 

Odun içindən hələ tamamilə yanmamış bir kağız parçasını 

çıxararaq: 

- Ah, xanım, - dedim, - siz uşaqlarınızı səfalətə saldınız. Bu 

sənəd onların sərvətini təmin edirdi. 

Qrafinya bu saat huşsuz yıxılacaqmış kimi ağzı ayrıla qaldı. 

Qobsek cırıldayan bir səslə: 

- O-xo-xo! - dedi. 

Mis bir şamdan mərmər daşın üstündən çəkilərkən necə bir səs 

çıxarırsa, bu səs də eyni təsiri bağışlayırdı. 

Qoca bir az susduqdan sonra sakit bir səslə mənə dedi: “Qrafın 

mənə satdığı mülkünün qanuni sahibi olmadığımı qrafinyaya isbatmı 

etmək istəyirsiniz? Bu dəqiqədən etibarən bu evin sahibi mənəm”. 

Başıma gözlənilmədən dəyənək vurulsaydı, bu, mənə daha az 

əzab verər və mənim üçün daha az gözlənilməz olardı. Qrafinya 

mənim sələmçiyə təəccüblü bir nəzərlə baxdığımı görmüşdü. 

O danışmağa söz belə tapmayaraq, yalnız: 

- Cənab! Cənab! - dedi. 
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- Saxta satışın sənədi sizdədirmi? - deyə mən Qobsekdən 

soruşdum. 

- Mümkündür. 

- Siz qrafinyanın elədiyi cinayətdən istifadə edəcəksiniz? 

- Bəli. 

Qrafinyanı ərinin yatağı yanında ağlar bir halda qoyub getdim. 

O, hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. Qobsek də mənimlə getdi. Küçəyə 

çıxdıqdan sonra mən ondan ayrılmaq istədim, lakin o, mənə yaxın-

laşdı və qəlbin içinə sancılan dərin bir baxışla mənə baxdı, bu dəfə 

daha kəskin çıxan şirin bir səslə: 

- Sən məni mühakimə edirsən? - dedi. 

O gündən sonra biz gec-gec görüşərdik. Qobsek qrafın evini 

kirayəyə verdi, yayı malikanədə keçirdi; ağa kimi dolanır, ferma 

tikdirir, dəyirmanlan təmir etdirir, yol çəkdirir, ağac əkdirirdi. Bir gün 

mən ona Tüilri xiyabanlarında rast gəldim. 

- Qrafinya özünü qəhrəmancasına apanr, - dedim. - O, özünü 

uşaqlann tərbiyəsinə həsr etmişdir, həm də yaxşı tərbiyə verir. 

Böyüyü - çox yaxşı uşaqdır. 

- Mümkündür. 

Sözümə davam edərək: 

- Siz Emstə kömək etməyə borclu deyilsinizmi? - dedim. 

- Ernstə kömək etmək? - deyə Qobsek bağırdı. - Yox, bəd-

bəxtlik - yaxşı bir müəllimdir, bədbəxtlik ona dərs verər, pulun, 

kişilərin və qadınlann qiymətini ona öyrədər. Qoy o, Paris dənizində 

bir qədər üzsün. O, yaxşı üzgüçü olduqdan sonra biz ona yaxşı bir 

gəmi verərik. 

Mən onun sözlərinin mənasını anlamağa çalışmayaraq ayrıldım. 

Qrafinya gənc de Restoda mənə qarşı nifrət oyatdığından, o, 

mənimlə məsləhətləşməyi lazım bilməsə də, mən yenə də keçən həftə 

Ernstin Kamillanı sevdiyini və öhdəsindəki vəzifəni yerinə yetirmək 

üçün tələsmək lazım gəldiyini xəbər vermək məqsədilə Qobsekin 

yanına getdim. Belə ki, gənc qraf artıq həddi-büluğa çatmışdı. Qoca 

dəllal onu bu dünyadan aparacaq olan bir xəstəliklə çoxdan 

xəstələnərək yatağa düşmüşdü. O, cavabı yataqdan durub işlərlə 

məşğul olana qədər təxirə saldı. Şübhəsiz, özündə bir qətrə belə həyat 

hiss edincəyə qədər, heç bir şeyi əlindən çıxarmaq istəmirdi. Onun 

ikibaşlı cavabının başqa mənası ola bilməzdi. Zənn 
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etdiyindən daha artıq xəstə olduğunu görüb, qocalığı ilə dəlilik 

dərəcəsinə gəlmiş olan xəstəliyinin dərəcəsini bilmək məqsədilə xeyli 

zaman onun yanında oturdum. Yaşadığı evdə özündən başqa kimsə 

olmasın deyə, bütün evi icarəyə götürmüş və otaqların hamısını boş 

qoymuşdu. Tutduğu otaqda isə hər şey əvvəlki yerində idi. On altı 

ildən bəri yaxşıca tanıdığım şeylər o dərəcədə eyni vəziyyətdə 

qalmışdı ki, onların şüşə altında saxlandığını zənn etmək olardı. Onun 

sadiq qapıçısı olan qadın əlil bir kişiyə ərə getmişdi. Arvad yuxarı 

mərtəbəyə - Qobsekin yanına getdikdə, bu əlil kişi qapını qoruyardı. 

Həmin bu arvad yenə də onun evini idarə edir, gələnləri xəbər verir, 

onunla söhbət edir, xəstənin yanında otururdu. Qobsek zəif olduğuna 

baxmayaraq, müştərilərin bəzilərini özü qəbul edir, faiz alırdı. Öz 

işlərini o dərəcədə sadələşdirmişdi ki, bayırda bir işi düzəltmək lazım 

gələrsə, yalnız əlil kişiyə tapşırıq vermək kifayət edirdi. 

Fransa Haiti Respublikasını təsdiq etdikdən sonra1 Qobsek San-

Dominqodakı əski mülk işlərini bildiyi, oradakı kolonistləri, yaxud 

mükafat almalı olan şəxsləri tanıdığı üçün mülk iddialarını ləğv etmək 

və Haitidən çatacaq olan pulları təqsim üçün təşkil olunmuş 

komisyonun üzvü təyin edilmişdi. Qobsekin dühası kolonistlərin, 

yaxud onların varislərinin iddialarını hesaba götürmək üçün “Verbrust 

və Jiqonne firması” adıyla bir agentlik düzəltmişdi. Qobsekin bu 

agentliyə qoyduğu maya yalnız təcrübəsindən ibarət olduğu üçün o 

ancaq öz şərikləri ilə gəliri bölüşürdü. Bu agentlik təcrübəsiz, etimad 

göstərilməyən, yaxud haqları şübhə altında olan adamların iddiaları 

üçün filtr kimi bir şey idi. Qobsek bir dəllal kimi iri mülk sahibləri ilə 

danışıq aparırdı. Bu mülk sahibləri öz haqlarını artırmaq, yaxud tez 

təsdiq elətdirmək üçün sərvətlərinin böyüklüyünə uyğun bir miqdarda 

ona peşkəş gətirirdilər. Tez-tez gətirilən bu hədiyyələr əlinə keçirə 

bilmədiyi məbləğlərdən aldığı hesab faizi kimi bir şey idi; bundan 

başqa, agentlik pulun hamısını birdən almağı, respublikanı şübhəli pul 

ödənişlərinə tərcih edən adamların xırda, yaxud davamlı mülklərini 

ucuz qiymətlə satmağı ona həvalə edirdi. Qobsek bu böyük işin qarnı 

doymayan bir əjdahası idi. O, hər gün səhərlər öz hədiyyəsini alar və 

asılmağa 

1 Fransa Haiti Respublikasını təsdiq etdikdən sonra - əvvəllər koloniya olan 
Haitinin (Böyük okeanda bir qrup adalardır) istiqlaliyyəti 1825-ci ildə Fransa 
tərəfindən təsdiq olunmuşdu. 

580 

downloaded from KitabYurdu.org



məhkum edilmiş bir adamı bağışlamaq məsələsini həll edən bir 

nabob1 naziri kimi bu hədiyyəni naz ilə nəzərdən keçirərdi. Qobsek 

hər şeyi - bir yoxsulun təqdim etdiyi içi ov quşu ilə dolu səbətləri, 

qənaətkar adamların göndərdiyi şamları, varlıların qab-qacağını, 

möhtəkirlərin qızıl tütün qablannı qəbul edirdi. Bu şeyləri qoca 

sələmçinin nə etdiyini kimsə bilməzdi. Hər şey onun evində gözdən 

itər və heç bir şey oradan bayıra çıxmazdı. 

Mənim köhnə tanışım qapıçı qadın mənə deyərdi ki, namuslu bir 

qadın kimi and içirəm ki, mən onun bu şeyləri boğazından keçirib 

udduğuna inanıram, ancaq bu, onun heç də xeyrinə deyil - 

görmürsünüzmü, mənim divar saatımın quşu kimi qupquru quru-

muşdur. 

Nəhayət, keçən bazar ertəsi Qobsek əlil kişini mənim dalımca 

göndərmişdi. Əlil kabinetimə girərək: 

- Tez olun, cənab Dervil, - dedi. - Sahibkar öz son haqq- 

hesabını çəkir, limon kimi saralmışdır, sizinlə yaman danışmaq istə-

yir; ölüm onun canını alhaaldadır, boğazında son xırıltı səslənir. 

Mən Qobsekin otağına girdikdə, o, buxan qarşısında dizi üstə 

dayanmışdı. Buxarıda ocaq yanmasa da, bir yığın kül var idi. Qobsek 

çarpayıdan düşərək oraya qədər sürünmüş, lakin yenə geriyə qayıdıb 

yatağına uzanmağa heyi qalmamış, səsi də çatmamışdı ki, köməyə 

çağırsın. 

Onu qaldırıb yenə yatağına uzanmağa kömək etdikdən sonra: 

- Mənim köhnə dostum, - dedim, - siz üşüyürsünüz. Bəs nə üçün 

buxarını qalatmamışsınız? 

O, son, sönən bir baxışla məni seyr edərək: 

- Mən üşümürəm, - dedi, - ocaq yandırmaq lazım deyil. Mən 

gedirəm, əzizim, haraya getdiyimi özüm də bilmirəm. Lakin mən 

buradan gedirəm. Budur, bu, mənim karfologiyamdır1 2. - Bu istilahı 

işlətməsi ağlının aydın olduğunu və düz işlədiyini göstərirdi. - Mən 

otağın içinə qızıl yağdığını zənn etdim, onu yığmaq üçün ayağa 

durdum. Mənim bütün bu sərvətim kimə çatacaqdır? Mən onu 

xəzinəyə verməyəcəyəm. Mənim vəsiyyətim var... Qrosi, axtar, onu 

tap. “Gözəl hollandiyalı qadının” bir qızı vardı, onu mən bir axşam 

Biven küçəsində görmüşdüm. Yanılmıramsa, onun adı Skat idi. 

1 Nabob - Hindistanda varlı knyazlara deyirlər. 
2 Karfologiya - can üstə olan bir adamın əllərinin son hərəkəti 
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O, sevgi ilahəsi qədər gözəl bir qızdır. Onu taparsan, Qrosi. Sən 

mənim vərəsəmsən, nə istəyirsənsə, götür: burada qaz böyrəyindən 

hazırlanmış paştetlər, qəhvə qutuları, şəkər, qızıl qaşıqlar var. 

Odionun1 qayırdığı servizi arvadına verərsən. Lakin brilyantları kimə 

verim? Sən onlara qiymət qoyarsanmı, əzizim? Mənim bir çox çeşidli 

tütünüm var, onları Hamburqda satarsan, orada qiyməti iki dəfə 

artıqdır. Mənim hər bir şeyim var və mən bunların hamısından 

ayrılmalıyam. 

Sonra özünə müraciətlə: 

- Gedək, Qobsek baba, - dedi, - mətanətli ol, toxta; itirmə 

özünü... 

Yatağına uzandı, üzü bürüncdənmiş kimi balıncın üzərində 

aydınca görünürdü; sümük barmaqlı qurumuş əlini yorğanın altından 

çıxarıb, sanki, yubanıb burada qalmaq üçün nədənsə bərk-bərk 

yapışdı, öz metal baxışı kimi soyuq olan buxarıya baxdı, Let’erin1 2 

“Brutun uşaqlarının ölümü” adlı şəklindəki konsulların arxasında 

durmuş ciddi üzlü qoca romalılar kimi qapıçının, əlil kişinin və 

mənim gözlərimin qarşısında ağlını belə itirmədən öldü. 

Qoca əlil əsgər şivəsi ilə mənə müraciət edərək: 

- Qoca Lazar kimi, əzəmətlə öldü, - dedi. 

Can verən qocanın cavahiratı fantastikcəsinə sayması hələ də 

qulaqlarımda cingildəyirdi. Onun baxışını təqib edən gözlərim, həcmi 

etibarilə məni heyrətə salan kül yığınının üzərində dayandı. Maşanı 

götürüb külün içinə soxdum, orada bir yığın qızıl və gümüş var idi. 

Ehtimal, bu qızıllar xəstə olduğu vaxt yığdığı hədiyyələr idi; 

zəifliyindən bunları gizlədə bilməmiş, heç kəsə inanmadığından 

banka göndərməmişdi. 

Qoca əlilə: 

- Tez hakim çağınn, - dedim, - tez hər şeyi möhürləmək 

lazımdır. 

Qobsekin son sözlərindən və qapıçı qadının söylədiyindən 

heyran qalaraq, birinci və ikinci mərtəbədəki otaqların açarlarını 

götürüb, evi gəzməyə getdim. Elə birinci otaqda, bir az əvvəl mənə 

mənasız görünən sözlərin mənasını anladım; əyalət xəsislərinə məx-

sus olan ağılsız bir hiss ilə əmələ gələn xəsisliyin səmərəsini gördüm. 

Qobsekin öldüyü otağın qonşuluğunda çürümüş paştetlər, 
1 Odio- saray zərgərinin adıdır. 
2 Let ’er (1750-1832) - David məktəbinə mənsub fransız rəssamıdır. Burada 

adıçəkilən şəkil Luvr muzeyindədir. 
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bir çox yeməli şeylər, balıqqulağılar, zəhərli iyləri ilə məni, az qala, 

boğmuş olan saqqallı balıqlar var idi. Hər yerdə qurd və həşərat 

qaynaşırdı. Bir az əvvəl almış olduğu bu hədiyyələr arasında müxtəlif 

həcmli çay, qəhvə taylan yığılmışdı. Buxannın üstündəki gümüş 

supqabında Havrdan onun adına göndərilmiş pambıq tayları, şəkər 

qutuları, rom çəlləkləri, qəhvə, indiqo, tütün, bir çox xırdavat malların 

sənədləri var idi. Bu otağın içi mebel, gümüş şeylər, lampalar, 

şəkillər, vazalar, kitablar, çərçivəsiz bükülmüş gözəl qravüra və nadir 

şeylərlə dolu idi. Kim bilir, bəlkə də, bütün bu qiymətli şeylərin 

hamısı yalnız hədiyyələrdən ibarət deyildi. Bəlkə də, bunun bir qismi 

girov qoyulmuş və sonra geri götürülməmiş şeylərdən ibarət idi. 

Burada sikkəli və şifrli cavahir qutuları, gözəl bir kətana bükülmüş 

servizlər, qiymətli silahlar, yarlıqsız bir çox şeylər var idi. Nədənsə, 

ələ götürüldüyünü zənn etdiyim bir kitabı vərəqlədikdə, içində 

minfranklıq assiqnasiyalar gördüm. Mən hər şeyi əsaslı surətdə 

nəzərdən keçirməyə qərar verərək bütün otağı alt-üst elədim: 

Rembrandtın fırçasına layiq olan bu hollandiyalının bu qədər 

həriscəsinə sevdiyi qızılları tapmaq üçün döşəməni, tavanı, karnizləri, 

divarları araşdırdım. Bütün hüquqşünaslıq təcrübəmdə bu dərəcədə 

xəsislik və orijinallıq səmərəsi görməmişdim. Onun öz otağına 

qayıtdıqdan sonra getdikcə artan bu xırdaçılığının və sərvətinin 

çoxalmasının səbəbini yazı masasında tapdım. Kağız presi altında 

Qobsek ilə onun bu hədiyyələrini alan alverçilərin məktubları var idi. 

Ya bu adamlar Qobsekin məharətinin qurbanı olmuşdular, ya da o, öz 

malı və şeyləri üçün çox pul istədiyindən sazişlər natamam qalmışdı. 

Şevin maqazini yeməli şeyləri otuz faiz endirimlə almaq istədiyi üçün 

Qobsek mallarını ona satmağa razı olmamışdı. Qobsek bir neçə frank 

üçün mübahisə edir və bu mübahisə zamanı mallar tələf olub gedirdi. 

Gümüş şeylərin satılmamasına səbəb, onun nəqliyyat xərcini vermək 

istəməməsi idi. Məsələ qəhvəyə gələndə, o, qəhvənin səpələnə 

biləcəyini nəzərə almaq istəmirdi. Bir sözlə, hər şey mübahisəyə, 

çəkişməyə səbəb olurdu. Bu çəkişmələrdə ağlının zəiflədiyi və 

qüvvətli ehtiraslan ağıllarından çox ömür sürən bütün qocaların 

düşdüyü anlaşılmaz tərsliyin ilk əlamətləri görünürdü. Özümü onun 

yerinə qoyub öz- özümdən soruşdum: “Bütün bu sərvətlər kimə 

çatacaqdır?” Yeganə varisi haqqında mənə verdiyi bu qəribə göstərişi 

mülahizə etdikdə, 
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bir fahişənin qabağına böyük bir sərvəti atmaq üçün Parisin bütün 

şübhəli evlərini araşdırmağa məcbur olacağımı düşündüm. Lakin hər 

şeydən əvvəl, bunu bilməlisiniz ki, şəksiz sənədlərə əsasən, qraf Ernst 

de Resto yaxında öz mülkünə sahib olacaq, bunun sayəsində Kamilla 

ilə evlənə biləcəkdir. Bundan başqa, o, öz anası qrafinya Restonu, 

bacısını və qardaşını kafi dərəcədə cehizlə və sərmayə ilə təmin edə 

biləcəkdir. 

Madam Qranl’e: 

- Yaxşı, əzizim Dervil, - dedi, - biz bu barədə fikirləşərik. - 

Bizim ailəmiz kimi bir ailənin Ernstin anasını qəbul etməsi üçün o 

çox zəngin olmalıdır. Sizə məlum olsun ki, mənim oğlum bir neçə 

gündən sonra Qranl’e ailəsinin iki budağını birləşdirərək hersoq 

Qranl’e olacağından, mən onun münasib bir qaynı olmasını istərdim. 

Qraf de Born: 

- Lakin, - dedi, - Restonun gerbi - gümüş haşiyəli və dörd ədəd 

üstü qara xaçlı qızıl qalxandan ibarətdir, bu isə gözəl bir gerbdir. 

Vikontessa: 

- Doğrudur, - dedi, - bir də ki, Kamilla öz qayınanası ilə görüş-

məyə də bilər. 

Qoca dayı yenə dedi: 

- Madam de Bosean madam de Restonu öz evində qəbul edirdi. 

- Ah, yalnız raut1 axşamlarında, - deyə vikontessa cavab verdi. 

Paris, yanvar, 1830-cu il 

1 Raut - geniş tanışlar dairəsi üçün verilən müsamirə 
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POLKOVNIK ŞABER 

Qrafinya İda de Bokarme, de Şatleyə 

- Ey, bura baxın, bura baxın, yenə bizim köhnə frizşinelimiz 

gəldi! 

Bu sözləri söyləyən oyunbaz bir dəftərxana işçisi idi. Bu vaxt 

o, böyük bir iştahla çörək parçası gövşəyirdi. Çörəyin xəmirindən bir 

qırıntı qoparıb yumruladı və bunu gülə-gülə söykəndiyi pəncərənin 

gözündən bayıra atdı. Sərrast atılmış xəmir yumrusu Vivyön 

küçəsindəki evin həyətindən keçən bir yolçunun şlyapasına dəyərək 

çərçivəyə qədər sıçradı; vəkillik edən cənab Dervil bu evdə yaşayırdı. 

Baş kargüzar məxaric hesabatından başını qaldıraraq: 

- Simonen, az sarsaqlıq elə, yoxsa eşiyə çıxardaram, - dedi. 

- Müştəri nə qədər kasıb olsa da, hər halda, yenə də insandır. 

Adətən, hər bir dəftərxanada baş kargüzarın xüsusi ixtiyarında 

olan, məhkəmə məmurlannın çağınşlannı və ədalət məhkəməsinə 

verilən ərizələri daşımaqdan əlavə baş kargüzarın tapşırıqlarını və 

aşiqanə məktublannı yerinə yetirən on üç-on dörd yaşında uşaqlar 

olur ki, Simonen də bunlardan biri idi. Belə uşaq özünü Parisin küçə 

uşağı kimi aparır, taleyi isə ərizəbazlara bağlıdır. Belə uşaq, demək 

olar ki, hər zaman zalımlıq və azğınlıq edir, nəğmə düzəldir, istehza 

etməyi sevir, acgöz və tənbəl olur. Bununla belə, bütün bu balaca 

kargüzarlann qoca analan olur və onlar, adətən, qazandıqlan otuz, 

yaxud qırxfranklıq aylıq maaşlannı beşinci mərtəbədə yaşayan anaları 

ilə bölüşürlər. 

Simonen müəllimin səhvini tutan bir şagird kimi: 

- Əgər o, insandırsa, bəs nə üçün siz ona “frizşinel” deyirsiniz? 

- deyə soruşdu. 

Simonen yenə çiyni ilə pəncərəyə söykənərək pendir-çörəyini 

yeməyə başladı. O, dilican atları kimi ayaq üstündə istirahət edirdi. 
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Qodeşal adlı üçüncü kargüzar yavaş bir səslə: 

- Bu çinlini ələ salıb bir yaxşı oynada bilsəydik? - dedi. 

O, dördüncü kargüzar tərəfindən yazılan ərizəni bəzi dəlillərlə 

əsaslandırırdı. Əyalətdən təzəcə gəlmiş iki yeni şagird isə bu ərizənin 

surətini köçürürdü. 

Bunu söylədikdən sonra o, yenə bədahətən ərizəni diktə etməyə 

başladı: 

- ...Lakin əlahəzrət XVIII Lüdovikin şayan-heyrət və mərhəmətli hikməti 

sayəsində... (alim Deroş, madam ki üzünü köçürürsünüz, hamısını yazın) öz 

krallığının idarəsini yenə öz əlinə alıb, fəhm etdi ki (bu qarnıpiyii komediant nə 

fəhm edəcəkdi?), taleyin hökmü ilə ali bir niyyət üçün yaradılmışdır!.. (Nida 

işarəsi və altı nöqtə: ədalət məhkəməsində olanlar dindar olduqlarından, buna 

çox əhəmiyyət verirlər.) Yuxanda göstərilən fərmanın tarixindən belə məlum 

olur ki, onun birinci fikri inqilab zəmanəsinin müdhiş və ağır sarsıntılarının 

səbəb olduğu bədbəxtliklərin əvəzini vermək, bir çox sadiq nökərlərinin Çbir 

çox" sözü mədhdir, tribunalın xoşuna gələr) satmadıqları mülklərinə olan 

hüquqlarını, bu mülklərin cəmiyyət ixtiyarında, dövlətin həmişəlik, yaxud 

müvəqqəti ixtiyarında, yaxud ictimai idarələrdə əmanət şəklində qalmasından 

asılı olmayaraq, bərpa etmək olmuşdur. Çünki biz bu fikirdəyik və bunu iddia 

edirik ki, həmin məşhur və bir qədər qanuni ədaləti olan fərmanın ruhu və 

mənası budur... 

Qodeşal kargüzarlara müraciətlə: 

- Dayanın, - dedi, - bu məlun cümlə mənim bir səhifəmə sığış-

madı. 

Gerbli qalın kağızı çevirmək üçün barmağını dodağı ilə 

yalayaraq: 

- Belə, - dedi, - əgər siz onu oynatmaq istəyirsinizsə, ona sahib-

karın öz müştərilərini ancaq gecə saat ikidən üçə qədər qəbul etdiyini 

söyləmək lazımdır: o zaman bu qoca hərifin gəlib-gəlməyəcə- yinə 

baxarıq. 

Qodeşal yenə başladığı cümləni yazdırmağa davam edərək: 

- Bu fərman verilmişdir... hazırdırmı? - deyə soruşdu. 

Kargüzarların üçü də bir səslə: 

- Hazırdır! - deyə bağırdı. 

Bir vaxtda üç iş görülürdü: ərizə yazılır, laqqırtı vurulur və sui- 

qəsd düzəlirdi. 
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- Bu fərman verilmişdir... Nə vaxt verilmişdir? Bukar dayı, fərman 

nə vaxt verilmişdir? Məsələ lap aydın olmalıdır, mitil! Onda ərizə 

daha yaraşıqlı görünər! 

Kargüzarlardan biri, baş katib Bukar cavab verənə qədər: 

- “Mitil!” - deyə təkrar etdi. 

Qodeşal yenicə işə girmiş kargüzarlardan birinə ciddi və eyni 

zamanda istehzalı bir nəzərlə baxaraq: 

- Necə, siz “mitil” sözünümü yazdınız? 

Dördüncü kargüzar Deroş, qonşusunun köçürdüyü kağızın 

üzərinə əyilərək: 

- Bəli, - dedi, - belə yazıb: “Məsələ lap aydın olmalıdır” “mitil”. 

Özü də “mitili” iki “t” ilə yazmışdır. 

Kargüzarlar ucadan gülüşdülər. 

Simonen: 

- Cənab Qyure, siz “mitil” sözünü hüquq istilahı hesab edirsiniz 

və Mortanidən gəlmiş olduğunuzu söyləyirsiniz? - deyə soruşdu. 

Baş katib: 

- Bu sözü tərtəmiz silin, - dedi. - Əgər sənədlərə vergi qoyan 

məhkəmə üzvü belə bir şey görərsə, burada cəfəngiyat yazıldığını 

söylər. Sizin sayənizdə sahibkar üçün də yaxşı olmaz. Bir də belə 

axmaqlıq eləməyin. Normandiyalı ərizəni bu qədər diqqətsiz yaz-

mamalıdır. Ərizə yazmaq bizim komandamız üçün “Döyüşə hazır 

ol!” əmri kimi bir şeydir. 

Qodeşal təkrar soruşdu: 

- Bu fərman verilmişdir?.. Bukar, söyləsəniz, bu fərman nə vaxt 

verilmişdir? 

Katib başını yazdığı məktubun üzərindən qaldırmayaraq: 

- Min səkkiz yüz on dördüncü ilin iyun ayında, - deyə cavab 

verdi. 

Bu böyük ərizənin yazılmasına qapının döyülməsi mane oldu. 

Kargüzarların beşi də dişlərini ağardaraq, istehzalı və işıldayan 

gözlərini bərəldib, başlarını qaldırdılar və burunlarını qapıya doğru 

çevirərək bir səslə: 

- Buyurun! - deyə bağırdılar. 

Bukar ədalət məhkəməsinin dilində “pəsməndə” adlanan bir 

yığın işin içində qurdalanaraq yerindən tərpənmədi və düzəltdiyi 

hesabatı yazmağa davam etdi. 
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Dəftərxana böyük bir otaqdan ibarət idi. Hər bir davalı işlər 

ocağında olduğu kimi, buraya da bir peç yerləşdirilmişdi. 

Borular otağın çəpinə çəkilmişdi və hörülmüş buxarı ilə birləş-

dirilmişdi. Buxarının mərməri üstündə çörək qırıntıları, üçbucaqlı bri 

pendiri, yaxşı qızardılmamış donuz kotletləri, stəkanlar, şüşələr və 

baş katib üçün qoyulmuş bir fincan qaynar şokolad var idi. Bu yeməli 

şeylərin rayihəsi həddindən artıq qalanmış peçin qoxusu ilə, 

dəftərxanalara və köhnə kağıza məxsus olan bir iylə qarışır və elə 

dəhşətli bir iy əmələ gəlirdi ki, burada tülkü üfunətini belə duymaq 

mümkün olmazdı. Döşəmənin üstü palçığa və kargüzarların ayaq-

larında gətirdikləri qara bulaşmışdı. Dervilin yazı masası pəncərənin 

yaxınlığında idi. İkinci kargüzarın balaca masası da bunun yanında 

idi. Bu zaman ikinci kargüzar məhkəmə üçün kağız düzəldirdi. Səhər 

saat səkkizlə doqquzun arası olardı. Dəftərxanada bəzək əvəzinə 

divarlardan böyük sarı elanlar asılmışdı. Bu elanlarda daşınmaz 

əmlakın siyahıya götürülməsi, satış, vərəsəlik bölgüsü auksionları, 

yaxud ibtidai məhkəmə qərarı haqqında xəbərlər verilirdi. Bir sözlə, 

burada bütün dəftərxana qənimətləri var idi. Baş katibin dal tərəfində 

böyük bir dolab yüksəlirdi; dolab başdan-ayağa kağız bağlamaları ilə 

dolu idi. Aşağıya sallanan saysız-hesabsız yarlıqlar və qırmızı iplər 

məhkəmə qovluqlarına xüsusi bir xarakter verirdi. Dolabın alt gözləri 

kənarları göy kağızla cildlənmiş, işlənməkdən saralmış qovluqlarla 

dolu idi. Bunların üzərində, gəlirli işləri burada “bitən” böyük 

müştərilərin adlarını oxumaq olurdu. Kirli pəncərə şüşələrindən 

içəriyə xəfif bir işıq düşürdü, ümumiyyətlə, Parisdə fevral ayında 

səhər saat ondan qabaq, çıraq yandırmadan yazı yazıla biləcək çox az 

dəftərxana var. Bu dəftərxanaların hamısı pis halda saxlanılır... 

Səbəbi də məlumdur: oraya yalnız iş üçün gəlirlər, kimsə orada 

yaşamır, kimsə şəxsən bu sadə və görkəmsiz məskənlərin harada 

olması ilə maraqlanmır. Nə vəkil, nə ərizə verənlər, nə katiblər bu 

binanın qəşəngliyini düşünməzlər. Bu bina bəziləri üçün məktəb, 

başqaları üçün - aralıq həyəti, sahibkar üçünsə - istehsalat yeridir. 

Köhnəlmiş mebel dindar bir ehtiyatkarlıqla birinin əlindən o birisinə 

keçir, bəzi dəftərxanalarda indi də zibil qutularına, “Şle” 

prokurorlarının bağlı torbalarına təsadüf olunur. “Şle” köhnə 

quruluşda indiki birincidərəcəli tribunal mənasında olan “Şatle” 

sözündən əmələ gəlmişdir. 
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Bu qaranlıq, kirli və tozlu dəftərxanada, başqa dəftərxanalarda 

olduğu kimi, şikayətçiləri iyrəndirən bir şey var idi; bu da Parisin ən 

iyrənc çirkabxanalanndan biri idi. Həqiqətən, baqqal alış-verişi kimi 

dua oxunan və dua satılan rütubətli kilsələr, bütün xülyalarımızı 

öldürən, səadətimizin sonunu göstərən cır-cındır alverçilərinin 

dükanları, yəni bu iki şairanə çirkabxana olmasaydı, bütün ümumi 

alış-satış məntəqələri arasında vəkilin dəftərxanası ən murdar və 

dəhşətli bir yer sayıla bilərdi. Lakin eyni şeyi qumarxana- larda, 

məhkəmələrdə, lotereya idarələrində və fahişəxanalarda da görə 

bilərik. Hə üçün belədir? Bəlkə də, bu yerlərdə insan ruhunda doğan 

faciənin sayəsində ətrafdakı şəraitin təfərrüatı öz əhəmiyyətini itirir; 

böyük mütəfəkkir və böyük şöhrətpərəstlərin az tələb- karlığını da 

bununla izah etmək olar. 

- Ham mənim cib bıçağım? 

- Mən çörək yeyirəm. 

- Buna baxsana, ərizənin üstünə mürəkkəb ləkəsi salmışdır! 

- Səs salmayın, ağalar! 

Bütün bu səslər qoca şikayətçinin, bədbəxt bir adamın hərəkət-

lərini belə eybəcər şəklə salan bir zəlalətlə qapını örtdüyü zaman 

söylənmişdi. Yeni gələn adam gülümsəmək istədi, lakin üzünün 

əzələləri zəiflədi, ona görə də gülə bilmədi, o ancaq sarsılmaz bir 

laqeydliklə ona baxan altı kargüzarın üzündə, heç olmasa, bir zərrə 

xeyirxahlıq əlaməti görməyə çalışdı. Şübhəsiz, o, insanlan anlaya 

bilirdi. Dingildəyən uşağa nəzakətlə xitab edərək, heç olmasa, onun 

mərhəmətlə cavab verəcəyinə ümid bağladı. 

- Cənab, - dedi, - sahibkarınızı görmək olarmı? 

Hiyləgərcəsinə dingildəyən uşaq zavallıya cavab vermədi, yalnız 

sol əlinin barmaqlan ilə qulağını döyəcləyərək “kar olduğunu” 

anlatdı. 

Qodeşal dörd nəfərin çörəyini ağzına doldura-doldura və eyni 

zamanda bıçağı oynadaraq ayağım bir-birinin üstünə qoydu və hava-

dan sallanan ayağım onun gözlərinin bərabərinə qaldıraraq soruşdu: 

- Sizə nə lazımdır? 

Zavallı adam: 

- Cənab, - dedi, - beşinci dəfədir ki, mən bura gəlirəm. Mən 

cənab Dervillə damşmaq istəyirəm. 

- İşiniz var? 

- Bəli, lakin mən işimi yalmz cənab Dervilə söyləyə bilərəm... 
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- Sahibkar yatmışdır; əgər siz çətin bir iş üçün ciddi surətdə 

onunla məsləhətləşmək istəyirsinizsə, bilməlisiniz ki, o yalnız gecə-

yarısı yaxşı işləyir. Lakin siz bizi işinizlə tanış etsəydiniz, bəlkə də, 

biz ondan heç də pis bacarmazdıq... 

Yeni gələn dinmədi. Özgə mətbəxinə soxulmuş və döyüləcə-

yindən qorxan bir köpək kimi qorxa-qorxa ətrafına boylanmağa 

başladı. Kargüzarlar cibləri boş olduğundan, heç bir zaman oğrudan 

qorxmazlar; odur ki onlar frizşineli geymiş adamdan şübhələnmədilər 

və onun bina ilə tanış olmasına mane olmadılar. O, son dərəcə yorğun 

göründüyündən oturmaq üçün stul axtarırdı. 

Vəkillər öz dəftərxanalarında qəsdən az stul qoyurlar: daha kasıb 

olan müştərilər ayaq üstə gözləməkdən yorulub söylənə-söylənə 

getsələr də, hər halda, vaxt almırlar, vaxtın isə bahası, qoca bir 

prokurorun təbirincə, nırx ilə verilmir. 

- Cənab, - deyə qoca cavab verdi, - mən öz işimi yalnız cənab 

Dervilə söyləyə biləcəyimi xəbər verməklə müşərrəf oldum. O, yuxu-

dan oyanıncaya qədər gözləyərəm. 

Bukar hesabını qurtardı. Bundan sonra şokolad iyi duyaraq, 

qamış kreslosundan ayağa durdu, buxarıya yaxınlaşdı, qocanı başdan-

ayağa süzdü, onun frizşinelini gözdən keçirdi və üzünü qəribə bir 

şəkildə turşutdu. Çox ehtimal ki, o, bu qocanı nə qədər sıxışdırsan, bir 

quruş belə çıxarmaq mümkün olmayacağını düşünmüşdü; o zaman 

dəftərxananı pis müştəridən azad etmək məqsədilə məsələyə qarışdı. 

- Cənab, onlar sizə sözün düzünü deyirlər: sahibkar yalnız 

gecələr işləyir. Əgər siz ciddi bir iş üçün gəlmişsinizsə, məsləhət 

edirəm, yenə gecə saat birdə gələsiniz. 

Qoca küt bir nəzərlə baş katibin üzünə baxdı və bir müddət 

yerindən tərpənmədi. Kargüzarlar, şikayətçilərin fikrə daldığı və 

tərəddüd etdiyi zaman üzlərində görünən təbəddülata adət etmiş 

olduqlarından, axur yanındakı atlar kimi bərkdən ağızlarını marçıl-

dadaraq qarınlarını doldururdular. Qocanı rahat buraxdılar. 

Nəhayət, qoca, insan münasibətinə etimad etməyən bədbəxt 

adamlara məxsus xüsusi bir israr ilə: 

- Cənab, - dedi, - mən bu axşam gələrəm. 

Yoxsulların bacardığı yeganə bir intiqam var ki, o da haqq məh-

kəməsini və xeyir iş görənləri ədalətsiz imtinalarla məcbur etməkdir. 
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Bu bədbəxt adamlar cəmiyyətin riyakar olduğunu anladıqdan sonra 

yenə cəld Tanrıya müraciət edirlər. 

Simonen qocanın qapını örtüb çıxmasını belə gözləmədən: 

- Vallah, - dedi, - bunun başına soyuq dəymişdir! 

Katib cavab verdi: 

- O, qəbirdən xortlamış adama bənzəyir. 

Baş kargüzar: 

- Qoca bir polkovnik olacaq, görünür, maaşını tamam vermə-

mişlər. 

- Yox, o, sabiq qapıçıdır, - deyə Qodeşal etiraz etdi. 

Bukar: 

- Mərc gəlirəm ki, o əsilzadələrdəndir, - dedi. 

Qodeşal yenə təkrar etdi: 

- Mən isə mərc gəlirəm ki, o qapıçıdır. Tale yalnız qapıçılara bu 

qocanınkı kimi köhnə, kirli və yırtıq ətəkli frizşinel qismət edir. Onun 

yırtıq çəkmələrini görmədinizmi? Çəkmələrindən su keçir, köynək 

əvəzində isə qalstuk taxmışdır. Yəqin ki, gecəni körpünün altında 

keçirmişdir. 

- O, zadəganlardan da ola bilər və qapı qabağında da dura bilər, 

- deyə Deroş etiraz etdi. 

- Belə şeylər olmuşdur. 

Bukar gülüş içərisindən səsini qaldıraraq: 

- Yox, - dedi, - mən əminəm ki, o, min yeddi yüz səksən 

doqquzuncu ildə pivəçi, respublika vaxtında isə polkovnik olmuşdur. 

Qodeşal dedi: 

- Mən isə mərc gəlirəm ki, o, hərbi qulluqda olmamışdır. Əgər 

uduzsam, hamınızı tamaşaya qonaq etməyə hazıram. 

- Razıyam, - deyə Bukar cavab verdi. 

Kiçik katib pəncərəni açaraq: 

- Cənab, cənab! - deyə bağırdı. 

- Simonen, nə olmuşdur? - deyə Bukar soruşdu. 

- Mən onu polkovnik, yaxud qapıçı olduğunu soruşmaq üçün 

çağırıram. O, hər halda, bunu bilməlidir. 

Katiblər gülüşdülər. Qoca pilləkənlə yuxarı qabardı. 

- Ona nə söyləyəcəyik? - deyə Qodeşal soruşdu. 

- Bu vəzifəni mənə tapşırın, - deyə Bukar cavab verdi. 
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Zavallı qorxa-qorxa, bəlkə də, son dərəcə ac olduğu üçün yeməli 

şeyləri gördükdə aclığını bildirməmək üçün başını aşağı sallayaraq 

içəri girdi. 

Bukar ona müraciətlə: 

- Cənab, - dedi, - lütfən adınızı bizə söyləyə bilərsinizmi ki, 

sahibkar gəldikdə ona xəbər verək? 

- Şaber. 

Bu vaxta qədər sükut edən Qüre də zarafat etmək niyyəti ilə: 

- Eylauda1 öldürülən polkovnik Şabermi? - deyə soruşdu. Qoca 

antik bir sadəliklə cavab verdi: 

- Özüdür ki var. 

Bu sözdən sonra dəftərxanadan çıxdı. 

- (Jddumu? 

- Vay səni! 

-Püf! 

-Oy! 

- Xa-xa-xa! 

- Vay-vay! 

- Vay səni, qoca sarsaq! 

- Ta-ta-ta! Ta-ta-ta! 

- Bax belə ha! 

Qüre, dördüncü katibin çiyninə yumruğunu endirərək: 

- Cənab Deroş, - dedi, - siz teatra müftə gedəcəksiniz. 

Qəhqəhələr, bağırtılar, gurultular bir-birinə o qədər qarışmışdı 

ki, bunu təsvir etmək üçün bütün səsləri qeyd etmək lazım gələrdi... 

- Hansı teatra gedəcəyik? 

- Operaya! - deyə kargüzar bağırdı. 

Qodeşal cavab verdi: 

- Əwəla, biz teatrı şərt qoymamışdıq. Mən istəsəm, sizi madam 

Sakinin1 2 yanına da apara bilərəm. 

- Madam Saki - tamaşa demək deyil. 

- Bəs tamaşa nə deməkdir? - deyə Qodeşal soruşdu. 

- Əwəla, həqiqəti müəyyən edək. Mən nədən mərc gəlmişdim? 

Tamaşadan. Tamaşa nə deməkdir? Tamaşa seyr edilən şeydir... 

1 Preyşiş-Eylau - keçmiş Köniqsberq şəhərinin yaxınlığında bir kənddir. 1807-ci 
ildə burada Napoleon, müttəfiq Rusiya-Prussiya qoşunları üzərində qələbə çalmışdır. 

2 Madam Saki - ozamankı məşhur kanat rəqqasəsidir. 
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Simonen onun sözünü kəsərək; 

- Lakin belə olursa, siz bizi yeni körpünün yanına aparıb, “suya 

tamaşa edin” deyə bilərsiniz! - dedi. 

Qodeşal davam etdi: 

- Tamaşa - pulla baxılan şeydir. 

Deroş etiraz etdi: 

- Lakin pulla çox şeyə baxırlar, ancaq bu baxılan şey tamaşa 

olmaya da bilər. Tərif düz tərif deyil. 

- Bir mənə qulaq asın. 

Bukar dedi: 

- Əzizim, siz lap dolaşdınız. 

Qodeşal soruşdu: 

- Kursius - tamaşadırmı? 

Qoca kargüzar cavab verdi: 

- Yox, Kursius - panoptikumdur1. 

- Mən bir su müqabilində yüz frankdan mərc gəlirəm ki, 

Kursiu- sun panoptikumu mükəmməl bir tamaşadır. Eyni şeyə 

oturduğun yerə görə müxtəlif qiymətə baxmaq olar, - deyə Qodeşal 

cavab verdi. 

Simonen dedi: 

- Bu, boşboğazlıqdır. 

Qodeşal bağırdı: 

- Ehtiyatlı ol, yoxsa sənə elə bir şapalaq ilişdirərəm ki! 

Katiblər çiyinlərini atdılar. 

Dəlillərinin qəhqəhə ilə qarşılandığını görən Qodeşal yenə 

davam edərək: 

- Bundan başqa, - dedi, - kim bilir, bəlkə də, bu qoca meymun 

bizi ələ salmışdır. Polkovnik Şaberin çoxdan öldüyü məlumdur, onun 

arvadı isə ikinci dəfə olaraq dövlət müşaviri qraf Ferroya ərə getmiş-

dir. Madam Ferro, işi düşəndə bizim dəftərxanaya müraciət edir. 

Bukar: 

- Məsələ sabah həll olunar, - dedi. - İşə başlayın, ağalar! Kağız-

ları masanın üstünə qoyun! Hələ heç bir iş görülməmişdir. Ərizənizi 

qurtarın, dördüncü kameranın iclasına qədər o, imzalanmalıdır. İş 

barəsində bu gün qərar çıxanlacaq. Tez olun! 

1 Kursiusun panoptikumu - Parisdə Tampl bulvarında mumdan düzəldilmiş 
fiqurlar kabineti 
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Deroş dedi: 

- Əgər o, polkovnik Şabersə, bəs nə üçün lotu Simonen özünü 

karlığa vurduqda, təpiyini yerə vurmadı? Zənnimcə, bu hadisə 

Qodeşalın dəlillərindən daha əsaslıdır. 

- Demək, məsələ aydınlaşmadı, - deyə Bukar cavab verdi, 

- şərt qoyaq ki, Komediya teatrına ikinci yarusa gedəcəyik. 

“Heronda” Talmanı tamaşa edərik. Simonen parterdə oturacaq. 

Bu sözdən sonra baş kargüzar yazı masasının dalında əyləşdi, 

hamı da öz yerini tutdu. 

Qodeşal diktə edərək yazdırmağa başladı: 

- ...min səkkiz yüz on dördüncü ildə (təhriri) iyun ayında verilmiş... 

Başladınızmı? 

Surətini çıxaran və ərizəni ağardan iki katib: 

- Bəli, - deyə cavab verdilər; qələm ucları dövlət kağızının üzə-

rində cırıldamağa başladı; məktəblilərin kağız içinə bükmüş olduğu 

may cücüləri kimi cırıldayaraq, dəftərxanaya səs-küy salmışdılar. 

Qodeşal davam edərək: 

- Biz bu ümiddəyik ki, cənab hakimlər... - dedi. 

- Dayan! Mən cümləni oxumalıyam, artıq öz dediyimi özüm 

başa düşmürəm... 

Bukar: 

- Qırx altı... (belə şeylər tez-tez olur) və üç dəfə qırx doqquz, 

- dedi. 

Qodeşal ərizəni başdan ayağa qədər oxuyaraq yenə davam etdi: 

- Biz bu ümiddəyik ki, cənab hakimlər fərman vermiş olan əlahəzrətə 

layiq olacaqlar və fəxri iegion ordeni baş dəftərxana müdiriyyətinin yersiz 

iddialarına ədalətlə qiymət verəcək və qanunu burada göstərdiyimiz kimi geniş 

mənada şərh edəcəklər... 

Kiçik katib: 

- Cənab Qodeşal, - deyə soruşdu, - su içmək istəyirsinizmi? 

Bukar: 

- Amma bu Simonen nə lağlağıdır! - dedi. - Bura bax, ayaq-

larını hazırla, bu paketi al, əlillər evinə çap... 

Qodeşal davam edirdi: 

- Göstərdiyimiz kimi geniş mənada... Əlavə edin: vikontessa xanım de 

Qranl’enin xeyrinə olaraq şərh edəcəklər... 

Birdən baş kargüzar bağırdı: 
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- Necə? Siz vikontessa de Qranl’enin “Fəxri legion” əleyhinə 

olan işi üçün dəftərxana hesabına ərizə yazdırmağa cəsarət edirsiniz? 

Vay sizi, məlun! Lütfən, surətləri və ərizənin əslini bir kənara qoyun, 

onlar Navarrenlərin əlillər evi ilə olan davası üçün mənə lazım ola 

bilər... Daha gecdir, ərizənin axırını özüm yazaram, cürbəcür “nəzərə 

alaraq” sözlərini əlavə edib saraya gedərəm... 

Bu səhnə həmin o saysız nəşəli səhnələrdəndir ki, sonralar 

cavanlığı xatırladıqda “yaxşı zəmanə, yaxşı günlər idi” deyirlər. 

Gecə saat birdə özünü polkovnik Şaber adlandıran adam Sena 

departamentinin birincidərəcəli məhkəməsi yanında vəkillik edən 

cənab Dervilin qapısını döydü. Qapıçı Dervilin hələ qayıtmadığını 

söylədi. Qoca ona “gecə saat birdə gəlin” deyə tapşırıldığını söyləyib 

məşhur qanunşünasın yanına çıxdı. Dervil, gəncliyinə baxmayaraq, 

ədalət sarayında ən istedadlı adamlardan biri sayılırdı. Heç bir şeyə 

etimad etməyən ərizəçi yemək otağında baş kargüzan görüb çox 

təəccüb etdi. Baş kargüzar sabah üçün lazım olan bir çox iş 

qovluqlarını masa üzərində nizama salırdı. Kargüzar da təəccüb 

edərək, polkovniklə salamlaşdı və oturmaq üçün ona yer göstərdi. 

Ərizəçi oturdu. 

Qoca, yoxsulluğa düşən və gülümsəmək istəyən bir adam kimi 

süni bir nəşə göstərərək: 

- Cənab, vallah, - dedi, - dünən siz mənə bu gecə vaxtını təyin 

etdikdə zarafat etdiyinizi düşünmüşdüm. 

Baş kargüzar işinə davam edərək: 

- Katiblər həm zarafat etmiş, həm də doğrusunu söyləmişlər, - 

dedi. - Cənab Dervil bu gecə vaxtını işlərə baxmaq, necə hərəkət 

etmək, özünü aparmaq qaydalarını, müdafiə tədbirlərini aydın-

laşdırmaq üçün təyin etmişdir. Onun gözəl zəkası səmərəli fikirlər 

üçün daha münasib olan bu gecə vaxtında daha sərbəstdir. O, vəkil 

olandan bəri, siz üçüncü adamsınız ki, məsləhət üçün bu qədər gec 

vaxtda gəlirsiniz. Evə qayıtdıqdan sonra o, hər bir işi müzakirə edir, 

hamısını oxuyur, bəlkə də, beş, ya altı saat işləyir, sonra məni çağırır 

və öz planlannı izah edir. Səhərlər saat ondan ikiyə qədər o, 

müştərilərini dinləyir, günün qalan vaxtını isə görüşlərə sərf edir. 

Axşam əlaqə saxlamaq üçün məclislərdə olur. Məhkəmə proseslərini 

yoxlamaq, məcəllə cəbbəxanasında axtarış aparmaq və döyüş planını 

hazırlamaq üçün ona yalnız gecə vaxtı qalır. 
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O, bir məhkəmə işini belə uduzmaq istəmir, o, öz sənətini sevir və 

başqaları kimi hər işdən yapışmır. O, belə bir həyat sürür. Son dərəcə 

fəal bir həyatdır. O, bu vasitə ilə çox pul qazanır. 

Qoca bu izahatı dinləyir və susursu. Cİzü elə bir mənasız ifadə 

almışdı ki, katib onun üzünə baxdıqdan sonra artıq onunla maraq- 

lanmamağa başladı. Bir az sonra Dervil də qayıtdı, o, bal kostyu-

munda idi. Baş kargüzar qapını açdı, sonra yenə işləri nizama sal-

mağa başladı. 

Gənc vəkil boz qaranlığın arasından onu gözləyən qəribə müş-

tərini gördükdə heyrət etdi. Polkovnik Şaber, Qodeşalın öz dostlarını 

aparmaq istədiyi Kursius kabinetindəki mum fiqurlar kimi hərəkətsiz 

bir şəkildə oturmuşdu. Bəlkə də, bu şəxsin, ümumiyyətlə, qeyri-təbii 

bir görünüşü olmasaydı, bu hərəkətsizlik o qədər də heyrətə salmazdı. 

Qoca əsgərin quru və arıq vücudu var idi. Hamar bir parikin sallanan 

saçları ilə qəsdən örtülmüş olan alnı onu əsrarəngiz bir adama 

bənzədirdi. Gözlərinə, sanki, şəffaf bir pərdə çəkilmişdi: bu gözlər 

şamın işığında göy kölgələri ilə oynayan kirli bir şirmayıya 

bənzəyirdi. Göyərmiş, solğun, bayağı bir təbirlə desək, bıçağın ağzı 

kimi incəlmiş üzü, ölü üzü kimi görünürdü. Boynuna qara ipəkdən 

tikilmiş ucuz bir qalstuk dolamışdı. Bu əsgi parçasının qara 

zolağından başlayaraq, bütün bədəni, sanki, qaranlıq içinə dalmışdı. 

Coşqun xəyallı adamlar bu qocanın başını təsadüfi olaraq əmələ 

gəlmiş bir siluet, yaxud Rembrandtın əlindən çıxmış çərçivəsiz bir 

portret zənn edə bilərdilər. Qocanın alnını örtən şlyapanın yanları 

üzünün üst tərəfinə qara bir kölgə salırdı. İşığın bu təbii, həm də 

qəribə təsiri altında əmələ gələn kəskin təzad sayəsində üzünün dərin 

qırışları, ifadəsiz cizgiləri, ölüyə bənzəyən sifətinin bütün qansızlığı 

daha çox gözə çarpırdı. Nəhayət, bütün vücudunun donuqluğu, 

baxışlarının ölgünlüyü, ələmli bir çılğınlığın aydın ifadəsinə, 

idiotizmə məxsus alçaldıcı əlamətlərə uyğun gəlirdi. Nəticədə bu 

üzdə insan dilində ifadə edilə bilməyəcək məşum bir hal əmələ 

gəlmişdi. Lakin hər bir kəs, xüsusilə vəkil bunu görmüş olsaydı, bu 

pərişan insanda dərin əzab əlamətlərini, onu eybəcər bir hala salmış 

olan müsibət izlərini görərdi. Su damcıları yuxarıdan mərmər bir 

heykəl üzərinə düşdükcə onu tədricən xarab etdiyi kimi, bu üz də 

bərbad bir hala düşmüşdü. Bir təbib, bir yazıçı, yaxud bir hakim bu 

ülvi dəhşəti görmüş olsaydı, 
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böyük bir faciənin varlığını duyardı. Bu sima, rəssamların dostları ilə 

söhbət edərkən litoqraf daşlarının boş yerlərində əylənə-əylənə 

çəkdikləri fantastik cızma-qaralara bənzəyirdi. 

Qoca, vəkili görcək əsəbi bir halda diksindi. Şairlər də gecənin 

sükutu arasında ilhamlı xəyallarını gözlənilməyən bir gurultu pozar-

kən belə diksinərlər. Qoca tələsik şlyapasını çıxardı və gənc vəkillə 

salamlaşmaq məqsədilə ayağa durdu. Göründüyündən, şlyapasının 

astarı çox kirli imiş. Başını açdığı zaman pariki şlyapasına yapışmış 

və kəlləsi görünmüşdü. Bu kəllədə dal tərəfdən sağ gözünə qədər 

eninə olaraq dəhşətli və bərbad bir çapıq izi var idi; bu, qalın və enli 

bir yara yerindən əmələ gəlmişdi. Zavallının öz yarasını gizlətmək 

üçün daşıdığı kirli parikin birdən-birə çıxarılması gənc vəkillərdə heç 

də gülmək arzusu oyatmamışdı: bu çapıq kəllənin dəhşətli bir 

mənzərəsi var idi. Bu yaraya baxdıqda xəyala gələn ilk fikir - “ağıl bu 

yarıqdan çıxmışdır" fikri idi. 

“Bu adam polkovnik Şaber olmasa da, hər halda, igid bir 

əsgərdir”, - deyə Bukar düşündü. 

Dervil ona müraciətlə: 

- Cənab, - dedi, - kiminlə danışmaq şərəfinə nailəm? 

- Polkovnik Şaberlə. 

- Hansı Şaber? 

- Eylauda öldürülən Şaber, - deyə qoca cavab verdi. 

Kargüzar və vəkil bu əcaib cümləni eşitdikdə bir-birinin üzünə 

baxdılar. Bu baxışın yalnız bir mənası var idi: “Bu adam dəlidir”. 

- Cənab, - deyə polkovnik sözünə davam etdi, - mən öz vəziy-

yətimi yalnız sizə bildirmək istərdim. 

Bu yerdə, vəkillər üçün təbii olan qorxmazlığı qeyd etməliyəm. 

Bəlkə də, hədsiz dərəcədə çox adamla görüşməyə adət etdikləri üçün, 

bəlkə də, sona qədər özlərini qanunun himayəsi altında hiss etdikləri 

üçün, bəlkə də, öz işlərinin düzgünlüyünə inandıqlan üçün onlar heç 

bir şeydən qorxmadan, keşişlər və həkimlər kimi hər bir yerə gedirlər. 

Dervil Bukara işarə etdi. Bukar yox oldu. 

Vəkil Şaberə müraciətlə: 

- Cənab, - dedi, - gündüzlər mən vaxta böyük bir qiymət vermi-

rəm, lakin gecə hər dəqiqə mənim üçün qiymətlidir. Odur ki dürüst və 

qısa danışınız. Müqəddiməsiz-filansız işə başlayın. İzahat vermək 

lazım gələrsə, mən özüm sizdən soruşaram. Buyurun. Qulaq asıram. 
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Gənc vəkil öz qeyri-adi müştərisini oturtduqdan sonra özü də 

masa arxasında əyləşdi; o, “mərhum” polkovnikin nitqini diqqətlə 

dinləyərək, kağız qovluqlarını nəzərdən keçirirdi. 

- Cənab, - deyə “mərhum” sözə başladı, - ola bilsin ki, mənim 

Eylauda süvari alayına komandirlik etməyim sizə məlumdur. Mən 

Müratın1 məşhur hücumunun müvəffəqiyyət qazanması üçün çox iş 

gördüm. Bu hücum müharibənin nəticəsini həll etmişdi. Bəd-

bəxtliyimdən, mənim ölməyim “Zəfərlər və fəthlər”də də bütün 

təfsilatı ilə qeyd olunmuş tarixi bir həqiqətdir. Biz rus qoşunlarının üç 

xəttini yardıq. Onlar yenə birləşərək bizi geri çəkilməyə məcbur 

etdilər. Rusları dağıtdıqdan sonra biz imperatorun yanına qayıdırdıq. 

Bu vaxt biz düşmənin böyük dəstəsinin üstünə çıxdıq. Mən bu tərs 

adamların üzərinə hücum etdim. Div kimi iki rus zabiti iki tərəfdən 

mənə hücum etdi. Birisi qılıncı qaldırıb başıma taxdığım qara ipək 

papağıma qədər yarıb məni şaqqaladı. Mən atdan yıxılıb yerə 

sərildim. Mürat mənim köməyimə çatdısa da, bütün dəstəsi ilə mənim 

nəşim üzərindən keçdilər. Ən azı, min beş yüz nəfər idilər. Mənim 

ölməyimi imperatora xəbər verdilər, o da ehtiyat üçün (o, məni bir az 

sevərdi) bu qədər müdhiş bir hücumun baisi olan bir adamı bir tövrlə 

xilas etməyin mümkün olub-olmadığını öyrənmək istədi. O, iki cərrah 

göndərdi ki, məni tapsınlar və yara sarınan məntəqəyə aparsınlar. 

Bəlkə də, çox məşğul olduğundan, xeyli əhəmiyyətsiz bir şəkildə bu 

sözləri söyləmişdi: “Gedin, baxın, bəlkə, mənim zavallı Şaberim 

təsadüfən diri qalmışdır!” Bu məlun yaramaz cərrahlar da məni 

axtarıb iki atlı alayının ayaqları altında tapdalanmış bir halda tapdılar 

və nəbzimi yoxlayıb öldüyümü xəbər verdilər. Çox ehtimal ki, bu 

surətlə ölməyimin xəbəri hərbi qanunlara görə elan edilmişdi. 

Tamamilə ağıllı bir surətdə danışan və qeyri-adi olsa da, həqiqətə 

bənzəyən bu hadisələri söyləyən müştərisini dinlədikdən sonra gənc 

vəkil kağız qovluqlarını bir tərəfə qoydu, sol qolunun dirsəyini 

masaya söykədi, başını əlinə dirədi və diqqətlə polkovnikin üzünə 

baxdı. 

Qocanın sözünü kəsərək: 

- Cənab, - dedi, - polkovnik Şaberin dul arvadı qrafinya Ferro- 

nun işlərinə baxdığımı siz bilirsinizmi? 

1 Mürat - Napoleonun marşalı olmuşdur. Süvari korpusunun başçısı idi. 
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- Mənim arvadımın? Bəli, bilirəm. Bu səbəbə görədir ki, məni 

dəli hesab edən qanun keşikçilərinin yanına dəfələrlə və nəticəsiz 

gedib-gəldikdən sonra mən sizi axtarıb tapmağa qərar verdim. Başıma 

gələn müsibətləri mən sizə sonra danışaram. İcazə verin, mən əvvəlcə 

hadisələri aydınlaşdırım və bunların necə baş verdiyini deyil, nə cür 

olacağını sizə izah edim. Yalnız Tanrıya məlum ola biləcək müəyyən 

hadisələr məni məcbur edir ki, bir çox şeylər haqqında ehtimal ilə 

danışım. Bu surətlə, mənə elə gəlir ki, mənim yaram, çox ehtimal, 

məndə iflic törətmiş, yaxud mənim anladığıma görə məni 

katalepsiyaya bənzəyən xəstə bir hala salmışdı. Yoxsa müharibə 

adətlərinə görə mənim soyundurulub məzarçılar tərəfindən qardaş 

məzarına atılmağımı nə ilə izah etmək mümkündür? Müsaidə edin, 

buradaca bir təfsilatı da yad edim. Həmin bu təfsilatı mənim ölümüm 

sayəsində baş verən bir hadisədən sonra öyrənə bilmişdim. Min 

səkkiz yüz on dördüncü ildə mən Ştutqartda alayımın sabiq mənzil 

müfəttişinə rast gəlmişdim. Bu sevimli adam məni tanımaq istəyən 

yeganə şəxs idi. Onun barəsində mən bu saat sizə danışacağam. O, 

mənim necə xilas olduğumu mənə anlatmışdı; onun dediyinə görə, 

mən yaralandığım zaman atın böyrünə top mərmisi dəymişdi. Atla 

atlı, ikisi də bir yerdə, kartondan qayrılmış fiqurlar kimi yerə 

yıxılmışdı. Sağa, yaxud sola yıxıldığım zaman (bunun heç bir fərqi 

yoxdur), şübhəsiz, atın cəmdəyi məni daldasına almış olduğundan, 

kavaleriya məni tapdalamamış, yaxud top gülləsi məni öldürməmişdi. 

Özümə gəldiyim zaman elə bir vəziyyətdə idim ki, bunu sabaha qədər 

sizə söyləsəm belə, təsəvvür edə bilməzsiniz. Nəfəs almaq üçün hava 

çatmırdı, həm də havada ağır bir iy var idi. Hərəkət etmək istədim, 

lakin üzərimdə ağırlıq olduğu üçün tərpənə bilmədim. Gözümü 

açdıqda heç bir şey görmədim. Havanın azlığı ən dəhşətli bir hal idi 

və dərhal nə vəziyyətdə olduğumu anladım. Mən olduğum yerdə 

havanın dəyişmədiyini və ölümə məhkum olunduğumu anladım. Bu 

fikir məni oyatmış olan dəhşətli ağrının acısını susdurmuşdu. 

Qulaqlarım bərk cingildəyirdi. Mən ətrafımda ölü səsləri və iniltiləri 

eşidirdim, yaxud inilti eşitdiyimi zənn edirdim. Keçirdiyim bu 

dəqiqələrin xatirələri nə qədər dumanlı olsa və hafizə çaşsa da, 

sonralar keçirdiyim dəhşətli əzablar fikirlərimi qarışdırsa da, yenə də 

gecələr bəzən məni qara basır və yenə inilti səsləri eşitməyə 

başlayıram. Lakin bu iniltilərdən 
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də daha qorxunc bir şey var idi ki, o da dərin bir sükut, bir məzar 

sükutu idi. Mən sonralar bir daha belə şey duymamışdım. Nəhayət, 

əllərimi qaldırıb meyitləri yoxlamağa başladıqda başımla insan 

meyitlərinin yuxarı təbəqəsi arasında bir boşluğa təsadüf etdim. Mənə 

məlum olmayan səbəbə görə təsadüfən açıq qalmış olan bu boşluğu 

artıq ölçə bilərdim. Çox ehtimal ki, bizi bir-birimizin üstünə 

ehtiyatsız, yaxud tələsik tulladıqlarından, iki meyit mənim üstümə 

çarpaz düşmüşdü: bu surətlə, uşaqlar kart kağızından ev tikdikləri 

zaman iki kartı bir-birinə söykədikləri kimi, bu ölülərdən üzərimdə 

bir bucaq əmələ gəlmişdi. Boş durmaq yaramazdı. Tez- tez ətrafımı 

eşələməyə başladım. Xoşbəxtlikdən, boş sallanan bir ələ toxundum. 

Bu əl Herkules əli kimi iricə bir sümük idi. Məni ölümdən bu əl xilas 

etdi. Bu gözlənilməyən kömək olmasa idi, mən məhv olacaqdım. 

Mənim dəli kimi çırpınaraq üzərimizdəki yer təbəqəsindən məni 

ayıran bu meyitlərin arasından özümə necə yol açdığımı təsəvvür edə 

bilərsiniz; mən üzərimizdəki deyirəm - sanki, oradakılar diri idi. Mən 

çox yaxşı çalışmışdım, yoxsa bu saat mən sizin qarşınızda 

dayanmazdım. Lakin indi belə, məni həyatdan ayıran meyit təbəqəsi 

arasından necə çıxa bildiyimi anlaya bilmirəm. Mənim üç əlim 

olduğunu söyləyə bilərsiniz. Mənim məharətlə işlətdiyim bu ling, 

yerindən tərpənən meyitlərin arasında balaca bir boşluq açmış 

olduğundan, ara-sıra bir az nəfəs ala bilirdim. Nəhayət, gözümə işıq 

sataşdı, lakin bu işığın qabağını qar kəsmişdi. Bu halda başımın 

yarılmış olduğunu anladım. Xoşbəxtlikdən, mənim qanım, bəlkə də, 

yoldaşlarımın qanı, yaxud atımın dərisindən bir parça - nə bilim, bu 

nə idi - təbii bir plastır kimi yarama yapışmışdı. Bu qabığa 

baxmayaraq, qara toxunar-toxunmaz yenə huşumu itirdim. Lakin 

bədənimdə qalmış olan hərarət qarı əritmişdi. Bir də ayıldıqda 

gördüm ki, balaca bir dəliyin yanındayam. 

Var gücümlə bağırmağa başladım. Dan yeri təzəcə ağarırdı. 

Səsimin eşidiləcəyinə ümid az idi. Bundan başqa, düzdə adam olmaya 

da bilərdi. Ayaqlarıma güc verərək meyitlərə söykəndim və qalxdım. 

Meyitlər mənim üçün yaxşı bir dayaq idi. Özünüz bilirsiniz ki, o 

zaman onlara: “Cəsur fələkzadəyə salam olsun” deyəcək halım yox 

idi. Sözün müxtəsəri, bu məlun almanlar insan görünmədiyi yerdən 

səs eşitdikləri zaman qaçıb canlarını qurtarırdılar və mən 
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bunu gördükcə hiddətimdən əzab içində çırpınırdım. Nəhayət, bir 

qadın məni xilas etdi. O, torpağın altından göbələk kimi pırtlamış 

başıma yaxınlaşmaq üçün özündə kifayət qədər cəsarət tapmış, ya da 

çox maraqlanmışdı. Bu qadın ərini çağırdı və hər ikisi məni götürüb 

yoxsul daxmalarına apardı. Ehtimal, məni yenə katalep- siya 

tutmuşdu; izin verin, təsəvvür edə bilmədiyim bu vəziyyətimi ifadə 

etmək üçün katalepsiya sözünü işlədim; ev sahiblərinin sözünə 

əsaslanaraq deyə bilərəm ki, mənim bu halım həmin xəstəliyin 

təzahürü idi. Altı ay mən həyatla ölüm arasında qaldım, bir söz 

danışmadım, danışsam da, sayıqladım. Nəhayət, ev sahibləri məni 

Geylsberq xəstəxanasına qoydular. Əlbəttə, sizin üçün aydın bir 

məsələdir ki, mən qəbirdən anamın qarnından çıxan kimi çıl-çılpaq 

çıxmışdım. Altı ay sonra, gözəl günlərin birində polkovnik Şaber 

olduğum yadıma düşdü. Yenə ağlım başıma gəldi, mənə baxan 

qadından yoxsul bir sərsəriyə verilən əhəmiyyətdən daha çox diqqət 

tələb etməyə başladım. Xəstəxana yoldaşlarım bunu eşitdikdə 

gülüşdülər. Xoşbəxtliyimdən, cərrah öz izzəti-nəfsi xatirinə mənim 

sağalmağımla maraqlanmağa başladı. O, çox yaxşı adam idi. Adı 

Şpraxman idi. Keçmiş həyatımı müntəzəm bir şəkildə ona söylə-

dikdən sonra o, ölkədəki qanunların tələb etdiyi hüquqi bir düz-

günlüklə mənim qardaşlıq məzarından bir möcüzə kimi qurtuldu-

ğumu, mənə himayə göstərən qadınla ərinin məni hansı gündə, hansı 

saatda tapdıqlannı, yaralarımın keyfiyyətini və yerini təsdiq etdi. Bir 

də protokollara, əlavə olaraq, şəxsiyyətimin təsvirini də yazdı. İndi nə 

bu mühüm sənədlər, nə də şəxsiyyətimi təsdiq etmək üçün Geylsberq 

notariusuna verdiyim ərizə əlimdə deyildir. Hərbi hadisələr məni bu 

şəhərdən sürgün etdiyi gündən bəri mən bir parça çörək dilənə-dilənə 

sərsəri kimi şəhərləri dolaşıram. Başıma gələn əhvalatları söylədikdə 

hamı məni dəli hesab etməyə başlayırdı. Mənim söylədiklərimi təsdiq 

edən bu sənədləri almaq üçün nə pul tapa, nə də qazana bildim və bu 

surətlə ictimai həyata qayıda bilmədim. Çox zaman xəstəliyim məni 

aylarca balaca şəhərlərdə qalmağa məcbur edirdi. Orada xəstə bir 

fransıza hörmət etsələr də, mən polkovnik Şaber olduğumu 

söylədikdə açıqdan- açığa üzümə gülürdülər. Bu istehzalar və 

etimadsızlıq məni son dərəcə hiddətləndirirdi. Mənim 

hiddətlənməyim bir gün mənə ziyan yetirdi: məni Ştutqartdakı 

dəlixanaya apardılar. Doğrudan, 
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söylədiklərimdən özünüz də görürsünüz ki, belə bir adamı dəlixanaya 

salmaq üçün, hər halda, bir əsas vardı. İki il dustaq qaldım. Dəfələrlə 

xidmətçilərin mənim barəmdə “bu bədbəxt özünü polkovnik Şaber 

zənn edir” dediklərini və cavabında bir çoxlarının “yazıq” deyə 

təəssüf etdiklərini eşidirdim. Nəhayət, özüm də başıma gələn bu 

hadisələrin qeyri-mümkün olduğuna inandım, məyus oldum, aciz 

qalıb sakitləşdim və dustaq vəziyyətimdən xilas olub buradan çıxmaq 

və Fransaya qayıtmaq üçün bir daha özümə polkovnik Şaber 

demədim. Ah, yenə Parisi görmək! Mən bu çılğın səadəti... 

Şaber sözünü qurtarmayaraq dərin bir fikrə daldı; Dervil hörmət 

əlaməti olaraq onun sükutunu pozmadı. 

- Günlərin bir günü, yazda məni azad etdilər və hər şeyi başa 

düşə-düşə söylədiyim və bir daha özümə polkovnik Şaber demədiyim 

üçün mənə on taler pul da verdilər. Sizi əmin edirəm ki, o zaman, 

hətta indi adım bəzən özümə belə xoş gəlmir. Mən mən olmamaq 

istərdim! Öz hüququmu dərk etmək məni öldürür. Xəstəliyim 

keçmişimi xatırlamaq qabiliyyətindən məni məhrum etmiş olsaydı, 

xoşbəxt olardım. Başqa bir adla xidmətə girərdim. Kim bilir, bəlkə 

də, Avstriyada, yaxud Rusiyada feldmarşal olardım. 

- Cənab, - deyə vəkil sözə başladı, - siz məni tamamilə şaşırt- 

mısınız. Sizi dinlərkən mən yuxu gördüyümü zənn edirdim. Rica 

edirəm, dalısını hələlik söyləməyin. 

Polkovnik bir dalğınlıq içində cavab verdi: 

- Siz məni bu qədər səbirlə dinləmiş olan yeganə adamsınız. Bir 

nəfər hüquqşünas belə iş üçün lazım olan sənədləri Almaniyadan 

gətirtmək üçün mənə on dənə napoleondor belə borc vermək 

istəməmişdir... 

Başına gələn müsibətləri söylərkən qocanın ələmli vəziyyətini 

yadından çıxarmış olan vəkil: 

- Necə yəni iş? - deyə soruşdu. 

- Bəs qrafinya Ferro mənim arvadım deyilmi? Mənim ildə otuz 

min livrlik1 gəlirim var, hamısı ona çatır, halbuki mən ondan iki liard1 

2 belə ala bilmirəm. Mən bunu ağlı başında olan vəkillərə söylədikdə; 

mən - dilənçi bir adam, qraf və qrafinyanın əleyhinə məhkəmə işi 

başlamağı təklif etdikdə; mən, ölü hesab edildiyim halda, dəfn edil 

1 Livr - Fransada qədim pula deyirlər. Sonralar livr frankla əvəz edilmişdir. 
2 Liard - bir quruş 
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diyimi, izdivacı, təvəllüdü təsdiq edən sənədlər haqqında mübahisə 

etməyə başladıqda, məni dərhal, hərə öz təbiətinə görə bir bədbəxtdən 

yaxanı qurtarmaq üçün gah soyuq nəzakətli bir görünüşlə, gah da 

fitnəkar, yaxud dəliyə rast gəldiklərini zənn edən adamlar kimi qaba 

bir surətdə bayıra çıxarırlar. Mən əvvəlcə ölülər altında dəfn 

edilmişdim, indi isə mən canlılar içində, rəsmi sənədlər, dəlillər, məni 

torpağa qayıtmağa məcbur etmək istəyən bütün bu cəmiyyətin altında 

diri-diri dəfn edilmişəm... 

Vəkil qocaya müraciətlə... 

- Cənab, - dedi, - lütfən, davam ediniz. Qulaq asıram. 

Bədbəxt qoca gənc vəkilin qolundan yapışaraq: 

- “Lütfən!” - deyə bağırdı. - O zamandan bəri bu, mənim eşit-

diyim ilk nəzakətli sözdür... 

Polkovnik ağladı. Minnətdarlıq hissinin təsirindən o danışa bil-

mirdi. Baxışlarında, hərəkətlərində, sükutunda belə, hiss edilən təsirli 

və sarsıdıcı bəlağət Dervili tamamilə inandırmış və onu dərindən 

mütəəssir etmişdi. 

Müştərisinə müraciət edərək: 

- Qulaq asın, - dedi, - mən bu axşam üç yüz frank pul udmuşam. 

(Jdduğumun yarısını başqasının xeyrinə verə bilərəm. Mən sizin bəhs 

etdiyiniz sənədləri əldə etmək üçün lazımi hüquqi tədbir görməyi 

öhdəmə götürürəm. Bu sənədlər gəlib çatana qədər mən sizə hər gün 

yüz su pul verəcəyəm. Əgər siz, doğrudan da, polkovnik 

Şabersinizsə, karyeraya yeni başlayan bir gəncin sizə verə bildiyi bu 

borc pulun azlığını bağışlaya bilərsiniz. Sözünüzə davam edin! 

Polkovnik mənsəbi iddiasında olan bu qoca bir müddət çaşqın 

halda dayanıb, hərəkət göstərmədi: ehtimal, böyük bir müsibət onu 

inanmaq iqtidanndan məhrum etmişdi. Əgər o, öz keçmiş əsgəri 

şöhrətini, sərvətini qaytarmaq, nəhayət, öz-özünü tapmaq istəyirdisə, 

bəlkə də, buna səbəb hər bir insanda rüşeym halında olan anlaşılmaz 

bir hissin təsiri altında idi; kimyagərlərin təcrübələri, astronomiya və 

fizika sahəsində kəşfiyyat aparmaq, şöhrət qazanmaq istəyənlərin 

arzusu, yer üzündəki həqiqətləri və ideyaları əldə etmək vasitəsilə 

insanı yüksəlişə sövq edən hər bir şey bu anlaşılmaz hissə tabedir. 

Oyunçu üçün uduş şöhrəti, yaxud sevinci udulan şeydən daha 

qiymətli olduğu kimi, onun üçün də özünün şəxsi “mənliyi” 

ikincidərəcəli əhəmiyyəti olan bir şey idi. On il müddətində 
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öz arvadı, ədalət məhkəməsi, bütün ictimai quruluş tərəfindən rədd 

edilən bu adam üçün gənc vəkilin sözləri möcüzə kimi bir şey idi. Hər 

kəs tərəfindən müxtəlif vasitələrlə uzun müddət rədd edilən, bir quruş 

belə almaqdan məhrum olan bir insanın yad bir vəkildən on qızıl 

alması möcüzə deyildimi? Polkovnik on beş il qızdırma içində yatıb 

sağaldıqdan sonra xəstəliyinin yalnız dəyişdiyini zənn edən bir qadına 

bənzəyirdi. Bəzən elə səadətlər olur ki, buna inanmaq belə mümkün 

deyil; bu səadət doğar-doğmaz insanı, sanki, bir ildırım vurub 

yandırır. Eyni surətlə zavallının təşəkkür və minnətdarlığı da o qədər 

hərarətli idi ki, bunu ifadə etmək belə mümkün deyildi. Səthi adamlar 

onun duyğudan məhrum olduğunu zənn edə bilərdilər, lakin Dervil 

qocanın bu çaşqınlığında nə qədər dərin bir minnətdarlıq olduğunu 

anlamışdı. Fırıldaqçı belə məqamda mütləq dil açardı. 

Həqiqi əsgərin təbiətində çox zaman uşaq təbiəti var, uşaq təbiə-

tində isə, demək olar ki, hər zaman, xüsusilə Fransada döyüşkən bir 

hal hiss olunur. Bunun üçündür ki, polkovnik bir uşaq, yaxud bir 

əsgər sadədilliyi ilə: 

- Sözüm harada qaldı? - deyə soruşdu. 

- Ştutqartdan danışırdınız. Həbsdən çıxdığınızı söyləyirdiniz, - 

deyə vəkil cavab verdi. 

Polkovnik soruşdu: 

- Siz mənim arvadımı tanıyırsınızmı? 

Dervil başı ilə təsdiq edərək: 

- Bəli, - deyə cavab verdi. 

- Sizcə, necədir? 

- O, hər zaman cazibədardır. 

Qoca, əli ilə hərəkət etdi və vuruş meydanında qan və atəş içində 

bərkimiş adamlara məxsus olan təntənəli və böyük bir tərki- dünya 

hissiylə, sanki, qəlbindəki gizli bir acını boğdu. 

Zavallı polkovnik yalnız indicə azad bir nəfəs ala bildiyindən, 

şən bir hal ilə: 

- Cənab, - dedi. 

O, sanki, ikinci dəfə qəbirdən çıxmışdı, vaxtilə başının üzərində 

olan qardan daha möhkəm bir qar təbəqəsini əritmişdi. Yenicə 

həbsxanadan çıxmış adamlar kimi asudə nəfəs alaraq, yenə sözə 

başladı: 
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- Cənab! Əgər mən gözəl bir gənc olsaydım, mənim başıma heç 

bir müsibət gəlməzdi. Kişilər öz nitqlərini “sevgi” sözü ilə bəzədikləri 

zaman, qadınlar onlara inanır. O zaman qadınlar oyan- buyana 

qaçmağa, əriyib tökülməyə başlayırlar, maraq oyadırlar, and içirlər, 

bəyəndikləri kişinin xətri üçün hər şey etməyə hazır olurlar. Lakin 

mən qadında maraq oyada bilərdimmi? Görünüşüm ölü görünüşüdür, 

geyimim sankülot1 geyimidir, özüm də fransızdan çox eskimosa 

bənzəyirəm. Halbuki mən min yeddi yüz doxsan ikinci ilin ən gözəl 

“muskusnik”lərindən1 2 idim. Mən imperiya qraflarından polkovnik 

Şaberdim. Nəhayət, məni it kimi küçəyə fırlatdılar, o gün mən sizə 

bəhs etdiyim həmin mənzil müfəttişinə rast gəldim. Bu dostumun adı 

Buten idi. Biz bu sərsəri ilə birlikdə mənim bu vaxta qədər 

görmədiyim bir cüt qəribə yabı idik. Mən ona rast gəldikdə onu 

tanıdımsa da, mənim kim olduğumu o heç başa düşməmişdi. Onunla 

birlikdə meyxanaya getdik. Mən kim olduğumu söylədikdə, Buten elə 

bir qəhqəhə ilə gurladı ki, sanki, bir mortira partlamışdı. Onun bu 

nəşəsi mənə çox toxundu. Açıq- açığına tamamilə dəyişmiş olduğumu 

başa düşdüm. 

Demək, artıq ən sadə və səmimi dostlarım belə məni tanıya 

bilmirdilər. Vaxtilə mən Buteni ölümdən xilas etmişdim, lakin 

bununla mən yalnız öz borcumu ödəmişdim. Onun da məni bir dəfə 

ölümdən xilas etmiş olduğunu sizə ətraflı söyləyə bilməyəcəyəm. 

Əhvalat İtaliyada, Ravennada olmuşdu. Məni çox da abırlı olmayan 

bir evdə xəncərlə öldürəcəkdilər. Buten buna mane olmuşdu. O 

zaman mən hələ polkovnik deyildim, mən də Buten kimi adi bir 

kavalerist idim. Xoşbəxtlikdən, bu sərgüzəştin təfsilatını yalnız biz 

ikimiz bilirdik, bunu ona xatırlatdıqda, o, mənə daha çox inanmağa 

başladı. Bundan sonra mən qəribə həyatımın sərgüzəştləri haqqında 

ona söylədim. Onun fikrinə görə, gözlərim və səsim son dərəcə 

dəyişmiş olsa da, başımda saçım, ağzımda dişlərim, üzümdə qaşlarım 

olmasa da, albinos kimi ağappaq olsam da, bir çox sorğu-suallara 

müvəffəqiyyətlə cavab verdikdən sonra mən qalib çıxdım və o, 

mənim kimi bir dilənçinin polkovnik Şaber 

1 Sankülot - Böyük Fransa inqilabı vaxtında aristokratiya ve iri buıjuaziya 
inqilab tərəfdarlarını - xırda buıjualan, sənətkarları, işçiləri sankülot 
adlandırırdı. 2 Muskusnik - Direktoriya vaxtında fili Balzak tərəfindən 
gösterilmişdir) iri buıjuaziya mühitindən çıxmış, aydınca əks-inqilabi siyasi 
görüşləri olan gənclərə deyərdilər; hərfi mənası: havanı korlayan, ıy verən. 
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olduğunu anladı. O da başına gələn sərgüzəştləri mənə söylədi; onun 

da sərgüzəştləri mənim sərgüzəştlərim kimi qəribə və maraqlı idi. 

Buten Sibirdən qaçaraq Çin hüdudlarına qədər çatmış və oradan 

qayıtmışdı. O, Rusiya səfərinin fəlakətlərini və Napoleonun birinci 

dəfə taxtdan əl çəkməsini mənə nağıl etdi. Bu xəbər mənim üçün ən 

dəhşətli bir zərbə idi. Dənizlərdə fırtınaların bir sahildən o biri sahilə 

yuvarladığı xırda daşlar kimi, biz də yer üzünü dolaşmış iki nadir 

qırıntıya bənzəyirdik. Biz ikimiz də Misiri, Suriyanı, İspaniyanı, 

Rusiyanı, Hollandiyanı, Almaniyanı, İtaliyanı, Dalma- siyanı, 

İngiltərəni, Çini, Monqolustanı, Sibiri görmüşdük; görmədiyimiz 

yerlərdən yalnız Hindistan və Amerika qalırdı. Nəhayət, Buten 

məndən daha qıvraq olduğu üçün özünü tezliklə Parisə yetirib, 

vəziyyətimi arvadıma xəbər verməyi öhdəsinə götürdü. Mən madam 

Şaberə ətraflıca bir məktub yazdım. Bu, dördüncü məktub idi. Mənim 

ata-anam olsaydı, bəlkə də, bu vəziyyətə düşməzdim. Lakin etiraf 

etməliyəm, mən yetimlər yurdundan çıxmış bir əsgərəm, bütün var-

yoxum - qəhrəmanlıqdır, ailəm bütün dünya, vətənim Fransa, 

müdafiəçim - böyük Allahdır. Yox, mən səhv edirəm! Mənim atam 

imperator idi. Ah, bizim bu əvəzi olmayan atamız hökumət başında 

olsaydı! Əgər məni, öz Şaberini bu vəziyyətdə görsəydi, özündən 

çıxardı. Lakin çarəm nə idi? Günəşimiz qürub etmiş, artıq ətrafımız 

soyuq idi. Nəhayət, siyasi hadisələr də arvadımın susmasına səbəb ola 

bilərdi. Buten yola düşdü. Onun bəxti gətirmişdi: iki dənə gözəlcə 

öyrədilmiş ağ ayısı var idi. Bu ayılar onu dolandırırdı. Mən onunla 

bərabər gedə bilməzdim. Xəstəliklərim uzun səfərlərə çıxmağa yol 

vermirdi. Bir müddət onunla birlikdə yol getdim. Nəhayət, ondan və 

onun ayılarından ayrılmağa məcbur olduqda ağladım. Karlsruedə 

başımın nevralgiyası başladı, ay yarım karvansarada küləş üzərində 

yatıb qaldım. Səfalət içində davam edən həyatımın sərgüzəştlərini, 

müsibətlərini bir-bir sizə söyləsəydim, axırı olmazdı... Cismani 

əzablar mənəvi əzablar yanında heç bir şeydir. Bununla belə, mənəvi 

əzablar gözə görünmədikləri üçün insan qəlbində daha az mərhəmət 

oyadır. Yaxşı yadımdadır: mən Strasburqda bir mehmanxana 

qarşısında ağladım: vaxtilə burada banketlər düzəldərdim, indi isə 

kimsə mənə bir parça çörək belə vermirdi. Hansı yolla gedəcəyim 

haqqında Butenlə şərtləşmişdim. Odur ki mən hər poçtdan mənə 

məktub, 
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yaxud pul olub-olmadığını soruşurdum. Parisə qədər çatdımsa da, 

əlimə heç bir şey keçmədi. Böyük bir yas içində çırpınırdım! Öz-

özümə: “Buten öldü”, - deyə düşünürdüm. Doğrudan da, biçarə 

Vaterlooda ölmüşdü! Mən sonralar təsadüfən onun öldüyünü 

öyrəndim. Ehtimal, onun mənim arvadımla görüşməsi nəticə 

verməmişdi. Nəhayət, kazaklarla birlikdə mən də Parisə daxil oldum. 

Bu, mənim üçün böyük bir dərd idi. Rusları Fransada gördükdən 

sonra mən artıq nə ayağımda çəkmə, nə cibimdə pul olmadığının 

fikrini edirdim. Bəli, mənim paltarım cındıra dönmüşdü. Bir gün 

əvvəl saqqızağacı meşəsində qalmalı olmuşdum. Gecənin soyuğu 

Sen-Martin məhəlləsindən keçdiyim zaman başlamış olan bir 

xəstəliyimi daha da şiddətləndirmişdi. Mən, demək olar ki, bihuş bir 

halda dəmir şeylər satılan dükanın qabağında yıxıldım. Ayıldıqda 

özümü xəstəxana çarpayısı üzərində gördüm. Xəstəxanada yatdığım 

bir ay xeyli yaxşı keçdi. Bir az sonra məni xəstəxanadan buraxdılar, 

cibimdə pulum olmasa da, özümü yaxşı hiss edirdim, həm də doğma 

Paris küçələrində idim. Böyük bir sevinc ilə tələsə-tələsə Monblan 

küçəsinə yola düşdüm. Mənim arvadım o küçədə mənim evimdə 

yaşamalı idi! Bəli! Monblan küçəsi artıq Şosse d’Anten küçəsi 

olmuşdu. Öz evimi tapa bilmədim. Evi satmış və uçurmuşdular. 

Mənim bağçalanmda möhtə- kirlər bir neçə ev tikdirmişdilər. 

Arvadımın Ferroya ərə getdiyini bilmədiyim üçün heç bir məlumat 

ala bilmədim. Nəhayət, keçmişdə mənim işlərimə baxan qoca bir 

vəkilin yanına getdim. Qoca vəkil ölmüş, öz müştərilərini isə bir 

gəncə tapşırmışdı. Bu gənc məni heyrət içində buraxaraq, bütün 

əmlakımın varislərə keçdiyini, ləğv edildiyini, arvadımın ərə getdiyini 

və təzə ərindən iki uşağı olduğunu mənə xəbər verdi. Bütün bu 

məlumat məndə dərin bir heyrət oyatdı. Mən polkovnik Şaber 

olduğumu ona söylədikdə, o heç utanmadan qəhqəhə ilə elə bərkdən 

gülməyə başladı ki, mən başqa heç bir sübut gətirmədən bayıra 

çıxdım. Strasburqda həbsxanaya düşməyim Şarentonu1 yadıma saldı. 

Ehtiyatla hərəkət etməyi qərara aldım. Arvadımın yaşadığı yeri 

öyrənib, böyük bir ümidlə onun yanına getdim. - Burada polkovnik 

dərin bir qəzəblə hərəkət edərək sözünə davam etdi. - Mən uydurma 

bir ad deyib 

1 Şarenton - ruhi xestelere məxsus köhnə bir evin olduğu yer. Parisin yaxın- 
hğmdadır. 
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qəbul olunmağımı rica etdimsə də, məni qəbul etmədilər. O biri gün 

öz adımı açıq söyləyərək xəbər verdikdə, məni oradan qovdular. 

Səhərlər baldan, yaxud teatrdan qayıdan qrafinyanı görmək üçün 

bütün gecəni darvazanın qarşısındakı sütuna söykənərək keçirirdim. 

İldırım kimi gözümün qabağından keçən karetlərə gözlərimi zilləyir, 

vaxtilə mənim olan, lakin indi mənim olmayan bu qadını görməyə 

çalışırdım. 

Qoca birdən-birə Dervilin qarşısında dimdik ayağa durub boğuq 

bir səslə: 

- Ah, - dedi, - o gündən sonra mən artıq intiqam üçün yaşamağa 

başladım! O, mənim sağ olduğumu bilir, mən qayıdandan bəri o, 

məndən iki məktub almışdır, öz dəst-xəttimlə yazılmış iki məktub! O 

artıq məni sevmir! Mən isə heç özüm də bilmirəm - onu sevirəm, 

yoxsa ona nifrət edirəm! Mən həm onu arzu edirəm, həm də, eyni 

zamanda, ona lənətlər yağdırıram. O, bütün sərvəti və səadəti ilə 

mənə borcludur. Buna baxmayaraq, o, mənə ən cüzi bir yardım belə 

göstərmədi! Bəzən nə edəcəyimi özüm belə bilmirəm! 

Qoca əsgər bu sözlərlə stulun üzərinə əyləşdi və yenə donmuş 

kimi susdu. Dervil müştərisini nəzərdən keçirərək susurdu. 

Nəhayət, vəkil: 

- Bu, ciddi bir işdir, - dedi. - Geylsberq vəsiqələrinin doğruluğu 

təyin edilsə belə, bu işi tezliklə uda biləcəyimizə əmin deyiləm. Bu, 

tamamilə xariqüladə bir hadisədir. Bunu ağıllı-başlı düşünmək 

lazımdır. 

Polkovnik başını qürurla qaldıraraq, soyuq bir səslə cavab verdi: 

- Ah, - əgər mən məhv olaramsa, ölməkdən qorxmaram, lakin 

mən tək ölməyəcəyəm. 

Bu sözləri söylərkən, o artıq qocaya belə bənzəmirdi. Hərəkətə 

hazır olan bir adamın gözlərindəki iradə və intiqam alovu onun 

gözlərində parladı. 

Dervil dedi: 

- Bəlkə də, işi sülhlə qurtarmaq lazım gələcəkdir. 

- Sülhləmi? - deyə polkovnik Şaber təkrar etdi. - Mən hələ 

sağam, yoxsa ölmüşəm? 

Vəkil: 

- Cənab, - dedi, - mənim məsləhətlərimə qulaq asacağınıza 

ümidvaram. Sizin işiniz mənim öz şəxsi işim olacaqdır. Sizin işiniz 
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üçün necə çalışdığımı bu yaxınlarda görəcəksiniz - məhkəmə 

salnamələrində bu, bəlkə də, misilsiz bir hadisə olacaqdır. Hələlik, 

mən sizə bir məktub verərəm, notariusumun yanına gedərsiniz, on 

gündən bir qəbzlə sizə əlli frank verər. Buraya kömək istəmək üçün 

gəlməyiniz sizə yaraşmaz. Əgər siz polkovnik Şabersinizsə, o zaman 

heç kəsə borclu olmamalısınız. Sizə verdiyim bu pul borc kimi şeydir. 

Siz bu pulu sonra mənə qaytara bilərsiniz, siz varlı adamsınız. 

Bu son incə diqqət və hörmət nişanəsi qocanın gözlərinin 

yaşarmasına səbəb oldu. Dervil dərhal ayağa durdu, bəlkə də, gənc 

vəkil mütəəssir olduğunu bildirməyə adət etməmişdi; o, öz kabinetinə 

keçdi. Bir azdan sonra əlində açıq bir zərf qayıtdı. Dervil zərfi qraf 

Şaberə verdi. Zavallı zərfi əlinə götürdükdə, kağızın arasında iki qızıl 

pul olduğunu hiss etdi. 

Vəkil: 

- Lütfən, sənədlərin adlarını, hansı şəhərdə, hansı krallıqda 

olduğunu mənə söyləyiniz! - dedi. 

Polkovnik lazım olan məlumatı yazdırdı, yer adlannın yazılışını 

nəzərdən keçirdi, sonra bir əli ilə şlyapasını götürüb Dervilə baxdı və 

o biri qabarlı əlini ona uzadaraq, sadə bir tərzdə: 

- Namusuma and olsun, cənab, - dedi, - imperatordan sonra 

borclu olduğum bir adam varsa, o da sizsiniz. Siz yaxşı oğlansınız. 

Vəkil geniş bir hərəkətlə polkovnikin əlini sıxdı, onu pilləkənə 

qədər ötürdü və işıq tutdu. 

Dervil katibinə dedi: 

- Bukar, mənim qulaq asdığım bu macəra, bəlkə də, mənə iyirmi 

beş luidor bahasına başa gələcək. Əgər məni aldatmışlarsa, mən bu 

pul üçün heyifsilənməyəcəyəm, çünki zəmanəmizin ən mahir bir 

aktyorunu gördüyümlə təsəlli tapacağam. 

Polkovnik küçəyə çıxdıqdan sonra fənərə yaxınlaşdı, zərfin 

içindən vəkilin verdiyi iki dənə iyirmi beş franklıq pulu çıxardı və bir 

müddət fənərin işığında onları seyr etdi. O, son doqquz il ərzində ilk 

dəfə idi ki, qızıl pul görürdü. 

“Demək, mən siqar çəkə bilərəm”, - deyə düşündü. 

Polkovnik Şaberlə Dervil arasında gecə vaxtı olan bu müşavirə-

dən, təxminən, üç ay sonra vəkil Dervil tərəfindən öz qəribə müştərisi 

üçün təyin edilmiş məbləğin yansını vermiş olan notarius mühüm 

609 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

bir iş üçün onun yanına məsləhətləşməyə gəlmişdi. O, ilk sözünü 

qoca əsgərə verilmiş olan altı yüz frankı qaytarmaq ricası ilə başladı. 

Notarius Krota adında bir gənc idi. O, yenicə bir dəftərxana 

almışdı; vaxtilə bu dəftərxanada baş kargüzar vəzifəsində çalışırdı; 

dəftərxana sahibi dəhşətli bir şəkildə müflis olduqdan sonra qaçmışdı. 

Gənc notarius gülərək: 

- Demək, sən köhnə orduya kömək etməklə əylənirsən? - dedi. 

- Əzizim, bu işi mənə xatırlatdığın üçün çox təşəkkür edirəm, - 

deyə Dervil cavab verdi. - Mənim insanpərvərliyim iyirmi beş lui- dor 

çərçivəsində qalacaqdır, lakin mən qorxuram ki, öz vətənpər-

vərliyimlə çox axmaq bir vəziyyətə düşmüş olam. 

Dervil bu sözləri söylədikdən sonra yazı masasının üzərindəki 

paketləri gördü. Bunları oraya baş kargüzar qoymuşdu. O, bir paketin 

üzərindəki poçt möhürlərinin görünüşünə heyrət etdi. Bu möhürlər 

uzunsov, kvadrat, üçbucaq, qırmızı, göy idi. Bunlar Prussiya, 

Avstriya, Bavariya və Fransa poçtları tərəfindən paketin üzərinə 

basılmışdı. 

Dervil gülə-gülə: 

- Budur, - dedi, - komediyanın sirri burada açılacaq. Bu saat 

mənim aldadılıb-aldadılmadığım məlum olacaqdır. 

Dervil məktubu götürüb açdı, lakin məktub alman dilində yazıl-

dığı üçün oxuya bilmədi. 

Kabinetinin qapısını açıb, əlini baş kargüzara uzadaraq: 

- Bukar, - dedi, - bu məktubu verin, tərcümə etsinlər, özü də tez 

qayıdarsınız. 

Vəkilin müraciət etdiyi Berlin notariusu xəbər verirdi ki, onun 

tələb etdiyi bütün sənədlər bu məktubdan bir neçə gün sonra 

göndəriləcəkdir. Onun yazdığına görə sənədlər tamamilə müntəzəm 

bir şəkildədir və hüquqi baxımdan lazım olan şəhadətlə təsdiq 

edilmişdir. Bundan başqa, Berlin notariusu xəbər verirdi ki, protokola 

salınmış hadisələrin bütün şahidləri Preysiş-Eylauda yaşayırlar. Qraf 

Şaberi ölümdən xilas edən qadın isə indiyə qədər Heysberq 

qəsəbələrindən birində yaşayır. 

Bukar məktubun məzmununu oxuduqdan sonra Dervil: 

- Məsələ ciddiləşir, - deyə bağırdı. Sonra yenə notariusa 

müraciət edərək: - Əzizim, - dedi, - qulaq as! Mənim bəzi izahat 
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lara ehtiyacım var ki, o da sənin dəftərxanandan asılıdır. Bu dələduz 

Rogen... 

Aleksandr Krota gülərək Dervilin sözünü kəsdi və: 

- Biz onu “bədbəxt və talesiz Rogen” adlandınnq, - dedi. 

- Öz müştərilərinin səkkiz min frankını mənimsəyən və bir çox 

ailələri dilənçi vəziyyətinə salan bu talesiz Rogen, Şaberin əmlakının 

təsviyəsi işini idarə edirdi, deyilmi? Yanılmıramsa, Ferronun işlərində 

buna aid bir qeyd var idi. 

- Bəli, - deyə Krota cavab verdi, - o zaman mən üçüncü katib 

idim; mən bu təsviyə işinin üzünü köçürdüyümdən, məsələni yaxşı 

öyrənmişdim. İmperiyanın qrafı, “Fəxri legion” ordeni kavaleri Gia- 

sint Şaberin dul arvadı Roza Şapotel ərə getdikdə mülk haqqında 

müqavilə bağlanmışdı. Onların mülkü ümumi idi. Xatırımdan çıx-

mamışsa, altı yüz min franka qədər nağd pul var idi. Qraf Şaber 

evlənməmişdən əvvəl sərvətinin bir qismini Parisdəki yetim yurd- 

lanna vəsiyyət etmişdi. Bu vəsiyyətə görə, o öldükdə, mövcud olan 

sərvətin dörddəbiri yetim yurdlarına çatmalı idi, ikinci dörddə bir 

hissəsi isə dövlətə çatmalı idi. Vəkillər işi başladıqları üçün bütün 

əmlak auksionda satıldı və bölündü. Təsviyədən qabaq, o zaman 

Fransanı idarə edən əjdaha xəzinəyə çatacaq olan hissənin mərhumun 

arvadına verilməsini xüsusi dekretlə əmr etmişdi. 

- Demək, bu surətlə, polkovnik Şaberin şəxsi sərvəti üç yüz min 

frankdan artıq deyildi, eləmi? 

- Doğru buyurursunuz, əzizim, - deyə Krota cavab verdi. - 

Bəzən siz advokatlar ədalətlə mülahizə edirsiniz, halbuki siz hər bir 

işin lehinə də, əleyhinə də eyni məharətlə danışa bildiyiniz üçün sizi 

yalançılıqda ittiham edirlər. 

Qraf Şaber öz ünvanını notariusdan aldığı pulun müqabilində 

verdiyi ilk qəbzin aşağısında qeyd etmişdi. O, Sen-Marso yaxınlı-

ğında Pti-Bankie küçəsində, imperator qvardiyasının vaxtilə mənzil 

müfəttişi olan, indisə südsatan Vemö adında birisinin yanında olurdu. 

Dervil oraya çatdıqdan sonra öz müştərisini piyada axtarmağa məcbur 

oldu: kabriolet arabaçısı daşla döşənməmiş küçəyə getməyə razı 

olmadı. Onun dediyinə görə, küçənin çuxurları kab- rioletin təkərləri 

üçün çox dərin idi. Vəkil ətrafına boylana-boylana gedirdi. Nəhayət, 

küçənin bulvara yaxın olan yerində zibil və torpaqdan hörülmüş iki 

divara, qabağında iki taxta dirək olmasına 
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baxmayaraq, araba təkərlərinin zədələmiş olduğu iki kərpiç sütununa 

rast gəldi. Bu sütunların üzərində bir dirək, dirəyin də üzərində 

göbələk şəklində kirəmit bir dam var idi. Dirəyin üzərində qırmızı 

boya ilə “Südçü Vernö” sözləri yazılmışdı. Sağ tərəfdə yumurta şəkli, 

solda isə inək şəkli çəkilmişdi. Yumurta da, inək də ağ boya ilə 

çəkilmişdi. Darvaza açıq idi; onun gecə-gündüz açıq olduğuna şübhə 

yox idi. Xeyli geniş olan həyətdə, darvazanın tam qarşısında ən uçuq 

kəndli daxmaları ilə belə müqayisə edilə bilməyəcək və Paris civarına 

məxsus bir daxmacıq var idi. Bu evlər yoxsulluğu etibarilə kənd 

daxmalarına bənzəsə də, onlardakı şeriyyətdən məhrum idi. Doğrudan 

da, kənd daxmalarında, hər halda, bir gözəllik var. Havanın təmizliyi, 

yaşıllıq, genişlik, təpələr, yol, üzüm tənəyi, üzərinə çiçək sarmaşmış 

çəpər, ot tayaları, əkin alətləri bu daxmalara, bir növ, gözəllik verir; 

lakin Parisdəki yoxsulluq yalnız öz dəhşətli tərəfini nümayiş etdirir. 

Bu ev yenicə tikilmiş olsa da, bu saat yıxılacaqmış kimi təsir 

bağışlayırdı. Bu evin daşı, torpağı, taxtası inşaat materialı kimi 

yerində işlədilməmişdi: bunlar Parisdə mütəmadiyən uçurulan 

evlərdən gətirilmişdi. Dervil taxta parçaları mıxlanan pəncərə qapağı 

üzərində “Yeni modalar mağazası” sözlərini oxudu. Pəncərələr 

cürbəcür idi. Bunların qəribə bir görünüşü var idi. Yaşamaq üçün 

yararlı olduğu zənn edilən birinci mərtəbə bir tərəfdən yuxarı 

qalxmış, o biri tərəfdən isə buradakı bir təpəcik sayəsində yerlə 

bərabər idi. Darvaza ilə evin arasında peyinli, palçıqlı bir gölməçə var 

idi; yağış və çirkablı su, hamısı buraya tökülürdü. Bu xarabanı 

saxlayan və daha möhkəm görünən divar qəfəslərlə bəzənmişdi. Bu 

qəfəslərdə əl dovşanları balalayırdı. Darvazanın sağ tərəfində inək 

damı, samanlıq var idi, bunlarla ev arasında isə süd saxlanan zirzəmi 

yerləşmişdi. Sol tərəfdə toyuq hini, tövlə və donuz damı var idi. 

Bunlar da, evin damı kimi, bir- birinin üstünə mıxlanmış və azacıq 

qamışla örtülmüş rəngsiz, yaramaz taxtalardan qayrılmışdı. Hər gün 

Parisin qarnına ötürdüyü böyük bir naharın ayrı-ayrı hissələrinin 

bişirildiyi yerlərdə olduğu kimi, Dervilin girdiyi bu həyətdə də 

tələsmək, vaxtında çatışdırma zərurətinin əlamətləri duyulurdu. İçində 

süd daşınan dəmir qabdan qayrılmış böyük bidonlar, qaymaq qabları 

kətan tıxacları ilə bərabər dağınıq bir surətdə anbarın qabağına 

atılmışdı. Dəsmal əvəzinə işlənən yırtıq əsgilər balaca payalara 

bağlanmış kəndirin üzərində 
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sallanır və günəşin qabağında qurudulurdu. Yalnız südçülərdə təsadüf 

edilən dinc bir at öz arabasından bir neçə addım kənara çəkilib qapısı 

bağlı tövlənin qabağında dayanmışdı. Bir keçi, evin çatlamış sarı 

divarına sarmaşan üzüm tənəyinin tozlu və balaca yarpaqlarını 

qopanrdı. Pişik qaymaq qablarını yalayırdı. Dervil həyətə girdikdə 

həyətdəki toyuqlar qaqqıldaşaraq qaçıb dağılmışdılar. Zəncirə bağlı 

olan it hürürdü. 

Dervil bir baxışla bütün bu bayağı mənzərini seyr edərək özü 

özünə: 

- Eylay vuruşmasının müqəddəratını həll etmiş bir adam gör 

harada yaşayır! - deyə düşündü. 

Ev üç nəfər küçə uşağının ixtiyarına tapşırılmışdı. CJşaqlardan 

biri ot arabasının dal tərəfinə dırmaşıb qonşu evin bacasına daş atırdı 

və bu daşların bacadan qonşuların xörək qazanına düşəcəyinə ümid 

edirdi. O birisi donuzu çəkə-çəkə ucu yerə söykənmiş əl arabasının 

üzərinə mindirməyə çalışırdı, üçüncü uşaq isə əl arabasının o biri 

tərəfindən sallanaraq gözləyirdi: donuz arabanın üstünə çıxar-çıxmaz, 

arabanı geri çəkərək donuzu fırlatmaq fikrində idi. Dervil, Şaberin 

burada yaşayıb-yaşamadığını soruşduqda, kimsə ona cavab vermədi, 

lakin uşaqların üçü də, bir növ, mənəvi kütlük ilə (əgər bu iki sözü 

bir-birinə uyuşdurmaq mümkünsə) onun üzünə baxdı. Dervil sualını 

bir də təkrar etdi, üç yaramazın istehzalı görkəmindən hirslənən 

Dervil bir neçə qəribə söyüşlə onları söydü; uşaqlar kobud bir 

qəhqəhə ilə gülüşməyə başladılar. Dervil hirsləndi. Polkovnik həyətdə 

səs-küy eşidib, süd anbarının yaxınlığındakı alçaq damlı balaca 

otağından çıxaraq, ifadə edilməsi çətin olan bir əsgər laqeydliyi ilə 

qapının astanasında dayandı. Ağzında köhnə, ucuz, tənbəki çəkənlərin 

texniki ifadəsinə görə çox işlənmiş bir çubuq tutmuşdu. Dervili 

görcək, günlüyü son dərəcə kirli olan kartuzunu qaldırdı və ona 

yaxşılıq edən adama tez yaxınlaşmaq üçün peyin gölməçəsinin 

içindən keçərək öz himayədarına tərəf getdi; dostanə bir səslə 

uşaqlara bağırdı: 

- Bölük, farağat! 

üşaqlar o saat hörmətlə səslərini kəsdilər. Qoca əsgərin sözünə 

qulaq asdıqları görünürdü. 

- Siz mənə nə üçün yazmadınız? - deyə polkovnik, Dervildən 

soruşurdu. - İnək damının yanından düz keçiniz. 
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Peyin lehməsi içində ayaqlarını bulamaqdan qorxan vəkilin 

tərəddüd etdiyini görüb bağırdı: 

- Buradan keçin, buradan keçin, bura daşla döşənmişdir. 

Dervil quru yerlərdən tullana-tullana həyəti keçdi və polkovnik 

çıxdığı qapının qabağında dayandı. Şaberin onu öz otağında qonaq 

qəbul etməkdən məmnun olmadığı sezilirdi. Doğrudan da, Dervil 

otaqda yalnız bir stul gördü. Polkovnikin yatağı bir neçə çəngə küləş 

yığınından ibarət idi. Ev sahibəsi bu küləşin üstünə haradansa tapdığı 

iki-üç cırıq köhnə mahud parçası sərmişdi; adətən, süd satanlar bu cür 

parçaları arabalarının qabağına salırlar. Evin döşəməsi torpaq idi; 

kiflənmiş, yaşıl rəngə çalan və çatlamış divarlar o qədər rütubətli idi 

ki, polkovnikin yatağı yanındakı divardan həsir asılmışdı. Məşhur friz 

şineli mıxdan asılı idi. Otağın bucağına bir cüt köhnə yırtıq çəkmə 

atılmışdı. Alt paltarının izi görünmürdü. Qurdların dəlik-dəlik etdiyi 

masanın üzərinə Planşe tərəfindən yenidən çap edilmiş olan “Böyük 

ordunun bülletenləri”1 qoyulmuşdu. Kitabın səhifələri açıq idi; 

polkovnikin mütaliə ilə məşğul olduğu görünürdü. Bütün bu 

yoxsulluq içində onun siması sakit və aydın idi. Dervillə görüşdükdən 

sonra, sanki, onun üzü başqa bir rəng almışdı. Vəkil onun üzündə 

fərəhli bir düşüncə və ümidin verdiyi nurlu bir aydınlıq əlamətlərini 

sezmişdi. 

Polkovnik yırtıq bir stulu Dervilə təqdim edərək: 

- Bəlkə, otaqda tənbəki çəkiləndə xoşunuza gəlmir? - deyə 

soruşdu. 

- Axı sizin bu vəziyyətiniz son dərəcə dəhşətlidir! 

Bu sözlər vəkillərə məxsus olan bir etimadsızlıqla və həmçinin 

kimsəyə məlum olmayan dəhşətli faciələri seyr etmək nəticəsində 

tezliklə əldə edilən ağır bir təcrübə sayəsində Dervil tərəfindən söy-

lənmişdi. 

Eyni zamanda, o, öz-özünə düşünürdü: “Ehtimal ki, bu adam 

mənim pullarımı əsgərin xristianlığa məxsus üç gözəl əməlinə sərf 

etmişdir: qumar, içki və qadın”. 

- Doğru deyirsiniz, otağımız o qədər də zinətli deyildir. Bu - 

dostluq əli ilə qurulmuş olan bir çadırdır. Lakin mən, - polkovnik 

burada mənalı bir nəzərlə hüquqşünasın üzünə baxdı, - lakin mən 1 * 3 

1 Napoleonun vaxtında hərbi xəbərlərin çap edildiyi vərəqələrə “Böyük 
ordunun bülletenləri” deyirdilər; onlar 1805-ci ilin 7 oktyabrından 1812-ci ilin 
3 dekabrına qədər hər gün “Monitor” qəzetində çap olunurdu. 

614 

downloaded from KitabYurdu.org



kimsəni incitməmişəm, kimsəni rədd etməmişəm, özüm də rahatca 

yatıram. 

Vəkil qrafa vermiş olduğu pulu haraya xərclədiyini ondan soruş-

mağın nəzakətsizlik ola biləcəyini düşünərək, yalnız bunu dedi: 

- Siz nə üçün Parisdə yaşamaq istəmədiniz? Siz orada da ucuz 

qiymətə otaq tuta bilərdiniz, həm də daha yaxşı dolanardınız. 

- Lakin, - deyə polkovnik cavab verdi, - məni öz himayələrinə 

alan bu mərhəmətli insanlar tam bir il müddətində mənə müftə yemək 

vermişdilər. İndi, mənim əlimə pul keçən bir vaxtda onlan atıb 

getməyə haqqım vardırmı? Bundan başqa, bu üç uşağın atası qoca bir 

misirlidir. 

- Necə? Misirli? 

- Mənim də iştirak etdiyim Misir səfərindən qayıdan əsgərlərə 

biz misirli deyirik. Bundan başqa, oradan qayıdanların hamısı bir- 

birinə qardaş kimidir. Həm də Vernye mənim alayımda xidmət edirdi. 

Səhrada su payımızı bir-birimizlə bölüşərdik. Nəhayət, mən hələ bu 

yaramazlara savad öyrədib qurtarmamışam. 

- Sizin pulunuzun müqabilində o, sizi daha yaxşı saxlaya 

bilərdi. 

- Bilirsinizmi, - deyə polkovnik yenə sözə başladı. - Onun uşaq-

ları da mənim kimi küləş üstündə yatırlar. Nə özünün, nə də arvadının 

buradakından daha yaxşı çarpayısı yoxdur, nə dərəcədə yoxsul 

olduqlarını özünüz də görürsünüz. Onlar qüvvələri xaricində olan bir 

işdən yapışmışlar. Lakin əgər mən öz sərvətimi geri qaytararamsa... 

yaxşı, bu barədə danışmaq lazım deyildir. 

- Polkovnik, mən sabah, yaxud birisi gün Heylsberqdən sizin 

sənədlərinizi alacağam. Sizi xilas edən qadın hələ də sağdır. 

Şaber çubuğunu yerə ataraq: 

- Məlun pul! - deyə bağırdı. - Nə edim ki, mənim pulum 

yoxdur! 

Çox işlənmiş çubuq, tütün çəkən üçün ən qiymətli bir şeydir. 

Lakin bu, o qədər təbii bir əda, o qədər alicənab bir hərəkət idi ki, 

bütün tütün çəkənlər, o cümlədən, hətta Rejinin özü belə, tütünün 

müqəddəs hüququnun bu cür təhqir edilməsini əfv edərdilər. Kim 

bilir, bəlkə də, mələklər bu gil çubuğun qırıntılannı yerdən topla-

mışdılar. 

Dervil günəş altında qızınmaq üçün otaqdan çıxaraq: 

- Polkovnik, - dedi, - sizin işiniz son dərəcə mürəkkəb bir məsə-
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Əsgər cavabında: 

- Zənnimcə, - dedi, - bu, tamamilə sadə bir işdir. Məni ölmüş 

bilirdilər, mən isə sağam. Arvadımı və sərvətimi mənə qaytarın; layiq 

olduğum general mənsəbini mənə verin, axı mən Eylay müharibəsi 

ərəfəsində imperator qvardiyasının polkovniki idim. 

- Hüquqi baxımdan bu, o qədər də sadə bir şey deyildir, - deyə 

Dervil cavab verdi. - Mənə qulaq asın. Fərz edək ki, siz qraf Şaber- 

siniz, mən razıyam; fəqət sizin varlığınızı inkar etmək istəyən adam-

lar qarşısında bu, hüquqi cəhətdən isbat edilməlidir. Sənədlərinizin 

düz olmadığını irəli sürəcəklər. Bu mübahisə ətrafında on, yaxud on 

iki ibtidai təhqiqat aparılacaqdır. Öz istədiklərini sübut etmək 

məqsədilə onlar işi son nöqtəyə qədər aparacaqlar. Nəticədə olduqca 

baha başa gələn təhqiqatlar ortaya çıxacaq, mən nə qədər mətanətlə 

çalışsam da, məsələ getdikcə uzanacaqdır. Düşmənləriniz işin yenidən 

təhqiq olunmasını tələb edəcək, biz bundan boyun qaçıra 

bilməyəcəyik və bəlkə də, Prussiyaya təhqiqat komissiyası 

göndərmək lazım gələcəkdir. Lakin məsələnin daha müsbət bir şəkil 

alacağını təsəvvür edək: fərz edək ki, məhkəmə sizin polkovnik Şaber 

olduğunuzu təsdiq etdi. Belə olarsa, qrafinya Ferronun ikiərli olması 

məsələsi necə həll olunacaq? Hər halda, onu bu işdə müqəssir görmək 

olmaz, deyilmi? Kodeksdə bu cür hallarda hüquq məsələsi nəzərə 

alınmamışdır, odur ki hakimlər ictimai cəhətdən qeyri-adi olan 

cinayət proseslərində olduğu kimi, işi vicdana görə həll etməyə 

məcbur olacaqlar. Həqiqətən, sizin uşağınız olmamışdır, qraf 

Ferronun isə iki uşağı var, odur ki hakimlər daha möhkəm bir 

izdivacın mövcud olduğunu nəzərə alaraq əlaqəsi zəif olan bir 

izdivacı qeyri-həqiqi hesab edə bilərlər. Xüsusilə bu möhkəm izdivac 

hər iki tərəfin mütəqabil arzusu ilə olmuşdur. Əgər siz bu yaşda və bu 

vəziyyətdə artıq sizi sevməyən bir qadını zorla ələ keçirmək istəsəniz, 

əxlaq nöqteyi-nəzərindən çox da yaxşı bir vəziyyətdə olmazsınız, 

deyilmi? Arvadınız və onun əri sizin əleyhinizə olacaq. Hər ikisi də 

nüfuzlu adamdır, məhkəmələrə təsir edə bilərlər. Demək, məhkəmə 

işi hər cəhətdən uzanacaqdır. Siz ən ağır bir dərdin acısından qocala 

bilərsiniz. 

- Bəs mənim sərvətim? 

- Siz onun hələ də çox böyük olduğunu zənn edirsiniz? 

- Məgər mənim rentam otuz min livr miqdarında deyildimi? 
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- Mənim əziz polkovnikim! Min yeddi yüz doxsan doqquzuncu 

ildə, hələ evlənməmişdən qabaq siz sərvətinizin dörddəbir hissəsini 

yetimlər yurduna vəsiyyət etmisiniz. 

- Bu doğrudur. 

- Bu surətlə sizin ölməyiniz təsdiq olunduqdan sonra bu hissəni 

vermək üçün əmlakınızı hesaba almaq və tövsiyə etmək lazım gəldi, 

deyilmi? Sizin arvadınız vicdanı çox da sıxılmadan yoxsulları 

aldatmışdı. Əlbəttə, o, siyahıda nağd pulun və cavahiratın 

göstərilməməsini lazım bilmişdi. Yalnız azacıq gümüş şeylər və 

daşınan əmlak qeyd olunmuşdu ki, buna da, bəlkə, arvadınıza qarşı 

mərhəmət hissi ilə, bəlkə də, xəzinəyə daha az vergi vermək üçün əsl 

qiymətindən üçqat əskik qiymət qoymuşdular. Əmlakın qiyməti 

məsələsini vəkil edilmiş adamlar qoyduğu üçün nəticədə sizin bütün 

sərvətiniz altı yüz min frank miqdarında təyin edilmişdi. Dul 

arvadınızın mülkün yarısına haqqı var idi. Hər şey satılmış və 

arvadınız bunların hamısını almışdı. Bu surətlə o hər cəhətdən 

qazanmışdı. Yetim yurdları isə öz yetmiş altı min franklarını almışdı. 

Bundan başqa, xəzinəyə də sizin mirasınızdan bir hissə çatırdı. 

Vəsiyyətnamədə arvadınızın adı qeyd olunmadığı üçün imperator 

xüsusi bir dekretlə dövlətə çatan hissəni dul arvadınıza qaytarmışdı. 

Bütün bu bölgüdən sonra sizin payınıza nə qalır? Xərcləri çıxmaq 

şərti ilə yalnız üç yüz min frank. 

Polkovnik heyrətlə bağırdı: 

- Siz də buna ədalətmi deyirsiniz! 

- Lakin əlbəttə... 

- Yaxşı ədalətdir, yaxşı məhkəmədir! 

- Çarə yoxdur, mənim zavallı polkovnikim. Görürsünüzmü, 

sizcə asan görünən şey həqiqətdə o qədər də sadə deyildir. Madam 

Ferro imperatorun ona qaytardığı hissəni öz ixtiyarında da saxlaya 

bilər. 

- Lakin o, dul deyildir, dekretin əhəmiyyəti yoxdur... 

- Doğru deyirsiniz, razıyam. Lakin hər şeyi məşrut etmək müm-

kündür. Mənə qulaq asın! Belə bir vəziyyətdə, məncə, işi sülh ilə 

qurtarmaq daha yaxşıdır. Bu, sizin üçün də, qrafinya üçün də 

münasibdir. O zaman siz haqqınız olduğu hissədən daha artıq 

alarsınız. 

- Onda belə çıxır ki, mən öz arvadımı satmalıyam, deyilmi? 
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- İxtiyarınızda səksən min frank renta olduqdan sonra siz arva-

dınızdan daha münasib olan qadınlar tapa bilərsiniz və daha məsud 

olarsınız. Mən bu gün, vəziyyəti yoxlamaq üçün madam Ferro ilə 

görüşmək niyyətindəyəm, lakin bunu sizə xəbər vermədən etmək 

istəmirdim. 

- Onun yanına birlikdə gedək... 

- Nə vəziyyətdə olduğunuzu düşünün! Yox, yox, polkovnik, 

yox, bu mümkün deyil! Siz dərhal işi uduza bilərsiniz! 

- İşi udmaq mümkündürmü? 

- Hər cəhətdən, - deyə Dervil cavab verdi. - Lakin mənim əziz 

polkovnikim, siz bir şeyi nəzərə almırsınız. Mən varlı deyiləm, idarə-

min pulunu hələ bütünlükdə verib qurtarmamışam. Hakimlər sər-

vətiniz hesabına pul götürmək üçün yalnız siz “Fəxri legion” ordeni 

kavaleri qraf Şaber olduğunuz təsdiq edildikdən sonra icazə verə 

bilərlər. 

O, sadədil bir tövr ilə: 

- Doğrudan ha, mən - “Fəxri legion” ordeni kavaleriyəmmiş, - 

dedi. - Bu, mənim heç xəyalıma belə gəlmirdi. 

- Bu surətlə, bunu sübut edənə qədər məhkəmələrlə mübahisə 

etmək, vəkillərə pul vermək, qərar çıxartdırmaq və bunu ödəmək, 

məhkəmə icraçılarını bizləmək və yaşamaq lazımdır. İlk xərclər, 

təxminən, on iki min frankdan on beş min franka qədər ola bilər. 

Məndə bu qədər pul yoxdur, mən idarəni almaq üçün mənə borc pul 

vermiş olan adama verdiyim böyük faizlərin ağırlığı altında əzilirəm. 

Sizə gəlincə, siz bu qədər pulu haradan ala bilərsiniz? 

Zavallı əsgərin rəngi solmuş gözlərində iri göz yaşları göründü 

və qırışıq yanaqlarına düşdü. Bu çətinlikləri bildikdən sonra o, 

ümidini itirdi. İctimai quruluş, məhkəmə idarələri onun üzərinə bir 

kabus kimi enmişdi. 

Birdən polkovnik bağırdı: 

- Mən Vandom sütununun yanına gedib bağıracağam ki, mən 

Eylayda məşhur rus karresini yarmış olan polkovnik Şaberəm! O tunc 

heykəl məni tanıyar! 

- Və sizi, şübhəsiz, Şarentona göndərərlər. 

Bu dəhşətli adı eşitdikdə polkovnikin həyəcanı söndü. 

- Hərbiyyə nazirliyində mənim üçün bir neçə əlverişli şans ola 

bilməzmi? 
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- Dəftərxanalarını? - deyə Dervil etiraz etdi. - Oraya getmək 

istəsəniz, yalnız sizin ölümünüzün həqiqi olmadığını təsdiq edən qəti 

bir qərarla gediniz! Dəftərxanalar imperiya adamlarını məhv etmək 

arzusundadır. 

Polkovnik bir müddət çaşqın vəziyyətdə qaldı, dərin bir məyus-

luğa və ümidsizliyə qapılaraq baxır və gözləri qarşısındakını gör-

mürdü. Hərbi məhkəmə azaddır, məsələni dərhal və tez, həm də 

əksəriyyətlə düzgün həll edir, Şaber isə yalnız belə məhkəmə 

tanıyırdı. Dəf edilməli olan çətinliklərin bütün labirintini təsəvvürünə 

gətirib, bu labirintdə dolaşmaq üçün nə qədər pul lazım olduğunu 

anladıqdan sonra zavallı əsgər yalnız insana məxsus olan və iradə 

adını daşıyan mənəvi qüvvələr sahəsinə dəhşətli bir zərbə 

vurulduğunu hiss etdi. Məhkəmələrdə sürünə-sürünə yaşamağın 

mümkün olmadığını təsəvvürünə gətirdi; yoxsul, dilənçi bir həyat 

sürmək, qəbul edərlərsə, alayların birisində kavalerist olmaq min dəfə 

bundan yaxşı idi. Cismani və mənəvi əzablar bədəninin bəzi, xüsusilə 

mühüm olan orqanlarını artıq zədələmişdi. O, təbabətdə adı olmayan 

bir xəstəliyə düçar olmaq ərəfəsində idi. Bu xəstəlik sinir sistemindən 

asılı olduğu üçün onun yeri tez-tez dəyişir. Ehtimal ki, sinir sistemi 

başqa orqanlarımıza görə ən çox zədələnmiş bir sahədir. Belə bir 

xəstəliyə bədbəxtlik böhranı demək lazım gələrdi. Lakin zahirən 

aydın olmasa da, hər halda, real olan bu xəstəlik nə qədər ciddi olsa 

da, xoşbəxt bir nəticə ilə onu müalicə etmək olardı. Bu qüdrətli 

orqanizmi tamamilə sarsıtmaq üçün yeni bir müqavimət və maneə, 

gözlənilməyən bir hadisə kafi idi. Bu hadisə onun boşalmış yaylarını 

qırar və psixoloqların dərdin çoxluğundan sarsılmış adamlarda 

müşahidə etdikləri həmin ehtizazları, həmin anlaşılmaz və mənasız 

hərəkətləri doğurmuş olardı. 

Dervil polkovnikin üzündə dərin bir iztirab görərək: 

- Ruhdan düşməyin, - dedi, - bu işin nəticəsi sizin üçün yalnız 

yaxşı ola bilər. Ancaq bir şeyi qət etməlisiniz: siz mənə tamamilə 

inana bilərsinizmi və məsələni sizin üçün ən münasib bir şəkildə həll 

etməyimlə şərtsiz olaraq razılaşarsınızmı? 

Şaber: 

- Mecə istəyirsiniz, elə də edin! - dedi. 

- Lakin mənə elə gəlir ki, siz ölümə gedən bir adam kimi öz 

taleyinizi mənə tapşırırsınız. 
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- Mən şöhrətsiz, sərvətsiz yaşaya bilərəmmi? Məgər buna tab 

gətirmək olarmı? 

- Mən bu fikirdə deyiləm, - deyə vəkil cavab verdi. - Biz, hər 

halda, hər iki tərəfin razılığı ilə bir nəticəyə gələrik: ölməyiniz və 

izdivacınız haqqında olan aktlar ləğv edilər və siz yenə bütün hüqu-

qunuza sahib olarsınız. Bundan başqa - general Ferronun nüfuzu 

sayəsində, sizi ordu siyahılarına daxil edərlər. Şübhəsiz, təqaüd də 

alarsınız. 

- Yaxşı, sözüm yoxdur, nə istəyirsiniz edin, - deyə Şaber cavab 

verdi. - Mən sizə tamamilə inanıram. 

Dervil: 

- İmzalamaq üçün mən sizə vəkalətnamə göndərəcəyəm, - dedi. 

- Əlvida. Kefinizi pozmayın. Pula ehtiyacınız olarsa, mənə söyləyin! 

Şaber hərarətlə Dervilin əlini sıxdı və arxasını divara dayayaraq 

otağın içində qaldı; o, Dervili yalnız baxışları ilə ötürmək iqtidarında 

idi. Məhkəmə işlərindən başı çıxmayan bütün adamlar kimi, o da bu 

gözlənilməyən mübarizədən son dərəcə qorxurdu. 

Bu söhbət əsnasında darvaza dirəyinin dalında bir adam giz-

lənmişdi və Dervilin keşiyini çəkirdi. Dervil otaqdan çıxar-çıxmaz, bu 

adam dərhal ona yanaşdı. O, pivəçəkənlər kimi göy pencəkli və ağ, 

geniş şalvarlı bir qoca idi. Başında susamuru dərisindən tikilmiş bir 

kartuzu var idi. Rəngi tünd, üzü qırışıq idi, daim açıq havada 

işləməkdən yanaqlarını gün yandırmışdı. 

Əli ilə Dervili dayandıraraq: 

- Bağışlayın, - dedi. - Cəsarət edirəm. Lakin sizi görcək mən bu 

qərara gəldim ki, siz bizim generalın dostusunuz. 

- Fərz edək ki, belədir, - deyə Dervil cavab verdi. - Lakin bu 

məsələ sizi nə üçün maraqlandırır? Siz özünüz kimsiniz? 

- Mən Lüdovik Vernyeyəm, - deyə o dərhal cavab verdi. - Sizə 

bir-iki söz demək istəyirəm. 

- Qraf Şaberi bu qədər gözəl bir şəraitdə saxlayan sizsinizmi? 

- Bağışlayın, cənab, mən üzr istəyirəm, ancaq onun olduğu otaq 

ən yaxşı otaqdır. Bir otağım da olsaydı, öz otağımı belə ona verərdim. 

Mən özüm tövlədə yatıram. Başına bu qədər müsibətlər gəlmiş və 

mənim uşaqlarıma dərs verən bu adam generaldır, misirlidir, mənim 

ilk komandanımdır... Bu azdırmı? Bununla belə, 
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onun vəziyyəti yenə də yaxşıdır. Nəyim varsa, mən onunla qardaş 

kimi bölüşürəm. Bədbəxtlikdən, gücüm çatan şey o qədər də çox 

deyildir: çörək, süd, yumurta; hər şeyi müharibədə - müharibə 

meydanında olduğu kimi bölüşürük. Nəyim varsa, səmimi-qəlblə ona 

verməyə hazıram. Lakin o, bizi əldən salmışdır. 

- Omu? 

- Bəli, cənab, lap canımızı üzmüşdür... Mən bir işə başladım, 

halbuki bu iş mənim qüvvəm xaricində idi. O, bunu yaxşı başa 

düşürdü. Bu, onu daim narahat etdiyindən, ata muğayat olmağa 

başladı. Mən: “Generalım, bu yaramaz!” dedikdə, o cavab verir: 

“Mən tənbəl olmaq istəmirəm, mən çoxdan evdovşanının dərisini 

soymağı öyrənmişəm”. Südxanam üçün Qrados adlı bir nəfərdən borc 

almaq niyyətində idim. Bunun qəbzlərini hazırladım. Siz onu 

tanımırsınızmı? 

- Bura baxın, əzizim, mənim sizinlə söhbət etməyə vaxtım yox-

dur. Yalnız bunu söyləyin görüm nə üçün general sizi incitmişdir? 

- Onun bizi incitməsi lap həqiqətdir, necə ki mənim adım, 

doğrudan da, Lüdovik Vemyedir. Hətta arvadım belə ağlamışdı. O, 

mənim yazdığım qəbzlər əvəzində kimsənin bizə bir quruş belə 

verməyəcəyini qonşulardan öyrənir. Qoca heyvərə heç kəsə bir söz 

söyləmədən, sizin ona verdiyiniz pulları toplayıb bizim qəbzləri ələ 

keçirmiş və bunun pulunu vermişdir. Belə də iş olar! Mən də, 

arvadım da yaxşı bilirdik ki, bu yoxsul qocanın tütünü belə yoxdur, o, 

tütün çəkməyi belə tərgitmişdir. Amma indi hər gün onun çəkmək 

üçün siqan var. Mən özümü belə satmağa razı olaram, amma onu 

tütünsüz qoymaram. Yox, mümkün deyil, o, bizi çox incitmişdir. 

Müxtəsər, mən sizdən yüz ekü borc istəyəcəkdim. Onun dediyinə 

görə siz yaxşı oğlansınız. Generalın üst-başını düzəltmək və otağını 

nizama salmaq üçün sizdən borc istəməyə məcburam. O, bizim 

yaxamızı borcdan qurtarmaq istəyirdi, deyilmi? Həqiqətdə isə iş 

tərsinə oldu, o, bizi daha da borca saldı. O, bizi incitməməli idi. O, 

bizə, öz dostlarına əzab verir. Namuslu adamın sözü hər zaman düz 

olar, necə ki mənim adım, doğrudan da, Lüdovik Vemyedir. Mən 

özümü girov qoyaram, amma heç bir zaman bu pulları mənim-

səmərəm. 

Dervil südçüyə baxdı və bir neçə addım geriyə çəkilib evə, 

həyətə, peyin yığınına, pəyəyə, əldovşanlanna, uşaqlara baxdı. 
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Öz-özünə: “Namusuma and olsun, - dedi, - mənə elə gəlir ki, insan 

xeyirxahlığının xüsusiyyətlərindən biri - mülkiyyətçi olma- maqdır”. 

- Sən yüz ekü alacaqsan, hətta daha çox alacaqsan. Lakin 

məndən deyil, ondan alacaqsan. Polkovnik sənə kömək etdiyi üçün 

kafi dərəcədə varlı olacaqdır. Mən onu, sənə kömək etmək 

sevincindən məhrum etmək istəmirəm. 

- Bu, tezlikləmi olacaqdır? 

- Əlbəttə, əlbəttə. 

- Aman, yarəb, mənim arvadım nə qədər razı qalacaqdır! 

Südçünün tünd-qırmızı siması dərhal yox oldu. 

Dervil kabrioletinə minərək: 

- İndi isə, - dedi, - qrafinyanın yanına gedək. Vəziyyətimizi ona 

bildirmədən, onun qüvvəsini yoxlamalı və sonra birdən işi qazan-

malıyıq. Onu qorxutmaq lazımdır. O qadındır. Qadınların ən çox 

qorxduğu nədir? Qadınlar yalnız bir şeydən qorxurlar... 

O, qrafinyanın vəziyyətini düşünməyə başlayaraq, öz planlarını 

cızan və düşmən diplomatlarının sirrini öyrənməyə çalışan mahir 

siyasətçilər kimi fikrə daldı. Əcəba, vəkillər də müəyyən dərəcədə, 

xüsusi işlərlə məşğul olan dövlət xadimləri deyilmi? Dervilin dər-

rakəsini anlamaq üçün burada qısaca olaraq qraf Ferro ilə onun 

arvadının vəziyyətini təsvir etmək lazımdır. 

Qraf Ferro, terror vaxtında mühacirətə getmiş Paris parlamenti 

müşavirinin oğlu idi. Başını xilas etməyə müvəffəq olsa da, bu, ona 

çox baha başa gəlmiş və var-yoxunu əldən çıxarmışdı. Konsulluq 

dövründə geriyə qayıtmış və həmişəlik olaraq XVIII Lüdovikin 

tərəfini saxlamışdı. Ferronun atası inqilabdan qabaq Lüdovikə yaxın 

bir adam idi. Bu surətlə o, Napoleonun mərhəmətli vədlərindən 

alicənablıqla imtina etmiş olan Sen-Jermen civarı qrupuna mənsub 

idi. O zaman yalnız Ferro deyə çağırılan gənc qraf istedadlı bir adam 

şöhrətini qazanmışdı. Müharibə meydanlarında qalib gəlməyi sevdiyi 

kimi, aristokratları da öz tərəfinə çəkməyi sevən imperator, onu da 

özünə cəlb etməyə çalışmışdı. Qrafa titulunun bərpa ediləcəyi, 

satılmamış əmlakının geri qaytarılacağı, gələcəkdə isə ona nazir 

vəzifəsi, senator kreslosu veriləcəyi vəd olunmuşdu. İmperator süqut 

etdi. Şaber “öldüyü” zaman qraf iyirmi yeddi yaşında, varlı olmasa 

da, zahirən gözəl bir gənc idi; o, Sen-Jermen 
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məhəlləsində müvəffəqiyyət qazanmışdı. Sen-Jermen məhəlləsi 

onunla fəxr edirdi. Qrafinya Şaber ərinin mirasından ona düşən payı 

elə məharətlə əlinə keçirə bilmişdi ki, Şaberin ölümündən il yarım 

sonra artıq onun qırx min livrlik mədaxili var idi. Onun gənc qrafa ərə 

getməsinə Sen-Jermen civarının müxalifət dairələrində əhəmiyyət 

verilmədi. Napoleon bu izdivacdan razı qalmışdı. Bu izdivac onun 

aristokratiya ilə qohumlaşmaq fikirlərinə uyğun idi. Bunun üçün 

Napoleon polkovnikin mirasından xəzinəyə çatacaq olan payın bir 

hissəsini madam Şaberə qaytardı. Lakin çox keçmədi ki, Napoleon 

ümidinin puça çıxdığını gördü. Madam Ferro gənc qrafa ərə getməklə 

onun simasında yalnız sevgili axtarmırdı. O, həqir bir vəziyyətdə 

olmasına baxmayaraq, yenə də imperator sarayından yüksək duran 

Sen-Jermen cəmiyyətinə daxil olmaq arzusunda idi. Bu izdivac onun 

həm şöhrətpərəstliyini, həm də ehtirasını təmin edirdi. O, bu izdivac 

nəticəsində aristokrat qadınlardan sayılmağa başlayırdı. Gənc qrafın 

evlənməsinin bir xəyanət olmadığı Sen- Jermen civarında məlum 

olduqdan sonra salonların qapısı madam Ferronun qarşısında taybatay 

açıldı. Restavrasiya dövrü başlandı. Qraf Ferronun siyasi karyerası 

sürətli deyildi. O, XVI11 Lüdovikin ağır vəziyyətdə olduğunu 

anlamışdı və “inqilab uçurumunun qapanacağını” gözləyən adamlar 

sırasında idi. Kralın liberallar tərəfindən bir çox istehza və təhqirə 

səbəb olan bu cümləsində müəyyən siyasi məna var idi. Bununla belə, 

bu hekayənin başlanğıcında gətirilmiş və uzunçu bir keşiş 

cümləsindən ibarət olan fərmana əsasən, qiymətcə bahalanmış olan 

iki meşə yeri və torpaq sahəsi ona qaytarılmışdı. Bu zaman qraf Ferro 

dövlət müşaviri və idarə başçısı olsa da, o, yenə də öz vəziyyətinə 

siyasi karyerasının bir başlanğıcı kimi baxırdı. Bütünlüklə şan-şövkət 

arzusuna düşərək o, iflas etmiş olan qoca vəkil Delbeki öz yanında 

xüsusi katib qəbul etmişdi. Delbek hiyləgər və böhtançı bir adam idi. 

Ferro bütün xüsusi işlərini bu adama tapşırmışdı. Hiyləgər vəkil 

qrafın yanındakı vəziyyətini yaxşı başa düşdüyündən, yalnız mənfəət 

nöqteyi-nəzərindən namusla çalışırdı. O, sahibkarının etimadını 

qazanmaq, bir vəzifə sahibi olmaq ümidində idi. Canla-başla qrafın 

maddi mənfəəti üçün çalışırdı. Delbekin indiki hərəkəti onun keçmiş 

həyatına o qədər bənzəmirdi ki, o artıq iftira qurbanı olan bir adam 

şöhrəti qazanmışdı. Qrafinya az-çox bütün qadınlara məxsus olan bir 
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takt və dərrakə ilə, işlərini idarə edən adamın ruhunu anlamışdı. O, 

məharətlə Delbekin hərəkətlərini izləyirdi. Ona yaxşı rəhbərlik edə 

bildiyindən, onun köməyi ilə öz sərvətini xeyli artıra bilmişdi. 

Qrafinya, cənab Ferronun onun sözünə qulaq asdığını Delbekə başa 

salmış və bütünlüklə qrafinyanın mənafeyi üçün çalışarsa, Fransanın 

ən böyük şəhərlərindən birində birincidərəcəli məhkəmə sədrliyinə 

təyin ediləcəyini ona vəd etmişdi. Bu vəzifə sayəsində Delbek varlı 

bir qadınla evlənmək, deputat olduqdan sonra isə siyasət aləmində 

mühüm bir vəzifə sahibi olmaq ümidində idi. Qrafinyanın vədi 

Delbeki bütün varlığı ilə ona satılmağa məcbur etmişdi. 

Restavrasiyanın birinci üç ili ərzində birjada vəziyyət tez-tez 

dəyişdiyindən və mülk qiymətlərinin artması sayəsində Parisdə bəzi 

mahir adamlar yaxşı qazanc əldə edirdilər. Delbek isə qrafinyadan 

ötrü heç bir fürsəti əldən buraxmırdı. O, öz hamisinin kapitalını çox 

asanlıqla üç dəfə artırmışdı. Qrafinya heç bir vasitədən çəkinmirdi, 

onun məqsədi yalnız az bir zamanda öz sərvətini son dərəcə artırmaq 

idi. O, pul yığmaq məqsədilə evin xərcini qrafın məvacibindən 

verirdi, Delbek isə qrafinyanın həris qənaətcilliyinə xidmət edir və bu 

acgözlüyün səbəbini anlamağa çalışmırdı. Bu cür adamlar yalnız öz 

şəxsi mənfəətləri üçün lazım olan sirlərlə maraqlanırlar. Bir də Paris 

qadınlarının bir çoxlarına məxsus olan bu qızıl hərisliyi onun 

nəzərində tamamilə təbii görünürdü. Bundan başqa, qraf Ferronun da 

böyük sərvətə ehtiyacı var idi. Odur ki Delbek qrafinyanın bu 

hərisliyində sevdiyi ərinə qarşı sadiq olmasının sübutunu görürdü. 

Qrafinya öz hərəkətlərinin sirrini qəlbinin dərinliklərində gizlətmişdi. 

Onun üçün həyat və ölümün sirri, bu hadisələrin düyünü məhz 

bundan ibarət idi. 

1818-ci ilin əvvəlində Restavrasiya, sanki, sarsılmaz bir əsas 

üzərində möhkəmlənmişdi. Restavrasiyanın münəwər adamlar 

tərəfindən mənimsənilmiş olan doktrinaları, onların rəyincə, Fransanı 

yeni səadətə doğru aparmalı idi; bundan sonra fransız cəmiyyəti 

zahirən dəyişmişdi. Hadisələrin xoşbəxt cərəyanı sayəsində qrafinya 

Ferro bu izdivacda ona lazım olan hər bir şeyi tapmışdı: izdivac ona 

məhəbbət, pul və şöhrət vermişdi. O, hələ gənc və gözəl bir qadın idi, 

yüksək cəmiyyət qadınlarından sayılır və saraya yaxın məclislərdə 

olurdu. Həm özü, həm də əri varlı olduğundan, qrafinya Ferro 

aristokratiyaya mənsub idi və aristokratiyanın 
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dəbdəbəsi ilə yaşayırdı. Qraf Ferro isə royalist partiyasının ən 

bacarıqlı üzvlərindən sayılırdı. O, kralın dostu idi, nazirlik vəzifəsinə 

layiq bir adam idi. Bununla belə, qraf Ferronun hər yerdə qələbə 

çalmasına baxmayaraq, yenə də daxilən onu bir dərd gəmirirdi. Bunu, 

kişilərin hər vəchlə gizlətməyə çalışmalarına baxmayaraq, yenə də 

qadınlar tərəfindən duyulan bir hiss ilə izah etmək olar. Məsələ 

burasındadır ki, kral birinci dəfə qayıtdıqda, qraf Ferro evlənməsinə 

bir qədər peşman idi. Polkovnik Şaberin dul arvadı öz əlaqələri ilə 

onun irəli getməsinə kömək edə bilməmişdi. O, tək idi və kimsənin 

köməyi olmadan düşmənlər və maneələr arasından özünə yol açırdı. 

Sonralar, arvadına daha laqeyd bir nəzərlə baxmağa başladıqda, bəlkə 

də, onun tərbiyəsindəki bəzi nöqsanlarını görmüşdü. Bu nöqsanlar 

ərinin planlarını həyata keçirməkdə ona mane olurdu. Taleyranın 

evlənməsi haqqında qrafın söylədiyi bir söz qrafinyanın gözünü 

açmışdı: əgər qraf indi evlənmək istəsəydi, o heç bir zaman madam 

Ferro kimi bir qadını almayacaqdı. Bu cür peşmançılıq hissini hansı 

qadın əfv edə bilər? Əcəba, bütün haqsızlıqların, bütün cinayətlərin, 

bütün xəyanətlərin rüşeymi bu deyildirmi? Lakin qrafinyanın, birinci 

ərinin qayıtmasından qorxduğu nəzərə alınarsa, bu söz onun qəlbini 

daha dərindən yaralamalı idi. O, ərinin sağ olduğunu bilirdi və ərini 

rədd etmişdi. Sonralar, artıq ərindən heç bir xəbər eşitmədiyi üçün 

onun Vaterloo müharibəsində imperatorun qartallan və yaxın dostu 

Butenlə bərabər məhv olduğunu düşünərək özünə təsəlli verirdi. 

Bununla belə, o, qrafı özünə ən möhkəm bir zəncir olan qızıl ilə 

bağlamaq fikrinə düşmüşdü. Qrafinya o qədər varlanmaq istəyirdi ki, 

qraf Şaber təsadüfən yenə görünsə belə, onun ikinci izdivacı qətiyyən 

sarsılmasın. Qraf Şaber, doğrudan da, yenə üzə çıxmışdı. Qrafinya hər 

zaman qorxduğu mübarizənin nə üçün hələ başlamadığına heyrət 

edirdi. Kim bilir, bəlkə, iztirablar, xəstəliklər onun yaxasını bu 

adamın əlindən xilas etmişdi? Bəlkə də, o, yarı- dəli idi? Belə olsaydı, 

hər halda, Şarenton dəlixanası qrafinyaya kömək edə bilərdi. O, bu işi 

nə Delbekə, nə də polisə etibar etmək istəyirdi: onlardan asılı olmaq 

təhlükəsindən, yaxud fəlakəti daha da sürətləndirməkdən qorxurdu. 

Parisdə qrafinya Ferro kimi bir çox qadın yaşayır ki, onlarda heç kəsə 

məlum olmayan mənəvi bir yırtıcılıq var, onlar uçurumun kənarına 

sürüklənirlər, lakin xəstə 
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yerlərində qabıq əmələ gəldiyindən, onlar yenə də qəhqəhələrlə gülür 

və əylənirlər. 

Dervilin kabrioleti Varenn küçəsində Ferronun evi qarşısında 

dayandıqda, gənc vəkil dalğınlıqdan ayrılaraq: 

“Qraf Ferronun vəziyyətində qəribə bir şey var, - deyə düşündü. - 

Nə üçün o, bu qədər sərvətlə və kralın dostu olmasına baxmayaraq, 

indiyə qədər Fransanın peri olmamışdır? Madam Qranl’enin dediyi 

kimi, bəlkə də, kral, həqiqətən, perliyə böyük əhəmiyyət verir və onu 

sağa-sola paylamaqdan çəkinir. Əlbəttə, parlament müşavirinin oğlu - 

nə Krilyon, nə də Roğandır. Qraf Ferro yuxarı palataya yalnız 

saxtakarlıq sayəsində keçə bilər. Lakin arvadını boşamış olsaydı, 

övladı olmayan qoca bir senatorun perliyi ona keçə bilər, həm də kral 

bundan məmnun qalardı. Hər halda, bu, yaxşı fikirdir və qrafinyanı 

qorxutmaq üçün bundan istifadə etmək lazımdır”. 

Dervil özünün xəbəri belə olmadan köhnə bir yaraya toxunur və 

madam Ferronu çürüdən xərçəng yarasını qurdalayırdı. Qrafinya onu 

zərif bir qış yemək otağında qəbul etdi. Nazik zəncirlə dəmir çubuqlu 

kiçik dirəyə bağlanmış olan balaca bir meymunla oynayaraq, o, bu 

otaqda səhər yeməyi yeyirdi. Qrafinya qəşəng bir penuara 

bürünmüşdü. İşvə ilə daranmış saçlarının hörükləri ona şıltaq bir 

qadın görkəmi verən ləçəyinin altından görünürdü. O, qəşəng idi və 

şən görünürdü. Masanın üzərində qızıl və gümüş qablar, sədəfli incə 

şeylər parlayırdı. Ətrafdakı ehtişamlı büllur vaza- larda nadir çiçəklər 

var idi. Ərinin səfaləti sayəsində varlanıb özünü zinətlə əhatə edən və 

yüksək cəmiyyətdə qəbul edilən bu qadını gördüyü zaman, yoxsul bir 

südçünün evində, heyvanlarla bir yerdə yaşayan bədbəxt qraf Şaber 

vəkilin yadına düşdü. Vəkil öz-özünə düşündü: “Aydın məsələdir ki, 

belə bir gözəl qadın frizli şinel geyinən, başı köhnə parikli, ayağı 

cındır çəkməli bir şəxsi heç zaman nəinki bir ər sifəti ilə, hətta bir 

məşuq kimi tanımaq istəməyəcəkdir”. 

Yarıfəlsəfi, yarısatirik bir xarakter daşıyan bu fikri hiyləgər və 

acı bir təbəssüm ifadə edirdi. Adətən, Paris ailələrinin öz həyatlarını 

yalan altında gizlətmələrinə baxmayaraq, gördüyü şeyləri dərindən 

düşünməyi öyrənmiş olan bir şəxsin ağlına bu fikirlər gəlməyə bil-

məzdi. 

Qrafinya meymuna qəhvə içirdə-içirdə: 

- Sabahınız xeyir, Dervil, - dedi. 
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Qrafinyanın “sabahınız xeyir, Dervil” sözlərini tənəzzül edirmiş 

kimi söyləməsi Dervilə toxunduğundan o, kəskin bir şəkildə: 

- Madam, - dedi, - mən mühüm bir iş haqqında sizinlə danış-

malıyam. 

- Bu, məni çox məyus edir - qraf evdə deyildir. 

- Məni isə əksinə olaraq, bu, məmnun edir, madam. O, bizim 

söhbətimizi eşitsəydi, çox məyus olardı. Bundan başqa, Delbekdən 

eşitdiyimə görə, siz öz işlərinizi ərinizi narahat etmədən həll etməyi 

sevirsiniz. 

- Elə isə bu saat əmr edərəm Delbeki çağırarlar, - deyə qrafinya 

cavab verdi. 

- Delbek nə qədər məharətli olsa da, bu işdə bizim üçün fayda-

sızdır. Madam, sizin ciddi olmağınız üçün yalnız bir kəlmə kafidir. 

Qraf Şaber - sağdır. 

- Siz bu gülünc uydurma iləmi məni ciddi etmək istəyirsiniz? - 

deyə qrafinya qəhqəhələrlə gülərək cavab verdi. 

Lakin Dervilin son dərəcə kəskin və israrlı baxışı dərhal qra-

finyanı susdurdu. Dervil, sanki, onun qəlbinin içindəkini bir kitab 

kimi oxuyur və onu sorğu-sual edirdi. 

O, soyuq və təsirli bir ciddiyyətlə: 

- Madam, - dedi. - Başınızın üzərini alan təhlükəni siz təsəvvür 

belə edə bilmirsiniz. Mən qraf Şaberin varlığını sübut edən sənədlərin 

tamamilə düzgün olmasından, sübutlann qətiliyindən danış-

mayacağam. Siz özünüz bilirsiniz ki, mən şübhəli işlə məşğul olan 

adam deyiləm. Əgər siz ölüm aktının düzgün olmadığı haqqında 

iddiamıza etiraz etməyə başlasanız, siz birinci məhkəmə işini udu-

zacaqsınız, bu məsələ bizim xeyrimizə həll edildikdə isə, qalan işləri 

də udmağımız təmin edilmiş olacaqdır. 

- Elə isə, siz mənimlə nə barədə danışmaq niyyətindəsiniz? 

- Mən nə polkovnik barəsində danışacağam, nə də sizin 

barənizdə. Mən bəzi maraqlı həqiqətlərdən xəbəri olan məharətli 

vəkillərin yaza biləcəyi ərizələrdən, ikinci ərinizlə evlənməmişdən 

qabaq, birinci ərinizdən aldığınız məktublardan çıxarıla biləcək 

mənfəətdən də danışmayacağam. 

Qrafinya özünə əmin olan bir qadın həyəcanıyla: 

- Bu yalandır! - deyə bağırdı. - Mən heç bir zaman qraf Şaber- 

dən məktub almamışam və özünün polkovnik Şaber olduğunu iddia 
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edən bir adam varsa, o, mütləq bir fitnəkar, katorqadan qaçmış bir 

adam, bəlkə də, lap Koniar1 kimi bir quldurdur. Bunu düşündükdə, 

hiddətimdən titrəyirəm! Siz necə zənn edirsiniz, polkovnik qəbirdən 

xortlamışdır? Bonapart öz yavərini göndərərək onun ölümü 

münasibətilə mənə başsağlığı vermişdi, mən hələ indiyə qədər 

palatalar tərəfindən onun dul qalan arvadına təyin edilmiş üç min 

frank təqaüdü alıram. Yanıma gələn Şaberlərin hamısını qovmağa 

əsasım var. Gələcəkdə də bu iddia ilə gələnləri qovmaqdan çəkin-

məyəcəyəm. 

- Madam, xoşbəxtlikdən, biz təkik. Kefimiz istədiyi qədər yalan 

danışa bilərik. 

Dervil bu sözləri sakitcə söyləmişdi. O, qrafinyanı qızışdırmaqla 

əylənir və müxalifləri özlərindən çıxardıqları zaman vəkillərdə bir 

adət olan sakit danışmaq üsulu ilə ondan bir neçə ehtiyatsız etiraf 

qoparmaq ümidində idi. 

Qrafinyanın zəif olduğunu göstərmək üçün dərhal bir tələ düzəl-

dərək, öz-özünə: “Çox gözəl, güclərimizi sınayanq”, - deyə düşündü. 

Səsini ucaldaraq sözünə davam etdi: 

- Birinci məktubu almağınıza sübut var. O məktubun içində 

qiymətli şeylər var idi... 

- Ah, qiymətli şeylərə gəlincə, deyə bilərəm ki, o məktubda heç 

bir qiymətli şey yox idi. 

Dervil gülümsəyərək: 

- Demək, siz birinci məktubu almısınız, - deyə cavab verdi. - Siz 

artıq vəkil tərəfindən qurulmuş birinci tələyə düşdünüz. Hələ 

məhkəmə ilə vuruşmaq istəyirsiniz... 

Qrafinya qızardı, sonra rəngi qaçdı və əlləri ilə üzünü örtdü. Bir 

az sonra özünü yığışdıraraq, bu cür qadınlara məxsus bir soyuq- 

qanlılıqla cavab verdi: 

- Madam ki siz bu uydurma Şaberin vəkilisiniz, lütfən... 

Dervil onun sözünü kəsərək: 

- Madam, - dedi, - hələlik mən polkovnikin vəkili olduğum 

qədər sizin də vəkilinizəm. Əcəba, mən sizin kimi qiymətli bir 

müştəridən məhrum olmaqmı istəyirəm? Lakin siz məni 

dinləmirsiniz. 

Qrafinya nəzakətlə cavab verdi: 

- Buyurun! 
1 Koniar - ozamankı məşhur bir quldurdur. 
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- Siz bütün sərvətinizlə qraf Şaberə borclu olmağınıza baxma-

yaraq, onu qovmuşsunuz. Sizin böyük bir sərvətiniz olduğu halda, 

onu dilənçi həyatı sürməyə məcbur edirsiniz. Madam, həqiqətlər dil 

açanda, vəkillər də dilavər olurlar. Burada ümumi əfkarı sizin 

əleyhinizə çevirə biləcək bəzi nöqtələr var. 

Qrafinya, Dervilin, sanki, onu oda tutub yavaş-yavaş yandırmaq 

ədasından təngə gələrək cavab verdi: 

- Lakin fərz edək ki, sizin Şaberiniz sağdır, o zaman məhkəmə 

uşaqların xatiri üçün ikinci izdivacı təsdiq edəcək. Mən, hər halda, 

Şaberi iki yüz iyirmi beş min frankı qaytarmaqla, başımdan rədd edə 

bilərəm. 

- Qrafinya, məhkəmənin, hissiyyat məsələsini hansı nöqteyi-

nəzərdən həll edəcəyi bizə məlum deyildir. Bir tərəfdə - ana ilə 

uşaqlar durmuşsa, o biri tərəfdə sizin rədd etdiyiniz üçün qocalmış 

olan bədbəxt bir adam dayanmışdır. O, haradan özünə arvad 

tapacaqdır? Bundan başqa, məgər hakimlər qanunu poza bilərmi? 

Sizin polkovniklə olan birinci izdivacınız birinci olduğu üçün daha 

üstündür. Lakin siz qeyri-alicənab bir hərəkət edərsinizsə, meydana 

sizin gözləmədiyiniz bir düşmən çıxa bilər. Əsl təhlükə də buradadır. 

Mən sizi bu təhlükədən qorumaq istərdim. 

Qrafinya: 

- Yeni düşmən, - dedi, - o kimdir? 

- Qraf Ferro, madam. 

- Ferronun mənə olan məhəbbəti böyükdür və öz uşaqlannın 

anasına qarşı hörməti də çoxdur... 

- Qələbələrin sirrini oxumağı öyrənmiş olan vəkillərə boş şeylər 

danışmayınız, - deyə Dervil onun sözünü kəsdi. - Ferro bu saat 

qətiyyən sizdən ayrılmaq niyyətində deyil və onun sizi dərindən 

sevdiyinə əminəm. Lakin birisi bu izdivacın pozula biləcəyini, 

arvadının isə məhkəməyə çəkiləcəyini ona söylərsə... 

- O, məni müdafiə edər... 

- Yox, etməz! 

- O, məni nə üçün atacaq? 

- Bir Fransa perinin yeganə qızını almaq üçün. Bu vasitə ilə 

kralın fərmanı ilə ona perlik verilə bilər. 

Qrafinya sapsarı saraldı. 
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Dervil öz-özünə: “Elə mənim istədiyim də bu idi! - deyə sevindi. 

- Çox gözəl, sən artıq mənim əlimdəsən, bədbəxt polkovnik işi 

qazanacaqdır”. 

- Bundan başqa, - deyə Dervil yenə qrafinyaya xitab etdi, 

- şan və şərəf sahibi olan general, qraf və “Fəxri legion” ordeni 

kavaleri, təsadüfi bir sərsəri olmadığından, əriniz daha az vicdan 

əzabı çəkəcəkdir. Bu adam ondan öz arvadını tələb edərsə... 

- Yetər, yetər, cənab, - deyə qrafinya bağırdı. - Yalnız siz mənim 

vəkilim olacaqsınız. Nə etmək lazımdır? 

- İşi sülh yolu ilə həll etmək lazımdır. 

- O, məni yenə də sevirmi? 

- Başqa cür ola biləcəyini zənn etmirəm. 

Qrafinya bu sözləri eşitcək başını qaldırdı. Gözlərində bir ümid 

şöləsi parladı. Bəlkə də, o, bir qadın hiyləsi vasitəsilə işi udmaq üçün, 

birinci ərinin məhəbbətindən istifadə etmək fikrində idi. 

Dervil qrafinya ilə vidalaşaraq: 

- Qrafinya, - dedi, - sənədlərimizi məhkəməyə təqdim etmək 

lazım olub-olmaması haqqında əmrinizi gözləyəcəyəm, yaxud zəhmət 

çəkib yanıma gələrsiniz və sülh şərtlərini təyin edərsiniz. 

Bu danışıqlardan səkkiz gün sonra gözəl bir iyun səhəri, xari- 

qüladə bir təsadüflə bir-birindən ayrılmış olan ər və arvad, vəkilləri-

nin idarəsində görüşmək məqsədilə Parisin müxtəlif səmtlərindən 

yola düşdülər. Şaber, Dervilin səxavətlə verdiyi pul sayəsində öz 

mənsəbinə layiq bir şəkildə geyinmişdi. “Mərhum” olduqca münasib 

bir kabrioletə minərək gəlmişdi. Başında münasib bir parik, əynində 

göy mahuddan kostyum var idi, alt paltarı tərtəmiz idi, jiletinin 

yarığından isə “Fəxri legion” ordeninin qırmızı lenti görünürdü. 

Ehtiyac bilməyən adamların köhnə adətlərinə qayıtdığından, o, yenə 

də əvvəlki hərbi görkəmini almışdı və belini dümdüz tuturdu. Ciddi 

və əsrarlı üzündə ümid və səadət izləri görünürdü. Sanki, 

gəncləşmişdi. Rəssamlığın ən parlaq təbirlərindən biri ilə söyləsək, 

duzlu görünüşü var idi. Sürtülmüş bir quruş təzəcə qırx- franklıq pula 

bənzəmədiyi kimi, o da friz şinelli əvvəlki Şaberə bənzəmirdi. Şaberi 

görən yolçular onun köhnə ordumuzun gözəl qırıntılarından, milli 

şərəfimizin iftixarı qəhrəman adamlardan biri olduğunu dərhal anlaya 

bilərdilər. Günəşlə işıqlanmış güzgü şüşəsinin parıltısı günəş 

ziyalarını əks etdirdiyi kimi, onlar da bizim 
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milli şərəfimizi əks etdirirlər. Bu qoca əsgərlərdə kitablarda və 

rəsmlərdə təsvir edilən hər bir şey vardır. Dervilin yanına qalxmaq 

üçün qraf minik arabasından düşdüyü zaman, bir gənc kimi yüngül və 

qıvraq hərəkətlə yerə atılmışdı. Qrafın kabrioleti geriyə qayıdar-

qayıtmaz, dərhal üstündə gerb həkk edilmiş ikiadamlıq gözəl bir karet 

yaxınlaşdı. Qrafinya Ferro karetdən çıxdı. Onun əynində vücudunun 

gəncliyini və elastikliyini hiss etdirən sadə bir kostyum var idi. 

Çəhrayı astarlı gözəl bürüncəyi altında qəşəng vücudunun cizgiləri 

hiss olunurdu. Lakin müştərilərin gəncləşmə- sinə baxmayaraq, 

vəkilin idarəsi yenə eyni vəziyyətdə idi; hekayənin əvvəlində təsvir 

edilən idarə ilə indiki idarə arasında heç bir fərq yox idi. 

Simonen çiynini açıq pəncərəyə dayayaraq səhər yeməyini 

yeyirdi; o, hər tərəfdən qara evlərlə əhatə olunmuş dar həyətin 

üstündəki mavi göyə baxırdı. 

Birdən kiçik katib: 

- Aha, - dedi, - kim polkovnik Şaberin qırmızı lentli bir general 

olduğuna tamaşa üçün mənimlə mərc gəlmək istəyir? 

Qodeşal: 

- Bizim sahibkar məşhur sehrbazdır, - dedi. 

- Demək, bu dəfə onunla zarafat etmək mümkün olmayacaq, 

deyilmi? - deyə Deroş soruşdu. 

Bukar: 

- İndi bununla arvadı qrafinya Ferro məşğul olacaqdır, - dedi. 

- Amma nə qəribə vəziyyətdir! - deyə Qodeşal yenə söhbətə 

qarışdı. - Demək, qrafinya Ferro indi ikisinin öhdəsindən gəlməyə 

məcburdur? 

- Elədir ki var, - deyə Simonen cavab verdi. 

Bu zaman polkovnik içəri girdi və Dervili xəbər aldı. 

- O, buradadır, cənab qraf, - deyə Simonen cavab verdi. 

Şaber Simonenin qulağından tutub dartaraq: 

- Aha, - dedi, - yaramaz, indi sən, deyəsən, eşidirsən! 

Katiblər bu mənzərəni görüb gülüşməyə başladılar. Onlar föv-

qəladə şəxsiyyətə layiq olan bir ehtiram və maraqla polkovnikə 

baxırdılar. 

Qrafinya dəftərxanaya girdikdə, qraf Şaber Dervilin yanında 

oturmuşdu. 

631 

downloaded from KitabYurdu.org



DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 

- Bilirsinizmi, Bukar, sahibkarın kabinetində orijinal bir tamaşa 

vaqe olacaqdır. Bu qadın cüt günlərdə qraf Ferronun yanına, tək 

günlərdə isə qraf Şaberin yanına gedə bilər. 

Qodeşal: 

- İl üç yüz altmış altı gün olduqda hesab bərabərləşər, - dedi. 

Bukar ciddi bir tövr ilə: 

- Səsinizi kəsin, eşidə bilərlər, - dedi. - Mən öz müştərilərinə bu 

qədər istehza edən başqa bir idarə tanımıram. 

Qrafinya idarəyə gəlcək, Dervil polkovniki yataq otağına keçirdi. 

- Madam, - dedi. - Mən qraf Şaberlə görüşməyin sizin üçün xoş 

olub-olmadığını bilmədiyim üçün sizi bir-birinizdən ayırmağı lazım 

bildim. Bununla belə, istəsəniz... 

- Cənab, diqqətinizə qarşı təşəkkür edirəm. 

- Mən müqavilənin layihəsini düzəltmişəm. Burada göstərilən 

şərtlər haqqında siz də, qraf Şaber də öz fikrinizi söyləyə bilərsiniz. 

Bir-birinizin arzularınızı hər ikinizə bildirmək üçün mən növbəylə 

danışıq aparacağam. 

Qrafinya səbirsizlikdən özünü saxlaya bilməyərək: 

- Başlayın, - dedi. 

Dervil oxumağa başladı: “Biz, aşağıda imza atan, Parisdə Pti- 

Bankie küçəsində yaşayan qraf, general-mayor1 və “Fəxri legion” 

kavaleri Giasint Şaber və yuxarıda adı çəkilən qraf Şaberin zövcəsi 

madam Roza Şapotel...” 

Qrafinya: 

- İlk maddələri buraxın, - dedi, - şərtlərə keçin. 

- Madam, - deyə Dervil etiraz etdi, - ilk maddələr qısaca olaraq 

hər ikinizin vəziyyətinizi izah edir. Birinci maddəyə görə, siz üç 

şahidin yanında, yəni iki notariusla ərinizin yaşadığı evin sahibi 

südçünün hüzurunda (bunlar sizin işinizə bələddir və sirri mühafizə 

edəcəklər), müqaviləyə əlavə olunmuş və doğruluğu sizin vəkiliniz 

Aleksandr Krott tərəfindən notarius aktıyla təsdiq olunmuş vəsiqə-

lərdə bəhs olunan adamın sizin birinci əriniz qraf Şaber olduğunu 

boynunuza alırsınız. İkinci maddəyə görə, qraf Şaber sizin mənafe-

yinizi nəzərə alaraq, həmin müqavilədə göstərilən şərtlərdən başqa 

heç bir təsadüfdə öz hüququndan istifadə etməməyi öhdəsinə 

1 Balzak Şaberi gah polkovnik, gah da general adlandırır, halbuki onun gene- 
rallığa keçirilməsi “ölümündən” sonra ehtimal olunduğundan təsdiq edilməmiş hesab 
olunmalıdır. 
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götürür. Bu təsadüflər isə həmin gizli müqavilə şərtlərinə əməl 

olunmaması hallarına aiddir. Cənab Şaber isə öz tərəfindən onun 

ölümünün həqiqi olmadığını və artıq sizə talaq verildiyini təsdiq edən 

bir məhkəmə qərannın çıxanlmasını sizinlə birlikdə tədricən 

hazırlamağa razı olur. 

Qrafinya həyəcan içində: 

- Bu maddəni mən qəbul edə bilmərəm, - dedi. - Mən məhkəmə 

prosesinə razı deyiləm. Nə üçün razı olmadığımı siz bilirsiniz. 

Vəkil sarsılmaz bir sakitliklə sözünə davam edərək: 

- Cİçüncü maddəyə görə, - dedi, - siz Giasint qraf Şaberə iyirmi 

dörd min frank həmişəlik renta verməlisiniz, özü də bu renta dövlət 

borcları dəftərində qeyd olunmalı və o öldükdən sonra kapital sizə 

keçməlidir. 

Qrafinya: 

- Bu, çox bahadır! - dedi. 

- Siz daha ucuz məbləğə onu razı sala bilərsiniz? 

- Bəlkə də. 

- Bəs siz, xanım, nə istəyirsiniz? 

- Mən məhkəmə istəmirəm, mən istəyirəm ki... 

Dervil tez onun sözünü kəsərək: 

- Siz istəyirsiniz ki, o, ölü qalsın, deyilmi? - deyə soruşdu. 

Qrafinya cavab verdi: 

- Cənab, əgər iyirmi dörd min frank renta lazımsa, işi məhkə-

mədə həll etməyə məcburuq. 

Bu halda polkovnik qapını açıb birdən-birə arvadının qarşısında 

zahir oldu və boğuq bir səslə bağırdı: 

- Bəli, işi məhkəməyə verməyə məcburuq! 

O, bir əlini döşünün üstünə qoyaraq, o biri əli ilə yeri göstərirdi. 

Başına gələn macəralan xatırladıqda, bu hərəkət dəhşətli bir təsir 

bağışlayırdı. 

Qrafinya öz-özünə: “Odur!” - deyə düşündü. 

Qoca əsgər: 

- “Çox bahadır!” - deyə təkrar etdi. - Mən sizə bir milyon ver-

mişəm, amma siz mənim bədbəxtliyimlə alver edirsiniz! Çox yaxşı, 

mən indi həm sizi, həm də sizin sərvətinizi geri qaytarmaq istəyirəm. 

Bu sərvət bizim ümumi sərvətimiz idi, talaq isə hələ verilməmişdir... 
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Qrafinya, guya, heyrət edərək: 

-Axı siz ki polkovnik Şaber deyilsiniz! - deyə bağırdı. 

Qoca dərin bir kinayə ilə: 

- Bəli, - dedi, - siz sübutmu istəyirsiniz? Mən sizi Pale-Royal- 

dan1 gətirmişəm... 

Qrafinya sapsarı saraldı. Qoca əsgər, qrafinyanın yanağındakı 

boyaların altından üzünün saraldığını görüb, vaxtilə sevdiyi bir qadı-

nın qəlbinə toxunduğundan mütəəssir oldu və susdu, lakin dərhal 

onun zəhərli bir nəzərlə baxdığını hiss edib yenə davam etdi: 

- Sizi saxlayan... 

Qrafinya vəkilə müraciətlə: 

- Məni bundan xilas edin, cənab, - dedi. - Lütfən, icazə verin, 

gedim. Mən buraya bu cür dəhşətli şeylərə qulaq asmaq üçün gəl-

məmişəm. 

Qrafinya ayağa durub çıxdı. Dervil idarəyə yüyürdü. Sanki, qra-

finya qanad açmışdı; o artıq yox idi. Dervil kabinetinə qayıtdıqda 

polkovniki böyük bir qəzəb içində gördü; o, iri addımlarla otağın 

içində gəzinirdi. 

- O zamanlar, - deyə polkovnik danışırdı, - hər kəs istədiyi 

yerdən özünə arvad tapırdı. Lakin bədbəxtliyimdən, mən zahiri 

görünüşə aldanaraq, yaxşı arvad seçə bilməmişdim. Bu qadının ürəyi 

daş imiş. 

- Polkovnik, görürsünüzmü, sizin buraya gəlməməyinizi rica 

etdikdə, mən haqlı idim, indi mən əminəm ki, siz, doğrudan da, 

polkovnik Şabersiniz. Siz içəriyə girdikdə qrafinyanın etdiyi hərəkət 

bunu tamamilə isbat edir. Bununla belə, siz yenə də prosesi uduzmuş 

oldunuz. Arvadınız sizin nə qədər dəyişmiş olduğunuzu gördü. 

- Mən onu öldürəcəyəm... 

- Bu divanəlikdir: sizi tutub bir cani kimi edam edərlər. Bundan 

başqa, əliniz qalxmaz. Bir adamın öz arvadını öldürmək istəməsi əfv 

edilməz, bu qeyri-mümkün bir şeydir. Yaşlı uşaq, sizin bu ağılsız 

hərəkətlərinizi düzəltmək üçün mənə icazə verin. Gedin evinizə! 

Ehtiyatlı olun, o, sizi tələyə salaraq Şarentonda yerləşdirə bilər. Sizi 

gözlənilməyən hadisələrdən qorumaq üçün vəsiqələrinizi ona təqdim 

etmək istəyirəm. 

1 Pale-Royal - kral familiyasına mənsub saraydır. Buranın taxta qalereya-
larında fahişələr toplaşırdı. 
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Zavallı polkovnik öz gənc hamisinə itaət edərək üzr istəyə- istəyə 

getdi. O, bu zərbədən mütəəssir olaraq ağır fikirlərə dalmış bir halda 

yavaş-yavaş pilləkəndən düşürdü. Bu zərbə onun qəlbini daha 

dərindən yaralamışdı. Birdən, son pilləyə çatdıqda, polkovnik paltar 

xışıltısı eşitdi və arvadını qarşısında gördü. 

Qrafinya, bir zaman əri üçün əziz olan hərəkətləri xatırladan bir 

hərəkətlə onun qoluna girdi və: 

- Gedək, - dedi. 

Qrafinyanın yalnız bir hərəkəti, yalnız təkcə mehriban səsi pol-

kovnikin qəzəbini söndürmək üçün kafi idi. O, etiraz etmədən karetə 

qədər yeridi. 

Lakey karetin pilləsini aşağı saldı. Qrafinya “əyləşin!” dedikdə, 

o, sanki, bir sehr ilə arvadının yanında oturduğunu gördü. 

- Haraya əmr edirsiniz? - deyə lakey soruşdu. 

- Qrosleyə sürün, - deyə qrafinya cavab verdi. 

Karet hərəkət edərək Paris küçələrindən ötüb-keçdi. 

Qrafinya həyatdakı xariqüladə duyğulardan birini əhya edən və 

insanın bütün qəlbinə hakim olan bir səslə: 

- Cənab! - dedi. 

Bu cür dəqiqələrdə insanın qəlbi, sinirləri, üzü, ruhu və vücudu - 

bütün varlığı sarsılır. Sanki, həyatımız artıq öz əlimizdə deyil, o coşur 

və qaynayır, bir yoluxucu xəstəlik kimi sirayət edir, baxış səs və 

hərəkətlə başqasına keçir, başqasını iradəmizə əsir edir. Qoca əsgər 

bu yeganə ilk sözü, bu dəhşətli “cənab” sözünü eşitdikdə, bütün 

vücudu ilə titrəmişdi. Lakin bu sözdə, eyni zamanda bir məzəmmət, 

dua, əfv, ümid, hüzn, sual və cavab var idi. Bu söz hər bir şeyi özündə 

ehtiva edirdi. Bir sözə bu qədər canlı bir ruh, bu qədər dərin bir duyğu 

vermək üçün aktrisa olmaq lazım idi. Həqiqət bu qədər mükəmməl 

surətdə öz ifadəsini tapmır, həqiqət zahirə bütünlükdə çıxmır, onun 

içindəkini duya bilmək lazımdır. Polkovnik şübhələr, tərəddüdlər və 

qəzəb içində çırpınırdı. Həyəcan içində olduğunu hiss etdirməmək 

üçün başını aşağı saldı. 

Qrafinya bir az susduqdan sonra yenə: 

- Cənab, - dedi, - mən sizi yaxşıca tanıdım. 

- Rozina, - deyə qoca əsgər cavab verdi, - başıma gələn müsi-

bətləri unutmaq üçün bu sözlər mənim yeganə təsəllimdir. 
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Polkovnik mehriban bir hisslə qrafinyanın əllərini sıxırdı. İki 

damla iri gözyaşı qrafinyanın əlləri üzərinə düşdü. 

Qrafinya yenə sözə başlayaraq: 

- Cənab, - dedi, - mənim vəziyyətim kimi saxta vəziyyətdə olan 

bir qadın üçün yad bir adam qarşısına çıxmağın nə qədər ağır 

olduğunu anlamadınızmı? Əgər mən bunun üçün qızarmağa 

məcburamsa, qoy, heç olmasa, yaxın adamlar içərisində qızarım. 

Məgər bu sirri qəlblərimizdə dəfn etmək daha yaxşı olmazmı? Mən 

ümid edirəm ki, yaşadığına inana bilmədiyim Şaber adlı birisinin 

bədbəxtliklərinə bu qədər laqeyd olduğum üçün siz məni təqsir-

ləndirməyəcəksiniz. 

Qrafinya ərinin üzündə heyrət ifadəsi görərək dərhal əlavə etdi: 

- Sizin məktublarınız mənə gəlib çatmışdır, lakin mən onları 

Eylau müharibəsindən yalnız on üç ay sonra almışam; məktublar 

açılmışdı və kirli bir halda idi, xətti tanımaq mümkün deyildi. Napo-

leon mənim yenidən ərə getməyimi təsdiq etdikdən sonra məharətli 

bir fitnəkarın məni aldatmaq istədiyini zənn etdim. Qraf Ferro- nun 

rahatlığını pozmamaq və ailəni məhv etməmək üçün mən bu yalançı 

Şaber əleyhinə tədbir görməyə məcbur idim. Özünüz söyləyin, bunu 

etməkdə məgər mən haqlı deyildimmi? 

- Bəli, sən haqlı idin; axmaq, heyvan və sarsaq mən idim ki, bu 

məsələnin nəticəsini yaxşı düşünməmişdim. 

Birdən polkovnik özünü La-Şapel qapıları yanında gördükdə: 

- Lakin biz haraya gedirik? - deyə soruşdu. 

- Mənim Qrosley yaxınlığındakı malikanəmə gedirik. Bu, Mon- 

moransi vadisindədir. Biz orada nə qərara gəlmək lazım olduğunu 

yaxşıca fikirləşərik. Mən öz vəzifəmi bilirəm. Qanuna görə sizə bağlı 

olsam da, həqiqətdə artıq sizin deyiləm. Siz bizim adımızın bütün 

Parisdə dillərdə gəzməsini istəməzsiniz, deyilmi? Məni gülünc bir 

şəklə salan vəziyyətimizdən bütün şəhəri xəbərdar etməyin nə mənası 

var? Biz öz hörmətimizi, hər halda, saxlamalıyıq. - Sonra polkovnikə 

həzin və mehriban bir nəzərlə baxaraq sözünə davam etdi: - Siz məni 

hələ də sevirsiniz, lakin mən başqa bir münasibət yaratmaqda haqlı 

deyildimmi? Bu xariqüladə hadisələrdə gizli bir səs mənə ümid verir 

ki, siz yenə əvvəlki kimi mərhəmətlisiniz. Öz taleyimin həllini yalnız 

sizin öhdənizə buraxmaqda səhv etmədiyimi bilirəm. Siz həm hakim, 

həm də iddiaçı olunuz! Mən sizin nəcib 

636 

downloaded from KitabYurdu.org



və namuslu təbiətinizə inanıram. Bilmədən etdiyim səhv hərəkətlərin 

nəticələri üçün məni bağışlayacağınıza əminəm, siz alicənab bir 

adamsınız. Etiraf etməyə məcburam: bəli, mən Ferronu sevirəm. Onu 

sevməkdə özümü tamamilə haqlı bilirəm. Mən bu etirafdan 

utanmıram; o, sizə toxunsa belə, hər halda, bizim namusumuza xələl 

gətirmir. Mən sizdən həqiqi vəziyyəti gizlədə bilmərəm. Bir təsadüf 

sayəsində dul qaldığım zaman mən hələ ana olmamışdım. 

Polkovnik əlinin hərəkəti ilə qrafinyanın susmasını rica etdi. Heç 

bir söz söyləmədən yanm milə qədər yol getdilər. Şaberin gözləri 

qarşısında iki balaca uşaq surəti canlanırdı. 

- Rozina! 

- Bəli. 

- Demək, - ölülər üçün bu dünyaya qayıtmaq lazım deyildir, 

eləmi? 

- Yox, yox! Məni nanəcib bilməyiniz. Lakin siz qoyub getdiyi-

niz arvadınızın əvəzində sevən bir qadına və anaya rast gəlmisiniz. 

Sizi sevmək iqtidarım olmasa da, nə qədər sizə borclu olduğumu 

unutmamışam. Mən indi sizə bir qızın öz atasına qarşı duyduğu 

məhəbbət hissini təklif edə bilərəm. 

Qoca mülayim bir səslə cavab verdi: 

- Rozina! Mən artıq sənə qarşı kin bəsləmirəm. Hər bir şeyi 

unudaq. 

Şaber bu sözləri gülümsəyərək söylədi. Onun bu təbəssümündə 

gözəl bir insan qəlbinin mehribançılığı var idi. Yenə sözünə davam 

edərək: 

- Məni artıq sevməyən bir qadından zahirən məni sevməsini 

tələb edəcək dərəcədə qaba bir adam deyiləm, - dedi. 

Qrafinya ona elə bir minnətdarlıq hissi ilə baxdı ki, yazıq Şaber 

yenidən Eylau düzlərindəki qardaşlıq məzanna girməyə hazır idi. Bəzi 

adamlar bu cür fədakarlıqlar göstərməyə müqtədir olurlar. Bu 

fədakarlığın mükafatı isə sevdikləri bir insana yaxşılıq göstərdiklərini 

hiss etməkdən ibarət olur. 

Qrafinya sakit olduqdan sonra: 

- Əzizim, - dedi, - biz hər şey haqqında sonra danışarıq. 

Eyni mövzu ətrafında söhbəti uzun bir müddət davam etdirmək 

mümkün olmadığından, başqa məsələdən danışmağa başladılar. Ər və 

arvad bəzən işarə ilə, bəzən də ciddi olaraq, yenə öz qəribə vəziy-

yətləri üzərinə tez-tez qayıtsalar da, hər halda, keçmiş həyatlannı 
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və İmperiya dövrünün şəraitini xatırladan gözəl bir gəzinti düzəlt-

mişdilər. Qrafinya bu xatirələrə nazlı bir cazibə aşılamış, söhbətlərinə 

xoş bir melanxoliya ruhu vermişdi. O, arzu oyatmadan məhəbbəti 

canlandırır, sanki, kəsb etdiyi mənəvi gözəllikləri qeyri-ixtiyari 

nümayiş etdirir, qoca əsgərə yalnız sevimli qızının yaxınlığından həzz 

alan mehriban bir atanın sevinci ilə xoşbəxt ola biləcəyi fikrini təlqin 

etməyə çalışırdı. 

Polkovnik imperiya epoxasının qrafinyasını tanıdığı halda, indi 

Restavrasiya epoxasının qrafinyasına rast gəlmişdi. Nəhayət, ər və 

arvad Monmoransi təpələrini balaca və qəşəng Qrosley kəndindən 

ayıran balaca dərədəki böyük bir parka çatdılar. Qrafinyanın orada 

gözəl bir evi var idi. Polkovnik onların gəlişi üçün hər bir şeyin hazır 

olduğunu gördü. Bədbəxtlik bizə aid xüsusiyyətləri təsbit edən tilsim 

kimi bir şeydir: bəzilərində o, etimadsızlıq və kin oyadırsa, gözəl 

təbiətli insanların qəlbində mərhəmət hissini daha da şiddətləndirir. 

Bədbəxtlik polkovniki əvvəlkindən daha çox mərhəmətli etmişdi; 

onda bir çox kişilərin məhrum olduğu bir istedad - qadın iztirablarını 

anlamaq qabiliyyəti var idi. Bununla belə, hər şeyə etimad edən bir 

adam olmasına baxmayaraq, özünü saxlaya bilmədi və arvadından 

soruşdu: 

- Demək, siz məni buraya gətirəcəyinizə tamamilə əmin idiniz? 

- Bəli, - deyə qrafinya cavab verdi, - mənimlə bərabər oturan 

adam polkovnik Şaber isə, mən buna əmin idim. 

Qrafinyanın öz cavabına aşıladığı səmimiyyət ruhu, polkovnikdə 

doğmuş olan son şübhələri də dağıtmış idi. 

Qrafinya üç gün ərzində ilk əri ilə son dərəcə gözəl rəftar etdi. 

Mehriban qayğılar və daimi yumşaqlıqla, sanki, o, polkovnikin 

keçirdiyi əzabların xatirəsini silmək, özünün təbiri ilə, bilmədən, 

ixtiyarsız olaraq sabiq ərinin başına gətirdiyi müsibətlər üçün onun 

əfvini qazanmaq istəyirdi. Daim bir hüzn havası yaradaraq qrafın 

qarşısında füsunkar görünməyə çalışırdı. O, polkovnikin bu füsun-

karlıqdan mütəəssir olacağını bilirdi. Biz çox zaman ağıl və qəlbdən 

doğan bəzi nəvazişlərə müqavimət göstərə bilməyərək təsir altına 

düşürük. Qrafinya onda öz vəziyyətinə qarşı mərhəmət oyatmaq, 

onun ruhuna hökm edə bilmək və onu özünə əsir etmək üçün pol-

kovniki yumşaltmaq istəyirdi. 
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Qrafinya məqsədinə nail olmaq üçün hər bir şeyə hazır idi. Bu 

adamla nə etmək lazım gəldiyini bilməsə də, hər halda, onu ictimai 

cəhətdən, əlbəttə, məhv etmək istəyirdi, üçüncü gün axşam qrafinya 

başladığı oyunun nə nəticə verəcəyindən narahat olduğunu, bütün 

səylərinə baxmayaraq, gizlədə bilmədiyini anladı. Bir qədər tək 

qalmaq niyyəti ilə üst mərtəbədəki otağına çəkildi, yazı masasının 

yanında oturdu, ağır beşinci pərdədən sonra özü ilə heç bir əlaqəsi 

olmayan surəti tamaşa salonunda buraxaraq öz otağına qayıdan və 

ölümcül bir halda yatağının üstünə yıxılan bir aktrisa kimi, qrafinya 

da qraf Şaberin qarşısında taxdığı sakitlik maskasını atdı. Delbekə 

yazdığı məktubu davam etdirməyə başladı. Məktubda Şaberə aid 

sənədləri Dervildən tələb edərək surətlərini köçürməyi və dərhal 

Qrosleyə gəlməsini tapşırırdı. Məktubu yazıb yenicə qurtarmışdı ki, 

koridorda polkovnikin ayaq səslərini eşitdi. Şaber onu axtarırdı. 

- Ah, mən ölmək istərdim! Ağır bir vəziyyətdəyəm. 

ürəyiyumşaq Şaber soruşdu: 

- Bu nə sözdür, sizə nə olmuşdur? 

- Heç, heç bir şey, - deyə qrafinya cavab verdi. 

Qrafinya ayağa durdu və Parisə göndərdiyi xidmətçi qızla xəl-

vətcə danışmaq üçün polkovniki yalqız buraxıb aşağı düşdü. Yenicə 

yazdığı məktubu Delbekə verməsini və o, məktubu oxuduqdan sonra 

geriyə qaytarmasını qıza tapşırdı. Sonra skamyanın üstündə əyləşdi. 

Polkovnik onu görmək istəsəydi, gəlib burada tapa bilərdi. 

Polkovnik arvadını axtarırdı. Onu burada görüb yaxınlaşdı və 

yanında oturdu. 

- Rozina, sizə nə olmuşdur? - deyə soruşdu. 

Qrafinya cavab vermədi. Gözəl və sakit bir iyun axşamı idi. Belə 

axşamlarda gizli bir ahəng günəşin qürubuna böyük bir hüzn verir. 

Hava təmiz, ətraf dərin bir sükut içində idi. Parkın içərilərində uşaq 

səsləri gəlirdi. Bu səslər təbiətin ülvi gözəlliyinə başqa bir melodiya 

verirdi. 

- Sizə nə olduğunu nə üçün söyləmirsiniz? - deyə polkovnik 

arvadından soruşdu. 

- Mənim ərim... - deyə qrafinya sözə başladısa da, lakin dayandı, 

qeyri-müəyyən bir hərəkətlə polkovnikə tərəf döndü və qızararaq 

soruşdu: - Qraf Ferronu mən nə adlandırmalıyam? 
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Polkovnik mehriban bir səslə: 

- Mənim zavallı övladım, - deyə cavab verdi, - siz ona ər deyə 

bilərsiniz. - Əcəba, o, sizin uşaqlarınızın atası deyilmi? 

Qrafinya yenə sözə başlayaraq: 

- Əgər, - dedi, - o, mənim burada nə etdiyimi soruşarsa, burada 

yad bir kişi ilə qaldığımı eşidərsə, mən ona nə cavab verməliyəm? - 

Sonra yenə vüqarlı bir tövr ilə sözə başladı. - Mənə baxın, mənim 

müqəddəratımı həll edin, mən hər bir şeyə hazıram... 

Polkovnik onun əlindən tutaraq: 

- Əzizim, - dedi, - mən sizin xoşbəxtliyinizin xatirinə özümü 

axıra qədər fəda etməyə qərar verdim. 

Qrafinya əsəbi halda diksindi və dedi: 

- Bu mümkün deyil! ünutmayınız ki, o zaman siz öz-özünüzdən 

əl çəkməlisiniz, həm də sübutlu bir şəkildə. 

- Necə, məgər mənim sözüm sizin üçün kafi deyilmi? 

“Sübutlu bir şəkildə” sözləri qocaya toxunmuş və istər-istəməz 

onda şübhə oyatmış idi. O, arvadına elə bir nəzərlə baxdı ki, qrafinya 

qızardı və başını aşağı salladı. O, bu qadına qarşı nifrət bəsləməyə 

məcbur olacağını xəyalına gətirərək dəhşətə gəldi. Qrafinya, alicə-

nablığına və fitri nəcabətinə bələd olduğu bu adamın könlünə və saf 

namusuna toxunduğundan qorxuya düşdü. Bu fikirlər onların kefini 

bir qədər pozmuş olsa da, çox keçmədən yenə bir-biri ilə barışdılar. 

Qrafinya: 

- Jül, - deyə bağırdı, - bacını rahat burax! 

Polkovnik: 

- Necə, uşaqlarınız buradadırmı? - deyə soruşdu. 

- Bəli, buradadırlar, ancaq sizi narahat etməmələrini tapşır-

mışam. 

Qoca əsgər bu gözəl hərəkətin ifadə etdiyi qadın qayğısını və 

diqqətini hiss edərək, qrafinyanın əlini öz əlinə aldı və öpdü. 

- Qoy bura gəlsinlər, - dedi. 

Balaca qızcığaz yüyürə-yüyürə anasının yanına gəldi və qarda-

şından şikayətə başladı. 

-Ana! 

-Ana! 

- O elədi!.. 
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- O elədi... 

Uşaqlar analarına sarılır və iki uşaq səsi bir-birinin sözünü 

kəsirdi. Bu, gözlənilməyən və gözəl bir mənzərə idi. 

Qrafinyanın gözləri yaşararaq: 

- Yazıq uşaqlar! - dedi. - Sizdən ayrılmağa məcbur olacağam... 

Kim bilir, məhkəmə onlan mənə verəcəkdirmi? Ananın qəlbini 

bölmək olmaz. Mən istərdim ki, onlar mənim yanımda olsunlar, 

mənim yanımda! 

Yuliya polkovnikə acıqlı bir nəzərlə baxaraq: 

- Anamı sizmi ağlatdınız? - dedi. 

Qrafinya amiranə bir səslə: 

- Yuliya, kəs səsini! - dedi. 

Uşaqlar onların qarşısında dayanmışdı. Onlar sözlə ifadə edilə 

bilməyəcək bir maraqla dinməz-söyləməz analarına və yad adama 

baxırdılar. 

Qrafinya yenə sözə başladı: 

- Bəli, bəli, - dedi, - məni qrafdan ayırsalar da, heç olmasa, 

uşaqları mənə versinlər, o zaman mən hər şeyə itaət etməyə hazıram... 

Bu, qəti sözlər idi. Qrafinya bu sözlərinin müvəffəqiyyət qaza-

nacağını nəzərdə tutmuşdu və o, bu fikrində aldanmamışdı. 

Polkovnik, sanki, öz-özünə başladığı bir fikri tamamlayaraq: 

- Bəli, - deyə bağırdı, - mən torpağa qayıtmalıyam. Mən bunu 

bir dəfə söyləmişdim. 

- Mən belə bir fədakarlığı qəbul edə bilərəmmi? - deyə qrafinya 

cavab verdi. - Öz sevgililərinin namusunu xilas etmək üçün ölümə 

gedən adamlar varsa, onlar öz həyatlarından yalnız bir dəfə əl çəkir-

lər. Lakin siz həyatınızdan dəfələrlə, hər zaman əl çəkməli olacaq-

sınız. Yox, yox, bu mümkün deyil. Bu yalnız sizin varlığınıza aid bir 

məsələ olsaydı belə, yenə də boş bir iş olmazdı. Lakin bundan başqa, 

polkovnik Şaber olmadığınızı təsdiq etmək, yalançı olduğunuzu, xalqı 

aldatdığınızı etiraf etmək! Yox, yox, bu mümkün deyil. Fədakarlıq bu 

dərəcədə ola bilməz. Bir düşünün. Yox! Bu bədbəxt balalarım 

olmasaydı, mən sizinlə birlikdə dünyanın lap o başına qaçmaqdan 

çəkinməzdim. 

- Mən burada balaca bir damda sizin bir qohumunuz kimi 

yaşaya bilmərəmmi? - deyə Şaber yenə sözə başladı. - Mən heç 
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bir işə yaramayan bir top kimi haldan düşmüşəm, mənə yalnız bir az 

tütün və “Konstitusionel”1 lazımdır. 

Qrafinya ağlamağa başladı. Onunla polkovnik Şaber arasında 

alicənablıq yarışı başlamış, bu yarışda polkovnik qalib çıxmışdı. 

Axşamüstü, burada, təbiət qoynunda, sükut içində qrafinyanı uşaqları 

ilə gördükdə, o, bu ailə səadətinin gözəlliyinə məftun olaraq 

mütəəssir olmuşdu. O, yenə əvvəlki kimi ölü qalmağa qərar vermiş və 

qanuni rəsmiyyətdən artıq qorxmayaraq, bu ailənin səadətini 

həmişəlik təmin etmək üçün nə etmək lazım gəldiyini soruşmuşdu. 

- Nə edirsiniz ediniz, - deyə qrafinya cavab verdi, - mən artıq bu 

işə qarışmayacağımı bildirirəm. Mənim haqqım yoxdur. 

Delbek bir neçə gündən sonra gəlmişdi. Qrafinyadan tapşırıq 

alaraq, qoca əsgərlə görüşmüş və onun etimadını qazana bilmişdi. O 

biri gün səhər tezdən polkovnik Şaber qoca vəkillə birlikdə Sen- Le-

Taverniyə getdi. Delbek orada notariusun idarəsində akt hazırlamışdı. 

Lakin akt o qədər rəzil sözlərlə yazılmışdı ki, polkovnik onun 

məzmunu ilə tanış olduqdan sonra idarədən çıxdı. 

- Rədd olsun cəhənnəmə! Məni çox yaxşı hala salırsınız! Bun-

dan sonra məni sənəd saxtakarı saya bilərlər! - deyə bağırdı. 

Delbek ona dedi ki: 

- Cənab, imzalamaq üçün tələsməyinizi məsləhət görürəm. Mən 

sizin yerinizə olsaydım, heç olmasa, bu prosesdən otuz min livr renta 

qazanardım, - xanım, hər halda, razı olar. 

Polkovnik hiddətlənmiş namuslu bir adam kimi alovlu bir nəzərlə 

bu qoca fırıldaqçıya nifrətlə baxdı, sonra bir-birinə zidd müxtəlif 

duyğular içində çırpınaraq tələsik onu tərk etdi. O artıq yenə heç kəsə 

inanmırdı; gah hiddətlənir, gah da sakit olurdu. 

Nəhayət, hasarın uçuq yerindən keçərək Qrosley parkına qayıtdı 

və sakit olmaq, hər bir şeyi ətraflı düşünmək məqsədilə yavaş-yavaş 

köşkdəki balaca otağa doğru getdi. Buradan Sen-Le yolu görünürdü. 

Xiyabana çaydaşı əvəzinə sarı qum tökülmüşdü. Bu qəribə evin 

kiçicik salonunda əyləşmiş qrafinyanın polkovnikdən xəbəri yox idi; 

işinin müvəffəqiyyət qazanması onu o qədər coşdurmuşdu ki, ərinin 

addımlarının xəfifcə səsinə belə əhəmiyyət vermədi. Qoca əsgərin də 

arvadının yuxarıda, köşkdə olduğundan xəbəri yox idi. 

1 “Konstitusionel” - liberal-burjua qəzeti 
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Qrafinya alçaq hasarın üzərindən Delbeki tək görüb: 

- Hə, necə oldu, Delbek, imzaladımı? - deyə soruşdu. 

- Yox. Ona nə olduğunu mən heç başa düşmürəm. Qoca yabı dal 

ayağı üstə qalxdı. 

- Elə isə onu Şarentona salmaq lazımdır. Yaxşı ki, bizim əlimiz-

dədir. 

Polkovnik yenidən özündə gənclik qüvvəsini hiss edərək xəndəyi 

adladı və bir an içində Delbekin qarşısına çıxaraq ona iki şillə 

ilişdirdi. Heç bir vəkil fizionomiyası heç bir zaman bu qədər möhkəm 

şillə yeməmişdi. 

Şaber: 

- Bunu da əlavə et ki, qoca yabılar təpik də ata bilərlər! - deyə 

bağırdı. 

Polkovnik acığını çıxdıqdan sonra artıq qəti bir addım atmaq 

iqtidarında deyildi. Həqiqət, artıq bütün çılpaqlığı ilə onun gözü 

qarşısında idi. Qrafinyanın sözləri və Delbekin cavabı, onların 

qurduqları tələnin üstünü açmışdı. Bütün bu qayğılar, mehribanlıqlar 

yalnız onu tələyə salmaq üçün imiş. Bu sözlər ustalıqla hazırlanmış 

bir zəhər damcısı kimi bir şey idi. Qoca əsgərin bütün cismani və 

mənəvi əzabları yenidən başlamışdı. O, əldən düşmüş bir adam kimi 

ağır addımlarla parkın darvazasından keçdi və köşkə qayıtdı. Demək, 

onun üçün nə sakitlik, nə istirahət, heç bir şey yox idi. Artıq bu 

qadınla Dervilin bəhs etdiyi murdar bir müharibə başlamaq, məhkəmə 

prosesinə girişmək, hər gün bir kasa acı zəhər içmək lazım idi. 

Bundan başqa, dəhşətli bir fikir onu rahat buraxmırdı: ilk 

məhkəmələrdə lazım olan xərcləri ödəmək üçün haradan pul 

tapacaqdı? Cİrəyində həyata qarşı o qədər böyük bir nifrət doğmuşdu 

ki, qarşısında su olsaydı, özünü suya atardı; cibində tapançası olsaydı, 

başını partladardı. Onun fikirlərində tərəddüd, əmniyyətsizlik 

yaranmışdı. Bu tərəddüd südçünün evində Dervillə etdiyi söhbətdən 

sonra onun bütün mənəvi varlığını dəyişmişdi. Nəhayət, köşkə 

yaxınlaşaraq yuxarı otağa çıxdı. Bu otağın rəngli şüşələri arasından 

dərənin könlü məftun edən mənzərəsi görünürdü; arvadı orada stul 

üstündə oturmuşdu. Qrafinya qarşısındakı mənzərəyə baxırdı, üzündə 

hər bir şeyə hazır olan qadınların yarada bildiyi sakit və nüfuzedilməz 

bir ifadə var idi. O, bir az əvvəl ağlayırmış kimi gözlərini silir və 

pərişan 
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bir halda kəmərinin uzun qırmızı lentini əli ilə əzişdirirdi. Bununla 

belə, zahirən əmin görünməsinə baxmayaraq, ona yaxşılıq etmiş olan 

bu möhtərəm adamı qarşısında gördükdə diksindi və özünü itirdi. 

Qoca əsgər qollarını qoynunda çarpazlayaraq arvadının qarşısında 

dayanmışdı; onun rəngi qaçmış, üzü qəribə bir ifadə almışdı. 

Diqqətlə qrafinyanın üzünə baxaraq onu qızarmağa məcbur etdi 

və sonra sözə başladı: 

- Xanım, mən sizə lənət oxumuram, mən sizə nifrət edirəm. 

Mən, bizi bir-birimizdən ayıran təsadüfə şükür edirəm. Mən sizdən 

intiqam belə almaq istəmirəm, mən artıq sizi bir qətrə belə sevmirəm. 

Mən sizdən heç bir şey istəmirəm. Sakit yaşayınız! Bu barədə mənim 

sözümə inana bilərsiniz. Bu söz bütün Paris notariuslarının cızma-

qaralarından qiymətlidir. Şan və şöhrət qazandırdığım bir adı, Şaber 

adını mən bir daha ehya etməyəcəyəm. Mən, günəşin altında yalnız 

bir parça yerə ehtiyacı olan sərsəri Giasintəm. Əlvida... 

Qrafinya polkovnikin ayaqlarına düşdü və onun əllərindən yapı-

şaraq saxlamaq istədi, lakin qoca onu itələyərək, nifrətlə: 

- Mənə toxunma! - dedi. 

Qrafinya ərinin getdiyini görüb təsvir edilə bilməyəcək bir şəkil-

də hərəkət etdi. İfrat bir rəzilliyin və heyvani bir kübar eqoizminin 

doğurduğu dərin bir fəhm ilə, bu namuslu əsgərin vədinə və nifrətinə 

inanaraq sakit yaşaya biləcəyini qət etdi. 

Şaber, doğrudan da, yox oldu. Südçü iflas etmiş və arabaçılıq 

edirdi. Kim bilir, bəlkə, polkovnik də əvvəlcə buna bənzər bir işlə 

məşğul olmuşdu. Bəlkə də, uçuruma atılmış bir daş kimi getdikcə 

aşağılara yuvarlanaraq Paris küçələrində aşıb-daşan səfalət bataq-

lığında qərq olmuşdu. 

Bu hadisədən yarım il sonra Dervil nə polkovnik Şaber, nə də 

qrafinya Ferro haqqında heç bir şey eşitmədiyi üçün bu qərara gəldi 

ki, yəqin, onlar barışmışlar və qrafinya ondan intiqam almaq 

məqsədilə saziş üçün başqa idarəyə müraciət etmişdir. Bir gün o, 

Şaberə vermiş olduğu pulları hesabladı, öz xərclərini də buna əlavə 

etdi və qrafinya Ferronun öz birinci ərinin harada olmasından xəbəri 

olduğunu zənn edərək, ona məktub yazdı və bu hesabın qraf Şaberə 

verilməsini xahiş etdi. 
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Sabahısı gün, bir müddət əvvəl qrafinya Ferronun yardımı ilə ilk 

məhkəmə sədrliyinə təyin edilmiş olan Delbek, Dervilə aşağıdakı 

məktubu göndərmişdi. Bu məktubda təsəlli verəcək bir şey yox idi. 
“Mərhəmətli cənab! 

Qrafinya Ferronun ricasına görə, müştərinizin sizin 

etimadınızdan son dərəcə sui-istifadə etdiyini və özünün qraf Şaber 

olduğunu iddia edən adamın, başqasının adını qeyri-qanuni bir 

şəkildə mənimsəməyini boynuna aldığını sizə xəbər verirəm. 

Hörmətlər və sairə... 

Delbek”. 

- Namusuma and olsun, - deyə Dervil bağırdı, - dünyada hələ də 

axmaq adamlar var imiş! Heç bilmirəm nə üçün bizə bu qədər dərs 

vermişlər? Alicənab bir insan olun, yaxşılıq edin və vəkilliklə məşğul 

olun, heç bir fərqi yoxdur: yenə də sizi aldadacaqlar. Bu iş mənim 

üçün iki min frankdan artığa tamam oldu. 

Bu məktubu aldıqdan bir müddət sonra Dervil məhkəmədə bir 

vəkili axtarırdı. O, bu vəkillə bir iş haqqında danışmalı idi. Vəkil islah 

polisi idarəsində çalışırdı. Təsadüfən Dervil altıncı kameraya girdi. O, 

içəriyə girdiyi zaman, sədr, Giasint adlı bir nəfərin sər- sərilik üstündə 

iki ay həbsə məhkum edilməsi haqqında qərar oxuyurdu. İki aydan 

sonra bu adam Sen-Denidəki yoxsullar evində qalmalı idi. Polis 

prefektlərinin məhkəmə təcrübəsində bu qərar ömürlük həbsə düşmək 

kimi bir şey idi. “Giasint” adını eşitdikdə Dervil iki jandarm arasında 

müttəhimlər skamyasında oturan adama baxdı. Həbsə məhkum edilən 

bu adam yalançı polkovnik Şaber idi. 

Qoca əsgər sakit və hərəkətsiz bir halda oturmuşdu. O, dalğın 

görünürdü. Cındır paltarına, üzündə əks olunmuş yoxsulluğa 

baxmayaraq, yenə də simasında nəcib bir vüqar var idi. Baxışında 

hakimin də diqqətini cəlb etmiş olan stoik bir ifadə var idi; lakin bir 

insan məhkəmə əlinə düşər-düşməz, statistiklərin nöqteyi-nəzərincə, 

rəqəm olduğu kimi, məhkəmə nəzərində də artıq müttəhim olur, 

insanlıqdan çıxaraq hüquq, yaxud cinayət məsələsinə çevrilir. 

Mühakimə edilən bir yığın sərsəri ilə bərabər 
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lazımi yerə göndərmək üçün qoca əsgəri dəftərxanaya apardılar. 

Dervil məhkəmənin bütün şöbələrinə girmək üçün vəkillərə verilmiş 

olan ixtiyardan istifadə edərək, onu dəftərxanaya qədər ötürdü və bir 

müddət onu nəzərdən keçirdi. Qocanın yanında bir neçə maraqlı 

dilənçi var idi. O zaman dəftərxananın dəhlizi qəribə bir mənzərə 

təşkil edirdi. Bədbəxtlikdən, bunun tədqiqi ilə nə qanunvericilər, nə 

filantroplar, nə rəssamlar, nə də yazıçılar məşğul olmuşlar. 

Bütün böhtan və iftira laboratoriyaları kimi, bu dəhliz də qaranlıq 

və üfunətli bir otaq idi. Divarların dibində bədbəxt müttəhimlərin 

oturmasından sürtülüb qapqara qaralmış taxta skamyalar var idi. Bu 

zavallılar bütün ictimai cinayətlərin toplanış yeri olan bu otağa gələr 

və heç birisi buradan yaxasını qurtara bilməzlər. Şair buranı görüb 

dilə gəlsəydi, bu qədər bədbəxt adamların keçdiyi bu dəhşətli xəndəyi 

işıqlandırmaq üçün gün işığının belə həya etdiyini söylərdi. Burada 

niyyət edilmiş, yaxud yerinə yetirilmiş bir cinayətin sığınmamış 

olduğu bir yer, asanlıqla çıxarılmış və ilk cinayətə damğa basmış olan 

məhkəmə qərarının təsiri altında dərin bir yasa düşmüş və gilyotina, 

yaxud intihar ilə bitən bir həyatı başlamış olan insanların addım 

basmadığı bir arşın yer belə tapılmaz. Paris küçələrindən yığılan 

bütün səfillər bu sarımtraq divarların yanına atılır. Mücərrəd 

mütəfəkkir olmayan bütün insanpərvər, riyakar yazıçıların şikayət 

etdiyi və qabağını almaqda aciz olduqları bir çox intiharlara burada 

bəraət qazandırıla bilərdi. Bu bəraət isə meyitxana, yaxud Qrev 

meydanı dramlarına, bir növ, müqəddimə olaraq bu otaqda 

yazılmışdır. 

Polkovnik Şaber, dəhşətli səfalət mundirləri geyinmiş, mənalı 

üzlü, gah sakit oturan, gah da pıçıldaşan bu adamların arasında yenicə 

oturmuşdu. Otaqda, qılınclarını döşəmənin üzərində taqqıldadaraq üç 

jandarm gəzinirdi. 

Dervil qoca əsgərin qarşısında dayanaraq: 

- Siz məni tanıyırsınızmı? - deyə soruşdu. 

Şaber ayağa duraraq: 

- Bəli, cənab, - dedi. 

Dervil yenə yavaşcadan sözünə davam edərək: 

- Əgər siz namuslu adamsınızsa, - dedi, - nə üçün mənə borclu 

qaldınız? 
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Qoca əsgər, anası tərəfindən yasaq edilmiş bir eşqdə günahlan-

dırılan bir gənc qız kimi qıpqırmızı qızardı. 

Uca bir səslə: 

- Necə? - deyə soruşdu. - Madam Ferro sizin pulunuzu ver-

mədimi? 

- Vermədimi? - deyə Dervil səsləndi. - O, mənə yalnız sizin 

fitnəkar olduğunuzu yazmışdır. 

Polkovnik, sanki, bu yeni yalan üçün göylərə müraciət edərək, 

dəhşət və hiddətlə başını yuxarı qaldırdı. 

Utandığından yavaş bir səslə: 

- Cənab, - dedi, - jandarmlardan tələb ediniz, dəftərxanaya 

getmək üçün mənə icazə versinlər. Mən sizin adınıza bir vəkalət- 

namə yazaram. Pulunuzun veriləcəyinə əminəm. 

Dervil kiçik zabitə bir neçə söz deyib, öz müştərisini dəftərxa-

naya aparmaq üçün icazə aldı. Dəftərxanada Giasint qrafinya Ferroya 

bir neçə söz yazdı. 

- Bu məktubu ona göndərərsiniz, - dedi, - mənim üçün çəkdi-

yiniz xərcləri və mənə verdiyiniz borc pulu qaytararlar. 

Sonra əlini ürəyinin üstünə qoyaraq: 

- İnanın ki, cənab, - dedi, - əgər mənim üçün çəkdiyiniz əziy-

yətlər qarşısında mən sizə təşəkkür etmədimsə, bu təşəkkür mənim 

qəlbimdədir. Bəli, bu təşəkkür, bu böyük və sarsılmaz təşəkkür 

burada - ürəyimdədir, lakin bədbəxt adamlar nə edə bilərlər? Onlar 

yalnız sevə bilərlər. 

Dervil ondan soruşdu: 

- Nə üçün siz özünüz üçün heç bir renta əldə etmədiniz? 

- Bu barədə danışmayın, - deyə qoca əsgər cavab verdi. - Bir 

çoxlarının məftun olduğu bir zahiri həyata qarşı nə qədər böyük bir 

nifrət bəslədiyimi bilsəydiniz! Mən bir xəstəliyə tutulmuşam: 

bəşəriyyətə nifrət edirəm. Napoleonun müqəddəs Yele- na adasında 

olduğunu xəyalıma gətirdikdə, mənim üçün bu dünyada heç bir şeyin 

əhəmiyyəti yoxdur. Mən artıq əsgər olmaq iqtidarında deyiləm, bütün 

bədbəxtliyim də bundan ibarətdir. Bundan başqa, - o, burada bir uşaq 

kimi hərəkət etdi, - insan üçün şıq geyinməkdənsə, öz hisslərində 

zəngin olmaq daha yaxşıdır. Mən heç kəsin nifrətindən qorxmuram. 

Polkovnik yenə öz skamyasına qayıtdı. 
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Dervil çıxdı. Öz idarəsinə gəldikdən sonra ikinci katibi Qodeşalı 

qrafinya Ferronun yanına göndərdi. Qrafinya məktubu oxuduqdan 

sonra dərhal qraf Şaberin vəkilinə çatacaq olan pulları verib Qode- 

şalı yola saldı. 

1840-cı ildə, iyun ayının sonlarında Qodeşal (o artıq vəkil 

olmuşdu) Dervil ilə birlikdə Riyə getmişdi. Böyük yoldan Bisetrə1 

qədər gedən şoseyə çatdıqda yol kənarındakı qarağacların altında, 

Salpetriyerdə1 2 yaşayan yoxsul və düşkün qadınlar kimi, burada - 

Bisetrdə ömür sürən və yoxsulluğun marşallığına layiq olan ağsaçlı, 

arıq və qoca dilənçilərdən birini gördülər. Əlillər evində yaşayan iki 

min bədbəxtin biri olan bu adam, yolun kənarında oturmuşdu və 

bütün əlillərə tanış olan bir işlə məşğul idi: o, burunotudan bulaşmış 

yaylıqlarını günəşin qabağında qurudurdu: kim bilir, bəlkə də, bunu 

belə etməkdən məqsəd yaylığını yudurtmaq ehtiyacından xilas olmaq 

idi. Qocanın cazibəli üzü var idi. Əynində əlillər evindən verilmiş və 

dəhşətli bir livreyaya bənzəyən sarı mahud paltarı var idi. 

Qodeşal yoldaşına müraciət edərək: 

- Bir baxın, Dervil, - dedi, - bu qocaya baxın! Bu qoca Almani-

yadan göndərilən qrotesklərə bənzəmirmi? Həm də bu məxluq, bəlkə 

də, xoşbəxt bir ömür sürür. 

Dervil lornetini çıxarıb dilənçiyə baxdı və heyrət bildirən qeyri- 

ixtiyari bir hərəkət edərək: 

- Əzizim, - dedi, - bu qoca böyük bir dastandır, yaxud 

romantiklərin dediyi kimi, bir dramdır. Sən qrafinya Ferronu tanı- 

yırsanmı? 

- Bəli, qrafinya çox ağıllı və xoş təbiətli bir qadındır, - deyə 

Qodeşal cavab verdi, - yalnız həddindən artıq dindar görünür. 

- Bax bu, Bisetr sakini qoca səfil - onun qanuni əri, sabiq 

polkovnik qraf Şaberdir. Ehtimal ki, onu qrafinya buraya yerləş-

dirmişdir. Onun gözəl bir evdə deyil, əlillər evində yaşamasına 

yeganə bir səbəb varsa, o da bu qocanın gözəl qrafinyanı bir minik 

arabası kimi küçədən tutub özünə arvad etdiyini ona xatırlatmasıdır. 

Qoca bunu söylərkən qrafinyanın bir pələng kimi ona odlu bir nəzərlə 

baxması indiki kimi yadımdadır. 

1 Bisetr - əlillər və dəlilər evi 
2 Salpetriyer - Parisdə sinir xəstəliyinə tutulmuş qadınlar üçün əlillər evi 
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Bu müqəddimə Qodeşalda maraq oyatdı. Nəticədə Dervil bütün 

bu əhvalatı ona nağıl etdi. İki gün sonra, yəni bazar ertəsinin səhəri, 

iki dost Parisə qayıdarkən yenə Bisetrə doğru baxdılar. Dervil 

polkovnik Şaberlə görüşməyi təklif etdi. 

Yolu yenicə yarı eləmişdilər ki, kəsilmiş bir ağacın dirəyi 

üstündə oturan qocanı gördülər; o, əlindəki ağacla torpaq üzərində nə 

isə cızırdı. Diqqətlə ona baxdıqdan sonra qocanın əlillər evində deyil, 

başqa bir yerdə nahar etmiş olduğu anlaşılırdı. 

Qodeşal: 

- Xoş gördük, polkovnik Şaber! - dedi. 

- Şaber yoxdur! Şaber yoxdur! Mənim adım Giasintdir. Mən 

insan deyiləm, mən 164-cü nömrə, yeddinci mənziləm, - dedi və bir 

uşaq, yaxud qoca rahatsızlığı və qorxusu ilə Dervilə baxdı. Sonra bir 

az susub: - Siz ölümə məhkum edilmiş bir adama baxmaq istə-

yirsiniz? - dedi. - O evlənməmişdir. O çox xoşbəxtdir. 

Qodeşal: 

- Zavallı! - dedi... Tütün üçün sizə pul lazım deyil ki? 

Polkovnik Parisin küçə uşaqlarına məxsus bir sadəliklə əlini 

həriscəsinə hər iki yad adama doğru uzatdı. İyirmifranklıq bir pul 

aldıqdan sonra küt bir nəzərlə təşəkkür etdi və: 

- Yaxşı oğlansınız! - dedi. 

Sonra əlindəki ağacı silah kimi çiyninə alıb durdu, endirdi və 

onları nişan alaraq gülə-gülə bağırdı: 

- İki topdan atəş aç! Yaşasın Napoleon! - bu sözlərlə ağacla 

havada Napoleonun adının baş hərflərini cızdı. 

Dervil: 

- Yaraları elədir ki, o, ağlını itirir, uşaq halına düşür! - dedi. 

Bisetrin köhnə sakinlərindən biri bunu eşidib: 

- CJşaq halına düşən odurmu? - deyə bağırdı. - Vay, vay!.. 

Günlər olur ki, ona yaxınlaşmaq belə mümkün olmur. Bu dalaşqan - 

filosof və xəyalpərəstdir. Lakin bu gün kefi kökdür. Min səkkiz yüz 

iyirminci ildə o artıq burada idi. O zaman bir Prussiya zabiti öz 

karetini Viljuner yoxuşunda buraxaraq buraya piyada gəlmişdi. Biz 

Giasintlə bərabər yolun kənarında oturmuşduq. Zabit yeriyə- yeriyə 

bir rusla, yaxud buna bənzər birisi ilə söhbət edirdi; prussiyalı qocanı 

görcək zarafatla: 

- Qoca nişançı, - dedi, - yəqin, Rosbaxda vuruşmusan? 
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Qoca isə cavabında: 

- Mən o zaman hələ çox cavan idim, - dedi, - lakin bununla belə, 

İenada vuruşmağa qüvvəm çatdı1. 

Prussiyalı bu cavabdan sonra daha sual vermədi, o saat oradan 

əkildi. 

- Nə qəribə tale! - Dervil səsləndi. - Atılmış yurdsuz uşaqlar 

evindən çıxdıqdan sonra o, ölmək üçün qoca əlillər evinə düşür, bu iki 

qütb arasındakı müddətdə isə Misiri və Avropanı fəth etmək üçün 

Napoleona yardım edir. 

Dervil bir az susandan sonra: 

- Bilirsinizmi, əzizim, - cəmiyyətimizdə mövcud quruluşa hör-

mət bəsləyə bilməyən üç peşə var: əsgər, həkim və hüquqşünas. Bəlkə 

də, onların qara geyinməsinə səbəb bütün xeyir işlərə və xülyalara 

matəm tutmalarıdır. Bunların arasında ən bədbəxti - vəkildir. Bir 

adamın keşişi axtarmasına çox zaman peşmançılıq, vicdan əzabı və 

etiqad səbəb olur, bu isə onu daha cazibədar və daha ülvi edir; bu 

amil də, öz növbəsində, vasitəçinin ruhuna təsəlli verir: keşiş onu 

təmizə çıxarır, düzəldir, qəlbində dünyadan razılıq hissi oyadır. Lakin 

biz vəkillər eyni murdar hisslərin təkrar olunduğunu və heç bir şeyin 

onları düzəltmədiyini görürük; bizim idarələrimiz təmizlənməsi 

mümkün olmayan çirkab arxlarıdır. Mən öz peşəmlə məşğul olmağa 

başladıqda nələr görmədim! Mən, iki qızı tərəfindən tərk edilmiş olan 

atanın ac və susuz bir halda talvarda can verdiyini görmüşəm, halbuki 

bu ata öz qızlarına qırx minlik renta vermişdi. Mən vəsiyyətnamələrin 

necə yandırıldığını görmüşəm. Öz uşaqlarını qarət edən analar, öz 

arvadlarının şeylərini oğurlayan ərlər görmüşəm. Öz oynaşlarıyla 

rahatca yaşamaq üçün ərlərini dəli, gic halına salan və sevgidən 

istifadə edərək öz ərlərini öldürən qadınlar görmüşəm. Mən öz qanuni 

uşaqlarına, onları ölümə aparacaq meyillər aşılayan və bununla da öz 

oynaşından olan uşaqlarını varlandırmaq istəyən analar görmüşəm. 

Mən bütün gördüklərimi sizə söyləmək iqtidarında deyiləm. Çünki 

mənim gördüyüm cinayətlər qarşısında məhkəmə və ədalət acizdir. 

1 Saksoniyada Rosbax yaxınlığındakı müharibədə (1757) Prussiya kralı Böyük 
Fridrix müttəfiq fransız-alman qoşunları üzərində qələbə çalmışdı. İena 
yaxınlığındakı vuruşmada isə (Saksen-Veymar hersoqlugundaaır) Napoleon 1806-cı 
ildə prussiyalılan məğlub etmişdi. Şaberin cavabının kəskinliyi bundadır ki, Napoleon 
lena vuruşmasından sonra Rosbax qələbəsi şərəfinə qoyulmuş abidəni uçurtmuşdu. 
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Nəhayət, romançıların öz xəyallarında uydurduqları bütün dəhşətlər 

həyatdakı dəhşətlərə görə heç bir şeydir. Siz bütün bu gözəl şeylərlə 

tanış olacaqsınız. Mən isə arvadımla bərabər kənddə yaşamaq 

istəyirəm. Paris məni dəhşətə salır. 

- Sizin bu söylədiklərinizdən mən Doroşun yanında az görmə-

mişəm, - deyə Qodeşal cavab verdi. 

Paris, fevral-mart, 1832-ciil 
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ŞƏRHLƏR 

Qorio ata 
(roman) 

Səh. 15: Joffrua de Sent-İler (1772-1844) - fransız zooloqudur. Müqayisəli 

anatomiya və embriologiyaya aid ideyaları və müəyyən etdiyi faktlar təkamül 

nəzəriyyəsi üçün zəmin hazırlamışdır. 

Səh. 15: Latın məhəlləsi - Parisdə ali məktəblərin yerləşdiyi yer. Burada hər 

zaman çoxlu tələbə yaşamışdır. 

Səh. 15: Sen-Marso qəsəbəsi - əsasən yoxsul əhalinin yaşadığı yer 

Səh. 15: Monmartr və Monruj - Parisin rayonları, o zaman Paris ətrafına 

deyilərdi. 

Səh. 16: Cagemaut bütü - hind allahı. Hər il bu allaha həsr edilən 

bayramlarda Cagemautun heykəlini böyük bir arabaya qoyub aparardılar. 

Dindar fanatiklər bu arabanın çarxının altına atılardılar. 

Səh. 16: Val-de-Qras - XIV əsrdə tikilmiş qedim monastır binasında 

yerləşmiş xəstəxana 

Səh. 16: Panteon — XVIII əsrdə tikilmiş kilsə binasıdır, sonralar Kon- 

ventin dekreti ilə burada “Fransanın böyük xadimləri” dəfn edilərdi. Res- 

tavrasiyadan sonra yenə kilsəyə çevrilmiş, lakin üçüncü respublikadan sonra 

yenə məqbərə olmuşdur. 

Səh. 17: Katakombalar — Parisin yaxınlığında işlənməyən daş mədənləri. 

Ləğv edilmiş qəbiristanlıqlardan ölülər bura köçürülürdü. 

Səh. 19: “Telemakın sərgüzəşti” - məşhur fransız yazıçısı Fenelonun 

romanıdır (1651-1715). 

Səh. 20: Tume - Belçikada sənaye şəhəridir. Burada, adətən, ucuz çini və 

saxsı qablar emal edilirdi. 

Səh. 20: Arqan kenketləri - isveçrəli fizik Arqan tərəfindən icad edilmiş yağla 

yanan çıraqlara deyilir. Bu çıraqların adı onları emal edən fabrikant Kenkele 

görə qoyulmuşdur. 

Səh. 20: Stilos — qədim yunanlar və romahlann taxta üzərində yazı yazmaq 

üçün istifadə etdikləri ucu şiş ağaclara deyilirdi. 
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Səh. 21: Pişeqrü və Jorj - Şarl Pişeqrü və Jorj Kadudal I Napoleon əleyhinə 

hazırlanan royalist sui-qəsdin (1804) iştirakçılarıdır; xəyanət nəticəsində ələ 

keçmişlər. Kadudal edam edilmiş, Pişeqrü isə həbsxanada ölmüşdür. 

Səh. 23: Salpetrierlə Burb arasında - Salpetrier qocalmış arvadlar yataq-

xanasıdır. Burb doğum evidir. 

Səh. 25: Gilyotin - Böyük Fransa inqilabı dövründə (1792) tətbiq edilmiş 

edam dəzgahı (məhkumların başının kəsilməsi üçün). Həkim J.Gilyotenin 

(dəzgahın adı buradandır) təklifi ilə yaradılmışdır. 1881-ci ildə Fransa Milli 

Məclisi gilyotinlə edamı ləğv etmişdir. 

Səh. 25: Roton və Bertran - Lafontenin eyni adla məşhur olan bir təmsilində 

meymunla pişiyin adıdır. 1833-cü ildə eyni adla Skribin siyasi xarakter daşıyan 

satirik əsəri meydana çıxmışdı. 

Səh. 28: Yuvenal (e. I əsri) - məşhur Roma satirik şairidir. 

Səh. 32: Makuba - Martinika adasında becərilən əla tütün 

Səh. 32: Şuazi, Suazi və Jantilyi - Parisin şəhərətrafı məhəllələri 

Səh. 32: Eldorado (ispanca “qızıl yurdu” deməkdir) - sərvət və bolluq 

timsalında işlədilir. Burada meşşan səadəti mənasındadır. 

Səh. 33: Mare - Balzakın zəmanəsində əsnaf və xırda alverçilərin yaşadığı 

Paris məhəlləsi 

Səh. 34: Pale-Royal (hərfən “kral sarayı” deməkdir) - XVII əsrdə hersoq 

Rişelye üçün tikilmişdir. Sonra Orlean hersoqlarının ixtiyarına keçmişdir. 

Sonralar isə əlavə tikilmiş binalarda və qalereyalarda mağazalar, qumarxanalar 

və kafelər açılmışdır. 

Səh. 34: “Bef a lya mod” restoranı (hərfən “dəbsayağı hazırlanmış mal əti” 

deməkdir) - bu restoran Pale-Royal yaxınlığında idi. 

Səh. 44: Odeon - teatr adıdır, burada böyük bal ziyafətləri də təşkil edilirdi. 

Səh. 44: Prado - rəqs salonudur. 

Səh. 44: Sen-Jermen məhəlləsi - Parisdə aristokratlara məxsus məhəllədir 

ki, burada bir çox qədim zadəgan kaşanələri vardır. 

Səh. 45: Ossian - əfsanəvi şotland şairidir, eramızın III əsrində yaşadığı fərz 

edilir. Nəğmələri ilk dəfə 1762-ci ildə nəşr edilmişdir. Romantizm məktəbinə 

mənsub bir sıra yazıçılara təsir göstərmişdir. Sonralar bu şeirlərin şair 

Makferson tərəfindən yazıldığı aydınlaşmışdır. 

Səh. 45: Bufonlar - İtalyan operası teatrının camaat arasında yayılmış adıdır. 

Səh. 46: D ’Anten şosesi - Parisdə bir məhəllənin adıdır, burada, adətən, iri 

maliyyə burjuaziyası yaşardı. 

Səh. 47: II Avqust (1670-1733) - Polşa kralı; fiziki qüvvəsi ilə şöhrət 

qazanmışdır. 

Səh. 61: Qall sistemi (“Frenoloji”) - alman təbibi Frans Qallın (1758— 1828) 

nəzəriyyəsidir. Bu “nəzəriyyə”yə görə, insanın xarakteri və zehni 

654 

downloaded from KitabYurdu.org



qabiliyyətləri, guya, kəlləsinin quruluşundan asılıdır. Bu “nəzəriyyə” bir 

zamanlar müəyyən elmi dairələrdə müvəffəqiyyət belə qazanmışdı. 

Səh. 61: “Bir gül kimi yaşadı...” - fransız şairi Malerbin (1555-1628) 

“Provans Eksi dvoryanlanndan cənab Düperyeyə qızının ölümü münasibətilə 

təsəlli” şerindən bir parça 

Səh. 64: Taleyran (1754-1838) - məşhur fransız diplomatı; Balzak böyük zəka 

və diplomat istedadına misal olaraq onun adını tez-tez çəkirsə də, bu 

qabiliyyətlərə görə Taleyranm prinsipsizliyini, mənfəətpərəstliyini və məqsədinə 

nail olmaq üçün hər şeyə əl atdığını unudur. 

Səh. 67: Şaranta — Fransanın cənub-qərbində çay; Şaranta departa- 

mentinin adı da bu çaym adı ile əlaqədardır. 

Səh. 69: Şərqi Hindistan kompaniyası - İngiltərə və Hollandiyada olduğu 

kimi, Fransada təşkil edilmiş bir şirkətdir. Bu şirkətin qayəsi Hindistan və 

İndoneziya ilə ticarət olmuşdur, əslində isə bu şirkətlər müstəmləkə əsarətinin 

vasitələrindən biri idi. 

Səh. 86: Seksiya - birinci fransız buıjua inqilabı dövründə Paris rayonlarına 

deyirdilər. 

Səh. 86: İctimai qurtuluş komitəsi - 1793-cü ildə təşkil edilmiş yako- binçi 

diktaturası hökumətinin rəhbər orqanıdır. Bu komitə əks-inqilabla amansız 

mübarizə aparırdı. Hersoginya de Lanjenin yakobinçilər diktaturası 

nümayəndələrinə və orqanlarına verdiyi qiymətdə inqilaba qarşı irsi bir nifrət 

duyulur. 

Səh. 89: Ariadnanın sapı - yunan əsatirindən alınmış bu ifadə mürəkkəb, 

çətin vəziyyətdən çıxmaq üçün yol, çarə mənasında işlədilir. 

Səh. 97: “Qorio... Paris Dolibanlarına bənzərdi” - Doliban - XVIII əsr 

fransız yazıçısı Defoıjun “Kar” adlı komediyasının əsas personajı; qızını 

ehtirasla sevən və ona namünasib bir yer tapmış olan sadədil ata mənasındadır. 

Səh. 98: “Müqəddəs Roma imperiyası ” baronu - Napoleon fəthlərinə qədər 

“Müqəddəs Roma imperiyası” adlanan Almaniya cürbəcür mənsəblər, xüsusilə 

baron mənsəbi satmaqla məşğul olardı. Bu mənsəbləri iri buıjuaziya həvəslə 

satm alardı. 

Səh. 103: Pompeya və Kerkulanum - 79-cu ildə Vezuvi vulkanının odlu 

püskürməsi nəticəsində torpaq altında qalan iki Roma şəhərinin adları 

Səh. 105: Qalionlar - xüsusi İspaniya gəmilərinə deyirlər ki, ispaniyalılar bu 

gəmilərdə XV-XVIII əsrlərdə Amerika hindularından qarət etdikləri qızılı 

daşıyardılar. 

Səh. 106: Mürat İoaxim (1771-1815)- Napoleonun kürəkəni, cəsarətli və 

qızğın bir adam idi. Birinci Fransa buıjua inqilabı dövründə adi süvari olduğu 

halda, az bir zamanda irəli gedib, general olmuşdu. Napoleonun vaxtmda marşal, 

sonra isə Neapol kralı olmuşdur. 1815—ci ildə Neapol Burbonlan hakimiyyət 

başma qayıtdıqdan sonra, Mürat yenidən taxtı qaytarmaq üçün təşəbbüs 

göstərmişsə də, həbs edilmiş və güllələnmişdi. 
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Səh. 107: Silvestr gününə qədər -yəni dekabrın 31-nə qədər. 

Səh. 110: Benvenuto Çellini (1500-1571) - məşhur italyan heykəltəraşı və 

zərgəri. “Xatirələr” adlı maraqlı əsərində macəra ilə dolu həyatından canlı və 

parlaq şəkildə bəhs edir. 

Səh. 111: Sen-Klu torları - Parisin aşağı tərəfində, Sen-Klu şəhərinin 

yaxınlığında Sena çayına tordan bir hasar çəkilmişdi. Bu torlar suda 

boğulanların meyitlərini saxlayırdı. 

Səh. 112: Səsverilmə vərəqəsində Villel əvəzində Manuel oxumaq - o 

zamanlar qraf Villel nümayəndələr palatasında sağ royalist partiyasına mənsub 

olduğu halda, Manuel mürtəce hökumətə qarşı müxalifət təşkil edən burjua-

liberal partiyasına mənsub idi. 

Səh. 114: Lonşan - Paris yaxınlığında gəzinti yeridir. Orta xiyaban - 

kübarların getdiyi yola deyilirdi. 

Səh. 115: Obri Fransua (1749-1802) - yakobinçilər diktaturası dövründə 

Konvet üzvü olmuşdur. 9 termidordan sonra, yakobinçilərə yaxın olmaqda 

ittiham edilən zabitləri təqib edərdi. Napoleon da bu sıraya daxil edilmişdi. 

Səh. 117: Göy siferblat - həqiqətən o zamanlar bu adda ucuz bir aşxana 

varmış. 

Səh. 117: Quronlar və illinoylar - Şimali Amerika hindu tayfalarıdır; 

sonralar amerikalılar tərəfindən qırılmışdır. 

Səh. 118: Luara ordusu polkovniki - Luara ordusu Vaterloo məğlubiy-

yətindən sonra salamat qalan və Napoleona sadiq olan qoşun hissələrinə 

deyilirdi. Vaterloodan sonra Parisdən uzaqlara aparılmış və bir müddət Luara 

sahillərində saxlanıldıqdan sonra buraxılmışdı. 

Səh. 119: Lafayet Mari Jozef (1757-1834) - Fransanın kral sülalələri 

içərisində ən qüdrətlisi Burbonlar olmuşdur. Onun əsasını qoyan XIV Henrix 

Burbon 1610-cu ildə katolik rahibi Ravalyak tərəfindən öldürülmüşdür. XVIII 

əsrin Fransa burjua inqilabı Burbonlar sülaləsini taxtdan saldı; kral XVI Lui 

Konventin qərarıyla 1793-cü ildə edam edildi. Mari Jozef Lafayet (1757-1834) 

1793 və 1830-cu illərdəki inqilabların iştirakçısı, Bastiliyanın alınmasındın sonra 

(1789) milli qvardiyanın komandiri təyin edildi və inqilabın sonrakı inkişafını 

dayandırdı. Liberalların gələcək başçılarından olan Lafayet 1830-cu il inqilabı 

zamanı Lui Filippin taxta oturmasına kömək etmişdir. 

Səh. 123: Fizionomist - surətşünas; insanın hərəkətlərinə və mimikasına görə 

daxili vəziyyətini təyin edən 

Səh. 124: Tüilri - Fransa krallarının Parisdəki yaşayış yeri. Burada saray ilk 

dəfə 1564-cü ildə tikilmişdir. Sonralar kral üsuli-idarəsi Versala köçürülmüşdü. 

Səh. 124: Saray frontonları - saray fasadının üst hissəsi 

Səh. 126: Lakedemon - qədim yunan şəhər-dövlətlərindən birinin - Spartanın 

coğrafi, tarixi, eləcə də rəsmi adıdır. 
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Səh. 126: Restavrasiya - Burbonlar sülaləsindən olan kral XVIII Lüdo- vik 

(1814-1824) və kral X Karl (1824—1830) hakimiyyətinin bərpa edildiyi dövrə 

deyirlər. 

Səh. 126: Hersoq Eksar Jan Fransua - XVIII Lüdovikin saray əhlindəndir; 

qannqululuqdan ölmüşdür. 

Səh. 127: Tantal - yunan əsatirinə görə, Olimp allahı Zevs ilə Pluto- nanın 

oğludur. Allahların sirrini verdiyinə görə aclığa və susuzluğa məhkum 

edilmişdir. Tantal iztirabları ən dəhşətli iztirablar deməkdir. 
Səh. 128: Şatobriarı (1768-1848) - fransız ədibi 

Səh. 132: Gerubino - dvoryan ailəsinə mənsub və kübar yanında xidmət edən 

gənc pajdır. Bomarşenin “Fiqaronun toyu” komediyasında daim qadınlara aşiq 

olan xidmətçi. 

Səh. 134: Alsest - Molyerin “Mizantrop” komediyasmın qəhrəmanı; fikrini 

açıq söyləyən namuslu adam. 

Səh. 134: Cenni Dins - ingilis yazıçısı Valter Skottun “Edinburq zindanı” 

adlı əsərinin fədakar qəhrəmanı 

Səh. 140: Lüksemburq bağı - Lüksemburq sarayının yanındakı bağ. Latın 

məhəlləsinin yaxınlığındadır; Parislilərin çox sevdiyi istirahət və gəzinti yeri. 

Səh. 141: Qordi düyünü - qədim yunan rəvayətinə görə, Frikiya padşahı 

Qordinin arabasına xamut elə düyünlə bağlanıbmış ki, bunu heç kəs aça 

bilməzmiş. Kahinlərin verdiyi xəbərə görə, bu düyünü açan bütün Asiyanın 

hakimi olmalı idi. Böyük Fateh Makedoniyalı İsgəndər Qordinin bu düyününü 

qılıncı ilə doğrayır. 

Səh. 142: Küvye (1769-1832) - fransız alimi, müqayisəli anatomiya və 

paleontologiyanın banilərindəndir. Müqayisəli anatomiya və paleontologiya - 

qedim geoloji keçmişlərdə yaşayan heyvanları və bitkiləri tədqiq edən elmlərə 

deyilir. 

Səh. 142: Fodor və Pelleqrini - Jozefina Menviyel Fodor - Parisdə qastrolda 

olan italyan müğənnisi. Feliks Pelleqrini - italyan müğənnisidir. Paris 

konservatoriyasının professoru olmuşdur. 
Səh. 143: Stats-dama - qadınlara məxsus yüksək saray rütbəsi 

Səh. 143: Sanqvinik - temperamentli adam; canlı, diribaş, hər şeydən tez 

mütəəssir olan adam 

Səh. 144: Böyük Moğol - 1526-cı ildən 1707-ci ile kimi Hindistanda mövcud 

olmuş Babur hökmdarlarına verilən titul 

Səh. 158: Mirabo (1749-1791) - Fransa buıjua inqilabı dövrünün siyasi 

xadimlerindendir. Markiz Mirabo inqilab günlərində buıjuaziya tərəfinə 

keçmişdi. 

Səh. 159: Labrüyer, Jand de (1645-1696) - fransız yazıçısı. “Xarakterlər” adlı 

eserində zəmanəsinin adətlərini satirik şəkildə tesvir etmişdi. 
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Səh. 163: Veniamin - Türen, Anri de (1611-1675) - görkəmli fransız 

marşalıdır; “Xatirələr” adlı əsəri var. 

Səh. 165: “Xilas edilən Venesiya ” - ingilis dramaturqu Tomas Otveyin 

(1651-1685) dram əsəridir.. 1746-cı ildə fransız dilinə tərcümə edilmiş və böyük 

müvəffəqiyyət qazanmışdır. Faciədəki personajlardan Pyerlə Jafyer dostdurlar. 

Səh. 166: B ey tül-müqəddəs küçəsi - burada Parisin cinayət polis idarəsi 

yerləşirdi. 

Səh. 167: Dalay-lama - lama, yaxud Böyük lama - Tibet hökmdarı deməkdir. 

Balzakda bu söz məcazi mənada işlədilmişdir. 

Səh. 167: “Bağdad xəlifəsi ” - o zamanlar məşhur olan kəmik bir operanın 

adıdır. 

Səh. 167: Deus ex machina (latıncadan hərfən “mexaniki allah” deməkdir) - 

antik teatr istilahlarındandır. Hadisələrin gedişini dəyişən və qəfil gələn bir 

allaha deyərdilər. Bu allahın rolunu oynayan aktyor xüsusi mexanizmin köməyi 

ilə səhnəyə çıxardı. 

Səh. 170: Kuanyar - özünü qraf de Sent-Elen deyə qələmə verən qaçqın bir 

katorqalıdır. Restavrasiya dövründə Paris jandarm idarəsində polkovnik 

rütbəsində çalışmışdı; eyni zamanda oğru dəstəsinin başçısı idi. 

Səh. 173: Arqus - antik əsatirdə çoxgözlü qarovula deyirlər. Geniş mənada 

sayıq adam deməkdir. 

Səh. 174: Klinyankur redutu - Parisdə qədim qala 

Səh. 178: “Riçard, mənim kralım” - fransız bəstəkarı Qretrinin “Şirürəkli 

Riçard” adlı kəmik operasının ariyasındandır. 

Səh. 179: Herkules - qədim yunan əsatiri qəhrəmanlarındandır, xariqüladə 

bir qüvvəsi vardı. Nemeya şirini boğmuş, Lemey əjdahasını öldürmüşdü. Burada 

kinayə ilə işlədilmişdir. 

Səh. 179: Venera - qədim yunan əsatirində məhəbbət və gözəllik ilahəsi 

Səh. 180: Lafit, Jak - XIX əsrin əvvəllərində Fransa bankının müdiri idi. Burada 

şərab adı kimi işlədilmişdir. 

Səh. 182: “Atala ” - Şatobrianın əsəridir, 1802-ci ildə nəşr edilmişdir. Madam 

Voke dəbdə olan fransız yazıçıları ilə onun əsərlərini qarışdırır. 

Səh. 185: “Pavel və Virginiya ” - fransız yazıçısı Bemarden de Sen- Pyerin 

(1737-1814) sentimental romanı 

Səh. 188: Sorbonna - Paris şəhərində yerləşən universitet 

Səh. 188: Qrev meydanı - Parisdə bu adla məşhur olan meydanda, adətən, 

məhbusları edam edərdilər. 

Səh. 198: “Sənin nəzakətli olduğun zamanlar ötüb-keçdi! ” - Votren bu 

sözlərlə onu həbs etməyə gələn polis rəisinin vaxtilə cani, qaçqın və katorqalı 

olduğuna işarə edir. Sonralar Votren polis idarəsində onun vəzifəsini tutmuşdu. 
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Səh. 200: Ninon de-Lanklo - XVII əsrin gözəl və mədəni xanımlarından biri 

Səh. 200: Madam de-Pompadur (1721-1764) - kral XV Lüdovikin israfçıl və 

mahir məşuqəsi olmuşdur. 

Səh. 200: Orfevr sahil küçəsi casusları - Parisdə, Senanın Orfevr sahilində 

cinayət məhkəməsi və mərkəzi Konsyeıjeri həbsxanası yerləşirdi. 

Səh. 200: Jarı-Jak Russo (1712-1778) - böyük fransız yazıçısıdır. “Yeni 

Eloiza” romanım və “İctimai müqavilə” traktatını yazmışdır. 
Səh. 203: Flikoto - ucuz Paris aşxanasının sahibi 

Səh. 212: Krez - Kiçik Asiyada yerləşən qədim Lidiya dövlətinin əfsanəvi 

padşahı; böyük sərvət sahibi idi. 

Səh. 214: KayMari (e.ə. 156-86-cı illər) - Roma sərkərdəsi. Öz siyasi 

düşmənlərindən xilas olmaq üçün Şimali Afrikaya qaçmışdı. Karfagen şəhərinin 

xarabalıqlarında fikrə dalaraq öz taleyini düşündüyü zaman, bu yerlərin de 

təhlükəli olduğu xəbərini almışdı. 

Səh. 214: “Lord Bayron öz Tassosunurı dili ilə həyatdan gözəl şikayətlər 

etsə də ” - Bayronun “Tassonun şikayəti” əsəri nəzərdə tutulmuşdur. 

Səh. 218: Madmazel de Lavalyer (1644—1710) - kral XTV Lüdovikin 

məşuqəsi, dövrünün ən gözəl xanımlarından biri. Hersoq de Vermandua onların 

oğludur. 

Səh. 218: Rubikonu keçmək - qəti, dönməz bir addım atmaq mənasındadır. 

Səh. 245: Musanın duası - Rossininin “Musa Misirdə” adlı məşhur 

operasından ariyadır. 

Səh. 275: Gekatomba - qedim yunanlarda yüz öküzün qurban kəsilməsi 

mərasiminə deyirdilər. Ümumiyyətlə, qurban kəsmək deməkdir. Burada məcazi 

mənada işlədilir. 

Səh. 278: Vandom sütunu, yaxud Vandom kolonnası - Parisin mərkəzində 

fransız ordusunun qalibiyyəti münasibətilə I Napoleon tərəfindən tikdirilmiş 44 

metr hündürlüyündə sütundur. 

Qulan dərisi 
(roman) 

Səh. 285: Trant və karant - kart oyununda xalların sayı: otuz və qırx Səh. 

287: ...İnqilabın təkcə bir işarəsi ilə... — 1789-1794-cü illər I Fransa Buıjua 

İnqilabı nəzərdə tutulur. 

Səh. 292: İnhalyasiya - buxar, qaz və ya toz halma salınmış maye və ya 

maddələrlə nəfəsalma vasitəsilə müalicə üsulu 
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Səh. 292: La Carita! La Carita! Catarina! - Sədəqə verin! Müqəddəs 

Katerina xatirinə! (ital.) 
Səh. 294: Eşafot - edam kürsüsü 

Səh. 295: Bernar de Palisi (1510-1589) - fransız alimi və yazıçısı; bədii 

keramika və kimya sahəsində məşhurdur. 

Səh. 295: Madam Jakoto (Jakoto Mariya) (1772-1855) - Birinci İmperiya 

dövründə farfor üzərində çəkdiyi şəkillərlə məşhur olan fransız qadın rəssam 

Səh. 295: Seostris - fironlarla eyniləşdirilmiş əfsanəvi misirli qəhrəman 
Səh. 295: Latur Jorj (1593-1652) - fransız rəssamı 

Səh. 295: Madam Dübari (1743-1793) - kral XV Lüdovikin məşuqəsi; 1793-

cü ildə edam olunmuşdur. 

Səh. 297: İoni - qədimdə Kiçik Asiya sahillərində Egey dənizini ətrafdakı 

adalarla birləşdirən əyalət 

Səh. 297: Pryap - yunan əsatirində məhsuldarlıq, bərəkət, həzz tanrısı; 

Pryapın şərəfinə təşkil edilmiş ziyafət şənlikləri (les priapyes) son dərəcə azğın, 

özbaşına hərəkətlərlə müşayiət edilərmiş. 

Səh. 297: Tibül - Qədim Roma şairi (təxminən, e.ə.54 - b.e.19); məşhur 

elegiyalann müəllifi 

Səh. 297: Yuliya - Roma imperatoru Avqustun qızı Yuliya nəzərdə tutulur; o, 

gözəlliyi və məhəbbət macəraları ilə məşhurdur (e.ə. I əsrin sonu - b.e. I əsrinin 

əvvəli) 

Səh. 297: Siseron Mark Tulli (e.ə. 106-43) - Roma dövlət xadimi, görkəmli 

natiq 

Səh. 297: Senatus Populusque Romanus - Roma xalq senatı (lat.) 
Səh. 297: Liktor - Roma respublikasında yüksəkvəzifəli şəxslərin fəxri 

mühafizi 

Səh. 298: Benvenuto Çellini (1500-1571) - italiyalı heykəltəraş və zərgər 

Səh. 298: Kurtizanka - yüksək zümrəyə mənsub yüngüləxlaqlı, macə- raçı 

qadın 

Səh. 298: Fransisko Pisarro (1475-1541) - ispaniyalı macəraçı, fırıldaqçı, 

Perunu fəth edən, bu ölkənin yerli əhalisinin müqavimətini amansızcasına qıran 

istilaçı 

Səh. 298: Frederik Ruyş - hollandiyalı alim, anatom; o, eybəcər insan 

cəsədlərinin və aztapılan əntiq şeylərin böyük kolleksiyasını yaratmışdır. Bu 

kolleksiya 1717-ci ildə I Pyotr tərəfindən Peterburqda nadir şeylər saxlanılan 

muzey üçün alınmışdır. 

Səh. 299: Lara - ingilis şairi Bayronun (1788-1824) eyniadlı poemasının 

qəhrəmanı; ədalətsiz qanunlara qarşı üsyan edən məğrur insan 

Səh. 299: David Tenirs (1610-1690) - məişət rəsmləri çəkən hollandiyalı 

rəssam 
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Səh. 299: SalvatorRoza (1615-1673) - italiyalı rəssam; onun tabloları, əsasən, 

əzəmətli və kədərli döyüş səhnələrindən ibarətdir. 

Səh. 299: Şerokez - Şimali Amerikada məskunlaşmış hindu tayfalarından biri 

Səh. 300: Jan Qujon (1515-1566, yaxud 1567) - fransız heykəltəraşı və 

memarı 

Səh. 300: Nikola Pussen (1594—1665) - fransız rəssamı Səh. 300: 

Mikelancelo (1475-1564) - italiyalı heykəltəraş, rəssam, memar və şair 

Səh. 300: Klod Loren (1600-1682) - fransız rəssamı, mənzərəçi 

Səh. 300: Jerar Doun (1613-1675)- hollandiyalı rəssam 

Səh. 300: Rembrandt (1606-1689) - niderlandlı rəssam və oyma ustası 

Səh. 300: Velaskes (1599-1660) - ispaniyalı rəssam 

Səh. 300: Antonio Korej (1494—1534) - italiyalı rəssam 

Səh. 300: Korin - qədim yunan şairəsi (e.ə. V əsr) 

Səh. 301: Küvye Jorj (1769-1832) - paleontologiya, müqayisəli anatomiya və 

heyvanların təsnifatı sahəsində eserləri ile dünyada məşhur olan fransız 

təbiətşünası; müqayisəli anatomiyanın üsullarından istifadə edərək qazıntı 

nəticəsində əldə edilən heyvan sümükləri vasitəsilə onların bədən quruluşunu 

müəyyən etmişdir. 

Səh. 301: Kadmus - qədim yunan əsatirinə görə, Fiv şəhərinin əsasım 

qoymuş, öldürdüyü əjdahanın dişlərini torpağa səpmişdir; həmin dişlərdən 

silahlı insanlar - fivlilərin əcdadları yaranmışlar. 

Səh. 302: Broken — Cənubi Almaniyada dağ; əfsanəyə görə, Brokenin 

zirvəsində ifritələrin eyş-işrət məclisi keçirilir. Getenin “Faust” faciəsində 

Mefistofel Faustu Brokenə, həmin məclisə aparır. 

Səh. 307: Stilet - üçtərəfli tiyəsi olan kiçik xəncər Səh. 307: Santim, taren, 

heller, abolun, piastr, bilon - Avropa ölkələrində pul vahidləri 

Səh. 313: Svedenborq (1688—1778) - İsveç yazıçısı və filosofu Səh. 315: Sen-

Kanten mehmanxanası - Balzakın vaxtında hələ də mövcud olan bu 

mehmanxanada 1745-ci ildə, həqiqətən, J.J.Russo yaşamışdır. 

Səh. 315: Yelisey çölləri - Parisdə uzunluğu Konkord meydanından Şarl de 

Qoll meydanına qədər olan (1880 m) xiyabandır. 

Səh. 315: Buduar - keçmişdə Fransada varlı qadınlara məxsus otaq, 

qarderob və ya yataq otağı 

Səh. 315: Sent-Pelajı və la Fors - XIX əsrin birinci yarısında Parisdəki 

həbsxanalar nəzərdə tutulur; borclarını ödəyə bilməyənləri bu həbsxanalara 

salırdılar. 
Səh. 315: İyul inqilabı — 1830-cu il İyul inqilabı nəzərdə tutulur. 
Səh. 316: İn petto - xəyalən (istədiyin kimi) (ital.) 
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Səh. 316: Panürj - Fransua Rablenin “Qarqantua və Pantaqruel” əsərində 

obraz; bu ad qayğısız, şən masqaraçı, zarafatcıl kimi qəbul edilmişdir. 

Səh. 317: More orientali -şərqlisayaq (lat.) 

Səh. 317: Mirabo, Taleyran, Pitt, Metternik - siyasi xadimlər 

Səh. 317: Kirşvasser - Svartsvald gilasından hazırlanan içki növü 

Səh. 317: Amfitrion (e.ə. 251-184) - Qədim Roma dramaturqu Plavtın 

“Amfitrion” əsərindən iqtibas; Molyerin eyniadlı komediyasının iştirakçısı; 

“Amfitrion” sözü həm də məcazi mənada “qonaqpərvər ev sahibi” deməkdir. 

Səh. 317: Lukull (e.ə. I əsr) - Qədim Roma siyasətçisi və sərkərdəsi, zəngin və 

təmtəraqlı ziyafətləri ilə məşhur olmuşdur (“Lukull ziyafəti” ifadəsi onun adı ilə 

bağlıdır). 

Səh. 318: “Qırmızı korsar” - Amerika yazıçısı Fenimor Kuperin (1789-1851) 

romantik macəralarla dolu romanı 

Səh. 318: Şartrölər - Müqəddəs Bruno ordeninin rahibləri; ordenin 

qanununa görə, rahiblər bir-birindən ayn hücrələrdə yaşamalı idilər. 

Səh. 318: Botanika körfəzi - Avstraliya körfəzinə işarədir. 1787-ci ildə 

ingilislər burada sürgündə olanlar üçün yaşayış məskəninin binasını qoymuşlar. 

Səh. 319: De Viris illustribus - görkəmli insanların həyatından bəhs edən 

Roma ədəbi mətnləri 

Səh. 319: J.J. küçəsi - Jan Jak Russo küçəsi nəzərdə tutulur. 

Səh. 319: Metr Alkofribas - Fransua Rablenin (1494-1553) ləqəbi; 1534-cü 

ildə Alkofribas Nasier (“François Rablais” sözlərindən düzəldilmiş anaqramdır) 

adı ilə “Qarqantua və Pantaqruel” romanının ikinci cildi çapdan çıxmışdır. 

Səh. 320: Si bemol ladında - yəni səsinin tonunu alçaldaraq 
Səh. 320: Kavatin - lirik ariya 

Səh. 321: “Birləşmə və unutma” - XVIII Lüdovik hakimiyyətinin (1814-

1824) ilk illərində “Konstitusiya hüququ”nda bütün fransızların birləşməsini, 

keçmiş ziddiyyətlərin, ixtilafların aradan qaldırılmasını vəd etmişdi. Lakin kral 

verdiyi vədi yerinə yetirmədi və əleyhdarlarını amansızcasına təqib etdi. 

Səh. 322: Məhəmməd - Məhəmməd peyğəmbər nəzərdə tutulur. 

Səh. 322: Kambaseres - Briya-Savaren Kambasares - Birinci İmperiya və 

1830-cu il inqilabı zamanı siyasi xadim; vətəndaş məcəlləsinin müəlliflərindən 

biri; ləziz yeməkləri həddən artıq sevməsi ilə məşhur olub. 

Səh. 323: Kreşşendo - italyanca musiqi terminidir, səsin get-gedə artması, 

güclənməsi deməkdir. 

Səh. 324: Non cecidit animus - ruh zəifləmişdir (lat.) 
Səh. 324: Valens Flaviy (328-378) - IV əsrdə yaşamış Roma imperatoru 
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Səh. 324: Mahmud-osmanlı sultanı II Mahmud (1809-1839) 

Səh. 324: Tir - Finikiyanın paytaxtı, e.ə. çiçəklənmə dövrü yaşamış, 

Makedoniyalı İskəndər tərəfindən zəbt edilmiş və dağıdılmışdır. 

Səh. 324: Karfagen - Afrikanın şimalında quldarlıq dövləti; e.ə. 146-cı ildə 

Roma sərkərdəsi afrikalı Ssipion tərəfindən dağıdılmışdır. 

Səh. 324: Klod Vinon (1793-1875) - fransız həkkakı və rəssamı Səh. 324: 

Bossüe Jak Benin (1627-1704) - yepiskop, XIV Luinin hakimiyyəti illərində 

(1643-1715) dini irticanın qızışdıncılanndan biri; fəlsəfi əsərlərində kral 

hakimiyyətinin Allah tərəfindən bəxş edildiyi fikrini vəz edirdi. 

Səh. 326: Şarl Perro (1628-1703) - fransız yazıçısı; “Qırmızıpapaq”, “Eşşək 

dərisi”, “Göysaqqal” və s. nağılların müəllifi 

Səh. 326: Nikola Şarle (1792-1845) - fransız rəssamı, hərbi həyat 

səhnələrindən, xüsusilə “Napoleon ordusunun veteranları” seriyasından ibarət 

məşhur döyüş səhnələri rəsmlərinin, eskizlərinin müəllifi 

Səh. 326: Azadlığın atası - X Karlın hakimiyyəti illərində (1824-1830) 

Fransada despotizm və katolik sistemi gücləndiyindən X Karlı istehzayla 

“Azadlığın atası” adlandırırdılar. 

Səh. 327: Marı Felisi Malibran (1808-1836) - 1828—ci ildə Paris Operasında 

uğurla çıxış etmişdir. 

Səh. 328: Skrib Eugine (1791-1861) - fransız dramaturqu Səh. 331: Benedikt 

Spinoza (1632-1677) - təbiətin Allah tərəfindən yaradılması ideyasım rədd edən 

və təbiətin özünü Allah hesab edən hollandiyalı filosof 
Səh. 332: Setubal - Portuqaliyada şeher 

Səh. 333: Krebiyon Posper Jolyo (1674—1762) - fransız dramaturqu Səh. 333: 

Bişa, Mari Fransua (1771-1802) - fransız həkim, anatom və fizioloqu 
Səh. 334: Pater Noster - bizim atamız (lat.) 

Səh. 337: Hannibal Karraççi (1560-1609) - italiyalı rəssam Səh. 338: “Xilas 

olunmuş Venesiya ” - ingilis dramaturqu Tomas Otve- yin (1651-1685) dram 

əsəridir. Əsərin qəhrəmanlarından biri olan Aki- lina yüksək zümrəyə mənsub, 

yüngüləxlaqlı, macəraçı qadındır. 

Səh. 339: La Roşelin dörd cəsuru - dörd seıjant - Bori, Quben, Pomye və Pay 

La Roşel qalasında hərbi xidmətdə olarkən Respublikaya qarşı sui-qəsddə iştirak 

etdiklərinə görə Bərpa dövründə (1822-ci ildə) edam olunmuşlar. 

Səh. 342: Miltonun “Cəhənnəmi "nin mənzərəsi - ingilis şairi Con Miltonun 

(1608-1674) “İtirilmiş cənnət” poemasında şeytanların məskən saldıqları yerə 

işarədir. 

Səh. 344: Carymary, Carimara - Qarqantua Parisə gəldiyi zaman paris- 

lilerin mənasız haray-qışqınqlan, ses-küyleri 
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Səh. 344:... “Mən nə bilim? ” ifadəsini götürmüşdür. - Əfsanəyə görə, 

Rable ölümündən əvvəl “Ola bilər... nə bilim?” cümləsini işlətmişdir. Fəlsəfi-

əxlaqi əsərlər yazan Monten (1533-1592) öz şəkkaklığım “nə bilim?” sözləri ilə 

ifadə etmişdir. 

Səh. 344: Büridamn eşşəyi - XIV əsr fransız sxolast filosofu Jan Büri- dan 

(1300-1358) iradə azadlığının mümkünsüzlüyünü sübut etməyə çalışaraq acından 

ölən eşşəyinin qabağında olan iki topa vələmirdən birini seçib yeyə bilmədiyini 

misal çəkərmiş. 

Səh. 344: Pirron (e.ə. təxminən, 365-275) - qədim yunan filosofu, skeptik; 

Makedoniyalı İskəndəri Asiya yürüşlərində müşayiət etmişdir. 

Səh. 345: Damyen Rober-Fransua - 1757-ci ildə kral XV Luiyə sui- qəsddə 

ittiham olunaraq şaqqalanmışdır. Hadisənin şahidlərinin dediklərinə görə, elə 

fiziki gücə malik olmuşdur ki, cəlladlar onun qol və qıç əzələlərini kəsənədək 

bağlandığı dörd atı tutub saxlamışdır. 

Səh. 348: Veri - Pale-Ruayalda yerləşən kafe-restoran 

Səh. 348: Fiqaronun toyu - fransız dramaturqu Bomarşenin (1732-1799) 

“Fiqaronun toyu” komediyası 

Səh. 349: Maqbetin cadugərləri - Şekspirin “Maqbet” faciəsində gələcəkdən 

xəbər verən küpəgirən qanlar 

Səh. 353: Rokoko - XVII-XVIII əsrlərdə arxitektura və bəzək üslubu 

Səh. 355: Marselina - Bomarşenin “Fiqaronun toyu” komediyasında 

Fiqaronun anası 

Səh. 355: Markiz - Qərbi Avropada rütbəcə qrafla hersoq arasında orta 

zadəgan titulu 

Səh. 356: Elegiya - mərsiyə xarakterli şeir janrı; həzin, hüznlü musiqi əsəri 

Səh. 357: Andre de Şenye (1762-1794) - fransız şairi, 1794-cü ildə 

yakobinçilərə qarşı məqalələrinə görə edam edilmişdir. 

Səh. 359: Tebaid zahidi - I əsrdə xristianlığın yayılmağa başladığı dövrdə 

Misirin şimalındakı Fivaid səhrasında yaşayan xristian zahidləri 

Səh. 360: “Mahnılar mahnısı ” - burada: əbədi mahnı. “Mahnılar mahnısı”, 

eyni zamanda, Tövrata daxil edilmiş qədim yəhudi mahnı və şeir toplusuna 

verilən addır; onların müəllifliyi çar Süleymana aid edilir. 

Səh. 361: Estrapad - Parisin Latın məhəlləsində meydan 

Səh. 366: Ariyel - xeyirxah, mərhəmətli ruh; Şekspirin “Tufan” dramında 

fantastik obraz 

Səh. 366: Sen-Döni - I Napoleonun təsis etdiyi “Şərəf Legionu” ordeninə 

layiq görülmüş kavalerlərin qızları üçün tədris müəssisəsi 

Səh.367: Homerin Yelenası, Qalateyası... -BalzakPolinanı “İliada”nm 

qəhrəmanlarından olan Yelena və Qalateya ilə müqayisə edir. 

Səh. 369: Stiks - qədim yunanların inamına görə, axirət dünyasında çaydır. 
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Səh. 369: Karlo Dolçi (1616-1686) - italiyalı rəssam Səh. 373: Fransanınperi - 

1814-cü ildə təsis edilmiş perlər palatasının üzvü; per rütbəsi kral tərəfindən 

verilir və nesillikce qüvvədə qalırdı. 

Səh. 376: Röne Dekart (1596-1650) - XVII əsrdə fəlsəfi fikrin inkişafina 

böyük təsir göstermiş fransız filosofu və təbiətşünası 

Səh. 376: Deni Didro (1713-1784) - fransız filosofu və yazıçısı, maarifçiliyin 

görkəmli nümayəndələrindən biri 

Səh. 377: Florensiya daşı - san-yaşıl damarlı xüsusi mərmər növü Səh. 377: 

Milosun məhəbbət ilahəsi — 1820-ci ildə Milos adasmda tapılmış və hazırda 

Luvr muzeyində saxlanılan məşhur əntiq qadın heykəli Səh. 378: Xorvatiyanın 

paxıllıqdan bağrını çatladan... — XVII-XVIII əsrlərdə Fransada ordunun 

süvari qoşun dəstələrində xidmətdə olan xorvatlan, adətən, “Qalstuklar” 

adlandırırdılar. Çünki belə qoşun dəstələrində hərbi xidmət göstərən hər bir 

xorvatiyalı boynuna təmtəraqlı bant bağlayardı, “qalstuk" sözü də məhz 

buradan götürülmüşdür. La Croatie (lə-kroasi) sözünün tələffüzünə uyğun 

olaraq, fransız dilində olan la cravate (la-kravat) - “qalstuk” sözü yaranmışdır. 

Səh. 378: Tilbüri (kabriole) - təkatlı, ikitəkərli, biməfərlik yüngül minik 

arabası 

Səh. 379: Jioakşino Rossini (1792-1868) - italiyalı bəstəkar; “Sevilya bərbəri" 

(1816), “Oğru sağsağan” (1817), “Ori qrafı” (1828), “Giyom Tel” (1829) və 

“Staba Mater” operalarının müəllifi 

Səh. 379: Lekombanın məktubları - XVIII əsrdə səsli-küylü cinayət 

prosesinin qəhrəmanı Mariya Lekombanm məhəbbət məktubları 

Səh. 379: “Klarissa Harlou" - ingilis yazıçısı Riçardsonun (1689— 1761) 

romanıdır. Lovlas, Klarissanın namusunu ləkələyən əxlaqsız aristokratdır. 

Səh. 382: Arsinoenin, Aramintin məhəbbət səhnələri... - Arsinoe və Aramint 

- naz-qəmzəli, həmçinin ikiüzlü bədii tiplərdir. Arsinoe - Molye- rin 

“Mizantrop”, Aramint isə ingilis dramaturqu Konqrivin (1670-1729) “Qoca 

subay“ komediyasmın tipləridirlər. 

Səh. 389: Yohann Fridrix Herar (1776-1841) - alman filosofu və pedaqoqu 

Səh. 392: Boyunbağı əhvalatı - kraliça Mariya Antuanettanın itmiş və böyük 

səs-küyə səbəb olmuş boyunbağısından söhbət gedir. Bu böyük qalmaqala adlı-

sanlı dövlət nümayəndələri və din xadimləri də qarışmışdılar. 

Səh. 400: “Bufonlar teatrıParisdəki “İtalyan teatn”na tez-tez “Bufon- lar 

teatrı” deyirdilər. 

Səh. 400: Çimaroza, Zinqarelli - Çimaroza Domeniko (1749-1801), Zinqarelli 

Nikolo (1752-1837) - italiyalı bəstəkarlar Səh. 400: Lornet - dəstəkli gözlük 

(durbin) 
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Səh. 409: Rondo - musiqi janrı, ilk dəfə İtaliyada meydana gəlmiş, XVIII 

əsrdə Fransada inkişaf etdirilmiş, daha sonralar klassik simfoniyanın, sonatanın 

finalı, romanslar, ariyalar formasında yazılmışdır. 

Səh. 415: Diogenin əhvalatını... - qədim yunan filosofu Diogen (e.ə. IV əsr) 

Diogen bütün nemətlərdən imtina edərək çəlləkdə yaşayar və yalnız ən zəruri 

şeylərlə kifayətlənərmiş. 

Səh. 415: Jimnaz - səhnəsində, əsasən, komediyalar oynanılan Paris teatrı 

Səh. 420: Hersoq Klarensin malvaziya çəlləyi - hersoq Klarens (XV əsr) 

ingilis kralı IV Eduardın qardaşıdır, ölümə məhkum olunmuş və xahiş etmişdir 

ki, onu çaxır çəlləyində boğub öldürsünlər. 

Səh. 422: Lazzaronilər - italyanca: dilənçilər, avaralar, lütlər, səfillər Səh. 

425: Müqəddəs Yelena - Atlantik okeanında yerləşən, Napoleon Bonapartın 22 

iyun 1815-ci ildə sürgün olunduğu və 5 may 1821-ci ildə vəfat etdiyi ada 

Səh. 425: Mahmud - söhbət yunanların türklərə qarşı apardıqları 

müharibədə Bayronun türklərə qarşı vuruşmasından (1823-1824) gedir. 

Səh. 427: Herkulesin səbir kasası... - deyilənə görə, Makedoniyalı İskəndər 

təntənəli ziyafətdə şərab dolu nəhəng piyaləni axıra qədər içdiyinə görə 

ölmüşdür. 

Səh. 427: Sen-Bernar dağındakı əlillər evi - Alp dağlarındakı Sen- Bemar 

kilsəsində səyyahlar üçün sığınacaq 

Səh. 427: Özümü Sardanapal kimi tonqala atandan... - əfsanəyə görə, 

babillilərə əsir düşməmək üçün özünü və arvadlarını tonqalda yandıran 

Sardanapal Assuriyanın sonuncu çandır. 

Səh. 428: Evsey Salvert - coğrafi adlar, insan adları və xalqlann adları 

haqqında tarixi-fəlsəfi kitabın müəllifi 

Səh. 428: Mən alman millətindən olan birinin oxşarı kimi... - söhbət alman 

romantik yazıçısı Hofmanm (1776-1822) “Əkizlər” və “Şeytanın iksiri” 

əsərlərindən gedir; bu romanların qəhrəmanları əkizlərdir. 

Səh. 429: Baremsayağı - yəni xırdaçı, qənaətcil. Barem Bertran (XVII əsr) - 

hesabdarlıq haqqında məlumat kitabçasının müəllifi 

Səh. 429: Qrözün hansısa canlı tablosuna... - Qröz Jan Batist (1725-1805) - 

fransız rəssamı, “Ailə anası” və “Qoca iflic” melodramlarının müəllifi Səh. 432: 

Mən Neronam, Nabuhodonosoram... - Neron - Roma imperatoru (I əsr); 

Nabuhodonosor - qədim Haldey çan (e.ə. VI əsr). Burada müstəbid hakimiyyət 

mənasında verilmişdir. 

Səh. 432: Petreya (Arabie Petry) - Daşlı Ərəbistan Səh. 433: Brəhmən - 

induist cəmiyyətində ali zümrənin üzvü Səh. 439: ‘Bütün fransızlar qanun 

qarşısında bərabərdir ” - Napoleon Bonapartın 1804-cü ildə imzaladığı 

Vətəndaşlıq məcəlləsi nəzərdə tutulur. Səh. 441: Rolen Şarl (1661-1741) - fransız 

tarixçisi və pedaqoqu 
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Səh. 446: Zəncirlənmiş Prometey - qədim yunan əsatirində, Zevsin 

dərgahından odu oğurlayıb insanlara verən qəhrəman. Bundan qəzəblənən Zevs 

Prometeyin Qaf dağında qayaya zəncirlənməsini əmr edib. Qartal onun ciyərini 

hər gün dimdikləyib yesə də, yerində yenisi əmələ gəlirmiş. Prometeyi uzun illər 

davam etmiş bu əziyyətdən qartalı oxla vurub öldürən Herakl qurtarmışdı. 

Səh. 446: Taxtdan salınmış Napoleon - Vaterloo çölündə məğlub olandan 

sonra (18 iyun 1815) Napoleon iyunun 22-de Parisin Yelisey sarayında taxt-

tacdan əl çəkməsi haqqmda qərarı imzalayır. Koalisiya qoşunlarının Parisə 

yaxınlaşdığından xəbər tutan Napoleon düşmənləri qarşılamaq üçün sadə 

diviziya generalı kimi ona icazə verilməsini xahiş edir. Ancaq Müvəqqəti 

hökumət Napoleonun bu xahişini rədd edir. 

Səh. 446: Orijen əxlaqı - əfsanəyə görə, Orijen adlı ilahiyyatçı (II əsrin sonu - 

III əsrin əvvəli) özünü kor etmişdir ki, təkrar məhkəmə təhqiqatına getməsin və 

bununla müqeddes kitabları qadınlara izah etmək imkanı əldə etsin. 

Səh. 447: Exegi monumentum - “Heykəli mən yaratmışam” (lat.); Roma 

şairi Horatsinin yazdığı mədhiyyənin birinci misrası 

Səh. 447: Pyer de Ronsar (1524-1585) - fransız şairi, “Mədhiyyələr”, 

“Məhəbbət ehtirasları”, “Himnlər” əsərlərinin müəllifi; IX Karlın sarayında 

“Pleyada“nm rəhbəri olmuş, romantik şairlərə qarşı çıxmışdır. 

Səh. 448: Lüksemburq sarayı - XVII əsrdə inşa edilən bu sarayda İyul 

monarxiyası zamanı (1830-1848) perlər palatası iclaslarını keçirmişdir. 

Səh. 448: Sen-Sülpis - keşişlərin dünyəvi cəmiyyəti; 1641 —ci ildə Vojirarda 

Sen-Sülpis məhəlləsinin gələcək keşişi Jan-Jak Olye tərəfindən təsis edilmiş, əsas 

vəzifəsi keşiş hazırlamaq olmuşdur. 
Səh. 450: Favar teatrı - Parisdə komik opera teatrı 
Səh. 450: “Semiramida “ - Rossininin operası 

Səh. 450: Mazarinininki kimi vergülşəkilli saqqalını... — kardinal Maza- 

rininin (XVII əsr) saqqalma işarə edilir. 

Səh. 451: Adonis - qədim yunan əsatirində Afroditamn sevdiyi gözəl və gənc 

oğlan. Onun adı gözəl kişi adı kimi qəbul olunmuşdur. 

Səh. 455: Marabu - Afrikada və Hindistanda yaşayan, çox gözəl lələklərindən 

qadınların şlyapalarının bəzəyi üçün istifadə olunan quş 
Səh. 463: Hörmüz - Fars körfəzində sahil sularında mirvari yığılan ada 

Səh. 463: Parisin başının üstünü almış tufan - 1830-cu ilin iyul inqilabına 

işarə olunur. 

Səh. 464: Vestholl Riçard (1765-1836) - Miltonun və Şekspirin əsərlərinə 

illüstrasiyalar çəkmiş məşhur ingilis rəssamı 

Səh. 466: Mane, Thekel, Fares... - Tövrat və İncildə olan əfsanəyə görə, 

görünməz əl ilə yazılmış kitabədəki “Mane, Thekel, Fares” sözləri 

“hesablanmışdır, çəkilmişdir, bölünmüşdür” mənalarım verir. 
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Səh. 466: Salpetriyer - Parisdə əlillər evi və ruhi xəstələr üçün xəstəxana 

Səh. 467: Jorj Lui Büffon Löklerk (1707-1788) - fransız təbiətşünası, 40 

cilddən artıq “Təbiət tarixi“ əsərinin müəllifi. 

Səh. 468: Peter Pallas (1741-1811) - alman fiziki və təbiətşünası, 1767-ci ildən 

Peterburq akademiyasının üzvü. 

Səh. 469: Nibura (1733-1815) - Ərəbistan yarımadasının heyvanat aləmini 

tədqiq edən alman səyyahı 

Səh. 469: Peqas - qədim yunan əsatirində qanadlı at; guya, onun dırnağının 

zərbəsindən şairləri ilhamlandıran İpokren çeşməsi yerdən qaynayıb çıxmışdır. 

Səh. 470: Dom Kalme (1672-1757) - şərhləri ilə tanınmış və katolik rahib 

ordeninə layiq görülmüş alim 

Səh. 473: Blez Paskal (1623-1662) - fransız filosof, alim və yazıçı; “sıxılma 

zamanı təzyiqin yayılması qanunu”nu (Paskal qanunu), hidrav- lik sıxılmanın 

hərəkət prinsipini (“Maye kütlələrinin tarazlığı haqqında traktat”) kəşf etmişdir. 

Səh. 479: Puta - içində metal əritmək üçün odadavamlı qab Səh. 485: 

Orqanistlər - tibbdə vulqar (bayağı) materializmin tərəfdarları 

Səh. 485: Pyer Jan Kabanis (1757-1808) - fransız həkim, anatom və fizioloq 

Səh. 485: Vitalistlər - biologiyada idealist fikirli vitalizmin tərəfdarları. 

Vitalistlər canlı təbiətin bütün hadisələrini “həyati qüwələrin“ xüsusi 

mövcudluğu ilə izah edirdilər. 

Səh. 485: Van Helmont (1577-1644) - hollandiyalı vitalist həkim Səh. 487: 

Monomaniya - ruhi xəstəliyin bir növü Səh. 489: Düpüitren Qiyom (1777-1835) - 

fransız cərrahı Səh. 489: Şahzadə Hohenlon - XIX əsrin birinci yarısında 

yaşamış katolik monax; o, xəstələri dua vasitəsilə müalicə etməyə çalışırdı. 

Səh. 490: ‘Bax buna görə də qızınızın dili tutuldu!  ” - bu cümlə Molye- rin 

“Zorən təbib” komediyasındandır. Özünü həkim kimi qələmə verən Sqanarel 

mənasız latın sözləri işlədir və axırda deyir: “Bax, buna görə də sizin qızınızın 

dili tutuldu!” 

Səh. 494: Livreya - keçmişdə qapıçıların, xidmətçilərin və faytonçuların 

geydiyi xüsusi biçimli zərbaftalı paltar Səh. 495: Vist - kart oyunu Səh. 495: Trik-

trak - nərd oyunu 

Səh. 495: Fut - İngiltərədə 30,479 sm-ə bərabər qədim uzunluq ölçüsü Səh. 

496: Pişikdişi zirvəsi (fransızca: Dent-du-Chat) - Alp dağlarının cənubunda 

zirvə adı 

Səh. 496: Moryen - Alp dağlarının cənubunda, Savuada yüksəklik 
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Səh. 497: Ot-Komb (fransızca: Hantecombe) - Bürge gölünün yuxan- sında 

yerləşən abbatliq; vaxtilə Savua krallığında şahzadələrin qəbirləri və sərdabələri 

burada salınmışdır. 

Səh. 498: Marmot - gəmiricilər dəstəsindən olub yeraltı yuvalarda yaşayan 

kiçik heyvan 

Səh. 500: Podaqra xəstəliyi — bədəndə maddələr mübadiləsinin pozulması 

nəticəsində əmələ gələn oynaq və toxuma xəstəliyi 
Səh. 502: Kardinal Rişelye (1585-1642) - fransız dövlət xadimi 

Səh. 506: Şnets - XIX əsr fransız rəssamı, tarixi və janr xarakterli tabloların 

müəllifi 

Səh. 511: Trappist rahiblər (yaxud trappistler) - rahib cəmiyyətinin üzvləri; 

bu cəmiyyətin məcəlləsində olduqca ciddi rejimli həyat tərzi nəzərdə tutulmuşdu. 

Səh. 519: Use qəsri - Luaranm yüksək sahilində tikilmiş, Fransa intibahının 

ən gözəl qəsrlərindən biri 

Səh. 519: ...Antuan de la Salın təsvir etdiyi bu xəyalat-Xanım - Antuan de la 

Salm “Santrlı balaca Jan” romanına işarə edilir. 
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